
Выражаю глубокую признательность 

вам, мои друзья, Джон Кабат-Зинн —  

за видение, Зиндель Сегал —  за науку, 

Маттье Рикард —  за пример, и всех 

троих благодарю за наставление 

и дружбу
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ВВЕДЕНИЕ

«Божественны мысли мои, 

и я улыБаюсь тварям, которых 

не я создавал». 

Гийом Аполлинер. АлкоГоли 
(пер. н. СтрижевСкой)
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ПРИСУТСТВИЕ,  
А НЕ ПУСТОТА

С
начала этот желтый свет —  сильный свет зимнего 

солнца, которое светит на дворе. Солнце слепит, 

но не греет. Затем мы обнаруживаем неподвижного 

старика. Он отвернулся от рабочего стола, от книги, 

которую читал. О чем-то размышляет? Отдыхает? 

Медитирует? Затем взгляд скользит направо и замечает низ-

кую дверь в подвал; потом устремляется к винтовой лестнице. 

В тот момент, когда мы готовы взойти по первым ступеням, мы 

вдруг замечаем потрескивающий в очаге огонь и женщину, во-

рошащую угли. Мы снова смотрим на взлетающие вверх ступе-

ни: но они ведут в темноту. Картина небольшая, изображенное 

на ней помещение темное, но у нас ощущение обширного про-

странства. Это гений Рембрандта заставляет наш взгляд путе-

шествовать во всех направлениях. По ширине, от левого края, 

Философ, размышляющий  

в своей комнате, 1632

Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669)
 Дерево, масло, 0,28 x 0,34 м, Лувр, Париж
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озаренного дневным светом, —  к правому, где свет огня такой 

слабый, почти ничтожный. Диалог между солнцем, которое све-

тит, но не греет, и огнем, который согревает, но не освещает; 

солнце разума —  и огонь страсти —  два предмета для фило-

софствования? Сверху вниз, где винтовая лестница соединяет 

секреты подвала с таинственной тьмой верхнего этажа. В глу-

бину, из фона картины, где сидит философ, до круга теней, ко-

торые его окружают. Но ощущение пространства исходит так-

же из тонкой игры между открытым и сокрытым. Главное —  мы 

можем вообразить, что находится с другой стороны окна, за две-

рью в подвал, на верху лестницы. И самое необъятное из этого 

скрытого от нас мира, так стремительно промелькнувшего пе-

ред глазами, —  это дух философа, его внутренний мир. Сумерки 

и тени, немного света, немного тепла. Дух простирается все 

дальше и дальше. Не на это ли похож наш внутренний мир?
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МЕДИТАЦИЯ

М
едитировать —  значит прекратить что-либо делать: 

двигаться, действовать. Лишь уединиться, отстра-

ниться от окружающего мира.

Вначале вам покажется странным одновременное 

ощущение пустоты (отсутствие действия, отвлече-

ния) и наполненности (смятение мыслей и чувств, которые вы 

внезапно стали осознавать). Возникает новое чувство времени, 

проявляются в сознании самые неотложные дела. В какой-то 

момент наступает успокоение, происходящее из отсутствия дей-

ствия, суеты. Все не так, как обычно, без восприятия «извне», 

когда рассудок цепляется за какой-нибудь предмет или замысел. 

Ваше сознание действует, размышляет о чем-то определенном, 

отвлеченном от обыденного внимания к предметному восприя-

тию действительности.

К подобному состоянию бездействия во время медитации надо 

еще привыкнуть, чтобы научиться видеть внутренним взором 

возникающие образы ясно, как на картине. Это можно сравнить 

с ощущением при переходе из света в темноту. Мы действитель-

но входим в свой внутренний мир, который был всегда с нами, 

внутри нас, но мы в него не умели погружаться. Мы топтались 

где-то снаружи и медлили. В мире безграничных возможностей 

и инновационных коммуникаций наша связь с самим собой зача-

стую обрывается. Покинутый внутренний мир… Там, снаружи, 



все кажется проще, приоритеты расставлены. Опыт медитации 

часто похож на непаханую целину. В комнате, где размышляет 

философ, не требуется много света. Чтобы разглядеть свой вну-

тренний мир, надо развить внутреннее зрение.

В надежде обрести покой мы получали смятение и хаос. Стре-

мясь к ясности, заблуждались. Иногда медитация погружает нас 

в страх, страдание, в то, что заставляет нас переживать, о чем мы 

старались не думать, занимаясь другими вещами.
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ВНУТРЕННЕЕ 

ВОЛНЕНИЕ

К
азалось бы, это просто: всего лишь сесть и закрыть 

глаза. Но это только начало. Необходимое, но недо-

статочное условие. Надо работать над собой, учиться 

смотреть внутрь себя, оставаться там, закрыть глаза 

и ненадолго отрешиться от внешнего мира. Ждать, 

пока установятся некий внутренний порядок и ясность ощу-

щений.

Первый этап таков: оставаться неподвижным и безмолвным 

довольно долго, чтобы спокойствие усмирило ваше сознание 

и осветило его темные углы. Не следует спешить, иначе сно-

ва возникнет хаос в ощущениях. Пусть все идет само собой, 

постепенно…

Иногда приходится ждать долго, но ускорить это движе-

ние к себе невозможно. Медитация требует времени. Бывает 

так, что в течение многих дней не удается погрузиться в это 

состояние. Не стоит возмущаться, хоть и трудно удержаться 

от этого в век скоростей и быстрых результатов.

В популярной литературе достаточно ссылок на мудрые 

мысли учения дзен. Вот, например, в одной притче ученик 

спрашивает своего наставника: «Учитель, сколько времени 

мне надо медитировать, чтобы достичь просветления?» После 



долгого молчания наставник ответил: «Тридцать лет». Ученика 

это задело: «О, это так долго… А если я удвою усилия, если 

буду упорно работать день и ночь?» Учитель надолго погрузился 

в молчание и наконец изрек: «Тогда пятьдесят лет».

мы входим в сеБя по-настоящему. 

Это совсем рядом с нами, 

но мы никогда там не Бывали.
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ПРОЯСНЕНИЕ 

ВНУТРЕННЕГО 
ВЗОРА

С
ледует оставить все дела, сесть и закрыть глаза. 

Погрузиться не в сон или забвение, а в состояние, 

когда мы понимаем, что мы испытываем; если прояс-

няется тот хаос, который отражает наш внутренний 

мир. Надо понимать, что есть два пути: умственный 

(вмешиваться, действовать, воздействуя на реальность нашей 

волей, трезвым взглядом, усилиями) и опытный (принять го-

лую реальность и позволить ей накрыть нас, обитать внутри нас, 

оставить на нас свой отпечаток, но при этом стараясь осторож-

но ослабить ее хватку). В обоих случаях, умственном или опыт-

ном, мы остаемся в неразрывной связи с внешним миром, что-

бы лучше его понять и испытать его влияние на себе. Каждый 

путь уникален по-своему. Невозможно отдать предпочтение 

одному из них, оба необходимы. Надо уметь применять и тот 

и другой. Проще говоря, первый путь —  это путь философско-

го анализа, а второй —  полного осознания, принятия мира без 

глубокого размышления над сутью происходящего.

Именно такое медитативное приближение к своему внутрен-

нему миру мы и рассматриваем в настоящей книге.



СУЩЕСТВОВАНИЕ 

В ПОЛНОМ 
СОЗНАНИИ

К
огда мы находимся в полном сознании, наше присут-

ствие в настоящем моменте становится более реаль-

ным. Замереть, чтобы насытиться ощущением момен-

та, вместо того чтобы желать изменить его действием 

или мыслью. Полное сознание сродни состоянию фи-

лософа, отвернувшегося на мгновение от своего мыслительно-

го процесса: он впитывает и усваивает то, что его мозг нарабо-

тал и открыл. Может быть, философ опять готов погрузиться 

в мыслительный процесс, но пока он прервался, чтобы ощу-

тить момент.

Полное сознание, стало быть, это не создание пустоты и не ге-

нерирование мысли. Это остановка для установления контакта 

с внешним миром, с тем, что мы называем жизненным опытом. 

Это краткий миг для наблюдения за природой наших отноше-

ний с данным опытом, природой нашего присутствия в этом 

моменте. Именно так и происходит, если вы, продолжая читать 

эти строки, вдруг осознаете, что дышите, ваше тело ощущает, 

вы захватываете в поле зрения другие предметы помимо текста 

книги, слышите звуки вокруг вас. Попутно вас посещают мысли 


