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От автора

Эта книга написана женщиной, но от лица мужчи-

ны. Как так вышло? Все просто. Как-то раз мы с му-

жем разговорились о том, какие мы счастливые. 

И семья у нас дружная, и дети замечательные — 

особенно когда гостят у бабушки. И любим мы друг 

друга, пусть и не 24/7, зато уже больше двадцати 

лет. Бывает, конечно, сложно, но мы справляемся. 

Ай да мы!

— Напиши книгу! — предложил муж.

— О чем? — уточнила я.

— Ну-у-у, о детях, — задумчиво протянул он. — 

Мне кажется, именно их появление привело нас 

туда, где мы сейчас. Черт его знает, где бы мы были 

без них. Напиши о том, как они меняют жизнь. И как 

вырулить из этого виража, не растерять по дороге 

адекватность и не угробить отношения. У нас вроде 

получилось.



Анастасия Шиллер

— Сам напиши, — парировала я. — Книг о детях 

от лица женщин — вагон и маленькая тележка. Об от-

ношениях — вообще товарняк. А вот мужчину было бы 

интересно послушать.

— Я не умею, — тут же съехал с темы муж. Кто бы 

сомневался. — Да и некогда мне книги писать. Я, во-

обще-то, работаю.

— Ну давай я напишу, — согласилась я. — Это ведь 

как раз моя работа — писать книги. Только ты мне все-

все расскажешь. И книга будет как будто от тебя.

— Но под твоим именем? — уточнил муж.

— Конечно. И гонорар тоже мне, — протянула 

руку я.

— А что рассказывать? — засомневался муж.

— Ну, сперва, с чего все началось, — решила я брать 

его тепленьким. — В какой момент ты понял, что нуж-

но в жизни что-то менять?

— О, я помню! — оживился муж. — Однажды 

мы с тобой сидели на кухне…

— Подожди-подожди! — Я сбегала за блокнотом. — 

Давай помедленнее, я записываю! Итак…



13

Введение

Однажды мы с женой сидели на кухне и обсуж-

дали развод. Как цивилизованные люди. Шепотом, 

чтобы не разбудить спящего в комнате сына. Тогда 

у нас был один ребенок и миллион непреодолимых 

противоречий. Поэтому мы с эмоциональным шипе-

нием делили квартиру и кота.

Я хорошо помню, как жена сказала, что отец из меня 

как из говна пуля. Да и муж не лучше. Это было чертов-

ски обидно. Да я! Для них! Не покладая! А она!

— Какой у сына рост? — спросила жена, пока я хва-

тал ртом воздух. — На какую еду аллергия? Какие 

ритуалы перед сном?

— Ритуалы? — Я представил горящие свечи и чер-

ного петуха.

Жена закатила глаза.

— Я, вообще-то, работаю, — привычно пробуб-

нил я.
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Анастасия Шиллер

Жена выкатила глаза обратно и посмотрела на меня 

как на не пулю.

— Окей, — сказала она после паузы. — Если завтра 

меня переедет грузовик — просто приложи к ребенку 

деньги. Ты ведь так себе это представляешь?

Давай угадаю. Ты мужчина, у тебя есть или скоро 

будет ребенок и книгу тебе вручила жена? Вряд ли ты 

сам, по доброй воле взялся читать что-то с дурацким 

названием (ладно, название клевое, я его сам приду-

мал). Приятель, плохие новости: или ты уже не спра-

вился, или она подозревает, что не вывезешь. И, ско-

рее всего, она права.

Или ты женщина в тех же вводных, и твоя реаль-

ность немного (или много) не совпала с ожидания-

ми. Муж чудит, а ты отчаялась понять, что у этих 

мужиков в голове и как с этим жить? Давай попро-

буем разобраться. Кстати, прекрасно выглядишь!

Что в книге?

Наблюдения на важные неважные темы. Все они 

так или иначе связаны с детьми. Все они — шишки, 

набитые на пути от «делим кота» до «в принципе, жить 

можно, и даже очень неплохо».

Помимо наблюдений, есть советы. Как надо. Как 

не надо. Чем сердце успокоится. Сколько вешать 

в граммах. И прочие полезные знания.
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Поплакали, покакали

По большому счету эта книга — сборник адекват-

ных (по моему мнению) взглядов на детей и на отно-

шения в свете внезапного, пусть и запланированного, 

родительства. Таких, чтобы жить долго и счастливо, 

а не шипеть на кухне.

Я писал про себя и свою жену, но женщины 

не слишком-то друг от друга отличаются (мы это 

знаем, но им не говорим). Да и мы, мужчины, не та-

кие уж уникальные и неповторимые твари. Косячим 

плюс-минус одинаково. Так что, думаю, опыт нашей 

семьи можно считать если не универсальным, то по 

крайней мере вполне применимым для других. С ню-

ансами, конечно: все-таки все люди разные.

Зачем я ее написал?

Во-первых, меня мотивировала жена. Она согласи-

лась быть моим райтером (это такой человек, который 

пишет книги за других) и консультантом. О последнем 

я ее не просил, но она все равно согласилась. А у меня 

не было выбора.

Во-вторых, я решил посмотреть, что пишут умные 

люди на тему родительства с точки зрения мужчины. 

И знаешь, ничего внятного не нашел.

Умные люди — врачи, педагоги и детские психоло-

ги — пишут о том, как не поломать младенца. Как его 

мыть, учить, лечить и в попу ему дуть, чтоб, не дай 


