
МЫ — СОВЕТСКИЕ!







ISBN 978-5-17-178068-5

УДК 94(47+57)
ББК 63.3(2)62
 Б21

В настоящем издании в качестве иллюстрированных цитат 

к текстовому материалу используются фоторепродукции 

произведений искусства, находящихся 

в общественном достоянии.

Дизайн обложки Александр Воробьев

 Бальский К.Н.
Б21   Советское детство/ К.Н. Бальский — 

Москва: Издательство АСТ, 2025. —320 с. — 
(Мы – советские!).

 ISBN 978-5-17-178068-5

Не быть счастливым – опасное занятие. Зву-
чит странно, не правда ли?

Однако именно такое утверждение звучит 
в книге К.Н. Бальского.

Давайте вместе разберемся, как жилось ребя-
там «под сталинским солнцем», насколько радуж-
ным были их детские годы и были ли они по-насто-
ящему счастливы? Автор обращается к множеству 
малоизвестных фактов, а также личных историй, 
соединяя их воедино и рисуя подробную картину 
советского детства!

УДК 94(47+57)
ББК 63.3(2)62

© К.Н. Бальский, 2025
©  ООО Издательство АСТ, 

2025



5

Советское детство

Те, кто был рожден в СССР, наверняка пом-

нят лозунг о счастливом детстве. Сначала за 

него благодарили лично товарища Сталина, 

затем — КПСС в целом. Эта мифологема — 

то есть идея, что ребенок обязательно должен 

быть счастлив, — сложилась примерно к сере-

дине 30-х годов.  «Чудесно живется под ста-

линским солнцем ребятам Советской стра-

ны», — пелось в популярной в тридцатые годы 

пионерской песне.  «Дети — единственный 

привилегированный класс в СССР», — гла-

сил официальный советский лозунг. Кое-что 

в этом мифе было правдой, а что-то — выдум-

кой идеологов. 

Конечно, сейчас почти любой человек 

признается в том, что детство — совсем не 

обязательно счастливый период в жизни.  

Дети неопытны, они  хуже ориентируют-

ся в мире, нежели большинство взрослых, 

у них меньше прав, они зависимы от ро-
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дителей, от учителей... Словом, проблем 

хватает. Но все эти проблемы советская 

идео логия начисто игнорировала. Средст-

вами пропаганды был создан образ некоего 

идеального ребенка — физически креп-

кого, психически здорового, лишенного 

рефлексии, не испытывающего никаких 

трудностей в общении со сверстниками 

и с людьми старшего поколения, трудолю-

бивого, в меру (не чересчур!) смышленого, 

не множко наивного и, главное, — свято веря-

щего в социалистические идеалы и предан-

ного делу партии. Действительно, многие 

именно такими и были, некоторые — при-

творялись такими, а те, кто притворяться 

не умел, оказывались в крайне неприятной 

ситуации. Не быть счастливым было опас-

но. Грустных, задумчивых детей называли 

«отщепенцами». Индивидуальные, а тем 

более необычные устремления и увлечения 

не поощрялись. 

Конечно, сейчас многие воскликнут — не-

правда, у меня все было не так! И возразить 

им будет трудно, ведь СССР был обширной 

страной, в которой жили очень разные лю-

ди. К тому же это государственное образо-

вание существовало довольно долгий пери-



од времени — 70 лет. За этот срок сменилось 

как минимум три поколения. И дети 1920–

1930-х годов разительно отличались от детей 

60-х и 70-х, а уж тем более от тех, чье детство 

пришлось на 80-е годы. 



С огромной благодарностью всем, 

кто поделился с автором 

воспоминаниями о советском детстве. 

Без вас эта книга бы не состоялась.



Глава 1

ОРГВОПРОСЫ
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Первые годы

После революции 1917 года мир кардиналь-

но изменился. Все существовавшие на тот мо-

мент системы воспитания в одночасье уста-

рели. Почему? Да потому, что все они были 

рассчитаны на «элиту общества» — на де-

тей из благополучных, обеспеченных семей. 

Но вдруг и благополучность, и обеспечен-

ность канули в Лету.  Социальные слои об-

щества перемешались. Благосостояние неко-

торых — меньшинства — возросло, но вместе 

с этим многие дети лишились не только роди-

телей, но и крыши над головой. Чудовищно 

возрос ла детская преступность. Появилось 

новое слово — беспризорники. Так называли 

бездомных сирот, сбивавшихся в шайки, кор-

мившихся подаянием или воровством. К на-

чалу 1921 года в стране, по приблизительным 

и далеко не полным данным, насчитывалось 

около 5 млн беспризорных детей. Насчет то-
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го «что из них вырастет», власти не обольща-

лись: в начале 1920-х были проведены первые 

социологические исследования о влиянии тя-

желого детства на будущую судьбу человека. 

Причем проводили эти исследования не те 

люди, которые курировали беспризорников, 

а те, кто боролся с преступностью. Сотрудни-

ки криминологического института посещали 

тюрьмы и опрашивали заключенных. Они 

пришли к довольно простому и очевидному 

выводу: у подавляющего числа преступников 

детство было очень тяжелым — они голодали, 

их унижали, били... Данный факт однознач-

но подводил к мысли: толпы беспризорников, 

наводнивших более-менее крупные города, 

вряд ли вырастут хорошими, законопослуш-

ными людьми. Тем более что нарушать закон 

они уже начали, за что и попадали в тюрьмы. 

В 80 % случаев это были кражи: голодные де-

ти воровали еду или то, что можно обменять 

на еду. Однако случались и более тяжкие пре-

ступления: около 2 % беспризорников сидели 

за убийства, а около семи — за квалифициро-

ванный грабеж. Примерно лет с 10–11 мно-

гие из них уже начинали заниматься прости-

туцией. Конечно, подобный образ жизни не 

шел детям на пользу: у 70 % беспризорников-
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правонарушителей была выявлена умствен-

ная отсталость, у некоторых наличествовали  

психические заболевания. Подростки страда-

ли алкоголизмом и наркоманией... Пол ностью 

нормальных среди беспризорников было все-

го лишь около 25 %. 

Обследовал малолетних преступников 

юрист, правовед Виктор  Рафаилович Якуб-

сон. Вспоминая популярный советский ло-

зунг «Дети — цветы будущего», он беспо-

коился, что в будущее может войти большое 

количество «отравленных и изуродованных 

цветов».  Конечно, с этим надо было что-то 

делать. 

На  проблему обращали внимание не толь-

ко практики, но и идеологи. Защита детей 

и воспитание нового человека декларирова-

лись как одна из первоочередных задач Со-

ветского государства. В решении детского 

вопроса принимали участие Надежда Кон-

стантиновна Крупская, Александра Ми-

хайловна Коллонтай, Анатолий Васильевич 

Луначарский, Феликс Эдмундович Дзержин-

ский... Возник новый лозунг: «Все дети — де-

ти всего государства».  Нарком просвещения 

Луначарский писал: «Забота о детях будет не 

только частью нашей революции, но она — 
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необходимейшая мера самой прочности ре-

волюции… Судьба России лежит именно 

в детях, правильное физическое и общее вос-

питание которых дает тех граждан, которые 

впервые, быть может, войдут в подлинный 

социалистический строй и определят его ха-

рактер».

Для борьбы с беспризорностью создава-

лись специальные организации, как госу-

дарственные, так и общественные. Напри-

мер, Наркомат государственного призрения 

(1917), в обязанности которого  входило 

социальное обеспечение нетрудоспособных 

граждан, охрана материнства и младенче-

ства, попечение об инвалидах, престарелых 

и несовершеннолетних. Возглавила его сна-

чала Александра Михайловна Коллонтай, а с 

18 марта 1918 года — Александр Николаевич  

Винокуров.

В 1918 году по инициативе писателя, 

журналиста и общественного деятеля Вла-

димира Галактионовича Короленко сначала 

в Полтаве, а затем и в Москве была создана 

независимая организация, которую назва-

ли Лигой спасения детей. Ее основателями 

и активными участниками стали Екатерина 

Дмитриевна Кускова, Николай Михайло-
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вич Кишкин, Екатерина Павловна Пешко-

ва, Лев Александрович Тарасевич и некото-

рые другие общественные деятели. Этими 

же людьми были организованы Московский 

Политический Красный Крест и Всерос-

сийский комитет помощи голодающим. Ли-

га занималась устройством приютов и ко-

лоний для беспризорных детей, в том числе 

детей погибших красноармейцев. За время 

существования этой организации через нее 

прошло примерно 3500 человек. У Лиги бы-

ло свыше 18 колоний, 11 детских садов, сана-

торий, детские клубы и огороды. Для своих 

целей она использовала помещения учре-

ждений здравоохранения, а также бывшие 

приюты, входившие в ведомство импера-

трицы Марии Федоровны. Лига просуще-

ствовала недолго — около двух с половиной 

лет. Причиной ее закрытия стало то, что ор-

ганизация обратилась к советскому прави-

тельству с просьбой разрешить получение 

помощи для голодающих детей из-за гра-

ницы. Ленин наложил резолюцию: «Я ду-

маю, что это подвох», — и передал бумагу 

Дзержинскому. Председатель ВЧК выразил 

свое мнение: «Кормить наших детей не за-

граница будет». Многие руководители Лиги 


