

МЫ — СОВЕТСКИЕ!





К.Н. Бальский

# СОВЕТСКОЕ ДЕТСТВО

Издательство АСТ  
Москва

УДК 94(47+57)  
ББК 63.3(2)62  
Б21

В настоящем издании в качестве иллюстрированных цитат к текстовому материалу используются фоторепродукции произведений искусства, находящихся в общественном достоянии.

Дизайн обложки *Александр Воробьев*

**Бальский К.Н.**  
Б21 Советское детство / К.Н. Бальский —  
Москва: Издательство АСТ, 2025. — 320 с. —  
(Мы — советские!).

ISBN 978-5-17-178068-5

Не быть счастливым — опасное занятие. Звучит странно, не правда ли?

Однако именно такое утверждение звучит в книге К.Н. Бальского.

Давайте вместе разберемся, как жилось ребятам «под сталинским солнцем», насколько радужным были их детские годы и были ли они по-настоящему счастливы? Автор обращается к множеству малоизвестных фактов, а также личных историй, соединяя их воедино и рисуя подробную картину советского детства!

УДК 94(47+57)  
ББК 63.3(2)62

© К.Н. Бальский, 2025  
© ООО Издательство АСТ, 2025  
ISBN 978-5-17-178068-5

## Советское детство

Те, кто был рожден в СССР, наверняка помнят лозунг о счастливом детстве. Сначала за него благодарили лично товарища Сталина, затем — КПСС в целом. Эта мифологема — то есть идея, что ребенок обязательно должен быть счастлив, — сложилась примерно к середине 30-х годов. «Чудесно живется под сталинским солнцем ребятам Советской страны», — пелось в популярной в тридцатые годы пионерской песне. «Дети — единственный привилегированный класс в СССР», — гласил официальный советский лозунг. Кое-что в этом мифе было правдой, а что-то — выдумкой идеологов.

Конечно, сейчас почти любой человек признается в том, что детство — совсем не обязательно счастливый период в жизни. Дети неопытны, они хуже ориентируются в мире, нежели большинство взрослых, у них меньше прав, они зависимы от ро-

дителей, от учителей... Словом, проблем хватает. Но все эти проблемы советская идеология начисто игнорировала. Средствами пропаганды был создан образ некоего идеального ребенка — физически крепкого, психически здорового, лишенного рефлексии, не испытывающего никаких трудностей в общении со сверстниками и с людьми старшего поколения, трудолюбивого, в меру (не чересчур!) смышленного, немножко наивного и, главное, — свято верящего в социалистические идеалы и преданного делу партии. Действительно, многие именно такими и были, некоторые — притворялись такими, а те, кто притворяться не умел, оказывались в крайне неприятной ситуации. Не быть счастливым было опасно. Грустных, задумчивых детей называли «отщепенцами». Индивидуальные, а тем более необычные устремления и увлечения не поощрялись.

Конечно, сейчас многие воскликнут — неправда, у меня все было не так! И возразить им будет трудно, ведь СССР был обширной страной, в которой жили очень разные люди. К тому же это государственное образование существовало довольно долгий пери-

од времени — 70 лет. За этот срок сменилось как минимум три поколения. И дети 1920—1930-х годов разительно отличались от детей 60-х и 70-х, а уж тем более от тех, чье детство пришлось на 80-е годы.

*С огромной благодарностью всем,  
кто поделился с автором  
воспоминаниями о советском детстве.  
Без вас эта книга бы не состоялась.*

*Глава 1*

# **ОРГВОПРОСЫ**



## **Первые годы**

После революции 1917 года мир кардинально изменился. Все существовавшие на тот момент системы воспитания в одночасье устарели. Почему? Да потому, что все они были рассчитаны на «элиту общества» — на детей из благополучных, обеспеченных семей. Но вдруг и благополучность, и обеспеченность канули в Лету. Социальные слои общества перемешались. Благосостояние некоторых — меньшинства — возросло, но вместе с этим многие дети лишились не только родителей, но и крыши над головой. Чудовищно возросла детская преступность. Появилось новое слово — беспризорники. Так называли бездомных сирот, сбивавшихся в шайки, кормившихся подаянием или воровством. К началу 1921 года в стране, по приблизительным и далеко не полным данным, насчитывалось около 5 млн беспризорных детей. Насчет то-

го «что из них вырастет», власти не обольщались: в начале 1920-х были проведены первые социологические исследования о влиянии тяжелого детства на будущую судьбу человека. Причем проводили эти исследования не те люди, которые курировали беспризорников, а те, кто боролся с преступностью. Сотрудники криминологического института посещали тюрьмы и опрашивали заключенных. Они пришли к довольно простому и очевидному выводу: у подавляющего числа преступников детство было очень тяжелым — они голодали, их унижали, били... Данный факт однозначно подводил к мысли: толпы беспризорников, наводнивших более-менее крупные города, вряд ли вырастут хорошими, законопослушными людьми. Тем более что нарушать закон они уже начали, за что и попадали в тюрьмы. В 80 % случаев это были кражи: голодные дети воровали еду или то, что можно обменять на еду. Однако случались и более тяжкие преступления: около 2 % беспризорников сидели за убийства, а около семи — за квалифицированный грабеж. Примерно лет с 10—11 многие из них уже начинали заниматься проституцией. Конечно, подобный образ жизни не шел детям на пользу: у 70 % беспризорников-

правонарушителей была выявлена умственная отсталость, у некоторых наличествовали психические заболевания. Подростки страдали алкоголизмом и наркоманией... Полностью нормальных среди беспризорников было всего лишь около 25 %.

Обследовал малолетних преступников юрист, правовед Виктор Рафаилович Якубсон. Вспоминая популярный советский лозунг «Дети — цветы будущего», он беспокоился, что в будущее может войти большое количество «отравленных и изуродованных цветов». Конечно, с этим надо было что-то делать.

На проблему обращали внимание не только практики, но и идеологи. Защита детей и воспитание нового человека декларировались как одна из первоочередных задач Советского государства. В решении детского вопроса принимали участие Надежда Константиновна Крупская, Александра Михайловна Коллонтай, Анатолий Васильевич Луначарский, Феликс Эдмундович Дзержинский... Возник новый лозунг: «Все дети — дети всего государства». Нарком просвещения Луначарский писал: «Забота о детях будет не только частью нашей революции, но она —

необходимейшая мера самой прочности революции... Судьба России лежит именно в детях, правильное физическое и общее воспитание которых дает тех граждан, которые впервые, быть может, войдут в подлинный социалистический строй и определяют его характер».

Для борьбы с беспризорностью создавались специальные организации, как государственные, так и общественные. Например, Наркомат государственного призрения (1917), в обязанности которого входило социальное обеспечение нетрудоспособных граждан, охрана материнства и младенчества, попечение об инвалидах, престарелых и несовершеннолетних. Возглавила его сначала Александра Михайловна Коллонтай, а с 18 марта 1918 года — Александр Николаевич Винокуров.

В 1918 году по инициативе писателя, журналиста и общественного деятеля Владимира Галактионовича Короленко сначала в Полтаве, а затем и в Москве была создана независимая организация, которую называли Лигой спасения детей. Ее основателями и активными участниками стали Екатерина Дмитриевна Кускова, Николай Михайло-

вич Кишкин, Екатерина Павловна Пешкова, Лев Александрович Тарасевич и некоторые другие общественные деятели. Этими же людьми были организованы Московский Политический Красный Крест и Всероссийский комитет помощи голодающим. Лига занималась устройством приютов и колоний для беспризорных детей, в том числе детей погибших красноармейцев. За время существования этой организации через нее прошло примерно 3500 человек. У Лиги было свыше 18 колоний, 11 детских садов, санаторий, детские клубы и огороды. Для своих целей она использовала помещения учреждений здравоохранения, а также бывшие приюты, входившие в ведомство императрицы Марии Федоровны. Лига просуществовала недолго — около двух с половиной лет. Причиной ее закрытия стало то, что организация обратилась к советскому правительству с просьбой разрешить получение помощи для голодающих детей из-за границы. Ленин наложил резолюцию: «Я думаю, что это подвох», — и передал бумагу Дзержинскому. Председатель ВЧК выразил свое мнение: «Кормить наших детей не за граница будет». Многие руководители Лиги