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Ч А С Т Ь  1

Глава 1

Лето. Вторая половина замечательно жаркого, 

сонного дня. Кошачья братия деловито шныряет 

между сараями. На стене дома снова расцвело: «С + 

А =  !!!». Тетка Анна Приходько, ругаясь, плевалась 

и  стирала, буквы плыли, но держались стойко. 

Солнце, сбавив зной, неторопливо собиралось в за-

кат. Свет, заливавший двор, стлался, золотистый, 

медовый и ленивый. Наползала потихоньку свежесть 

от листвы тополей и лип.

Пахло нагревшейся за день пылью, цветущим бе-

лым шиповником. И грибами. Множеством прокля-

тых грибов!

Ольга, Светка и Настя, оккупировав удобную ла-

вочку у стола, чистили от хвои и земли тонны рыжи-

ков, подберезовиков, сыроежек, подосиновиков, на-

полняя тазы, которые им же и приходилось таскать 

на кухню. Как много было этих грибов — жуть брала. 

Колька Пожарский сгоряча проявил солидарность 

и  даже почистил с  десяток, но позорно свалил под 

смешным предлогом. Правда, для порядка спросил, 

справятся ли без него.
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Ольга, сдув со лба мокрую челку, фыркнула:

—  Иди уж, незаменимый!

Свалил. Почистили еще немного. Гладкова вы-

терла тылом ладони трудовой пот:

—  Светка, вас в  лес пускать нельзя. Другим 

что-то оставили?

Вежливая Настя восхитилась:

—  Ловко у вас получилось. Я по грибы не хожу, 

все равно ничего не найду.

Светка призналась:

—  Я тоже не очень, если только споткнусь 

о него. Мама говорит: мечтательность на меня напа-

дает.

—  Кто ж это все натащил? — удивилась Оля.

—  А вот Яшка, — просветила Приходько, — он 

прям герой. Сначала такой: не пойду, ну на фиг, от-

вали, а  как вытащила  — его как прорвало. То есть 

нет. Они сами на него лезут, а  он и  гребет обеими 

руками.

—  Везет,  — сказала Настя и  замолчала, верну-

лась к труду.

Светка напомнила:

—  Оля, так что там дальше-то?

—  Ах да. — И Гладкова продолжила пересказы-

вать намедни виденную пьесу.

Подшефные прислали маме билеты, она, как 

всегда, занята, и  на культуру бросили Кольку. Он, 

само собой, поартачился, но с Ольгой в культурном 
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смысле не поспоришь. У нее был один, но железный 

довод:

—  Малый театр.

И точка. Под этим соусом заставила выскоб-

литься до гладкой шкуры, самолично отгладила ему 

брюки и  рубашку. Кольке доверила лишь ботинки 

начистить и  напутствовала: чтобы сияли. Колька, 

плюнув, поручил это дело Цукеру. Рома не подвел — 

от блеска глаза резало, прохожие оборачивались, те-

атралы любовались, отвлекаясь от того, что там 

представляли на сцене.

Исключительно хорошо Оля рассказывала, прям 

театр у микрофона.

—  …и вот он такой стоит на скале, весь в бин-

тах, а  вокруг бушует шторм,  — радиовещала она, 

откладывая в сторону чистенький, крепенький по-

досиновик, — и командир говорит: «Молодой чело-

век, вы ранены, вам нужна срочная операция!» А он 

в  ответ: «Товарищ майор, пока я вижу хоть один 

огонек на том берегу, я не имею права уйти с  по-

ста!»

Настя слушала, с вежливым видом кивала и про-

должала работу. Светка же уши развесила так, что 

они мешали рукам: те шевелились все медленнее, 

медленнее, потом совсем опустились. Ольга знала, 

к  чему это вот горестное взирание на ведро с  гри-

бами, и напомнила:

—  Ты чисти, чисти.
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Не на пользу все эти постоянные Анчуткины ко-

мандировки. Мерк в  разлуке светлый образ, коле-

бался пьедестал, а Яшка даже не догадывался. При-

езжал веселый, тормошил, таскал по кино, на танцы, 

кормил мороженым и конфетами — и даже не обра-

щал внимания на то, что Светка обфыркивает каж-

дый его шаг.

Яшка-то не замечал, чуткая Оля  — очень даже. 

Хотя это не скроешь. Вот, снова эта дуреха встрях-

нула пустой головой так, что треснулись друг 

о дружку две одинокие мысли:

—  Бывают же люди, настоящие! Не то что неко-

торые.

—  Ты кого имеешь в  виду?  — колко спросила 

Ольга.

Светка бесчеловечно сшибла грибу шляпу:

—  Кого-кого, не то не знаешь.

—  Так кого?

—  Анчутку хотя бы.

Настя удивилась, голову подняла, но ничего не 

сказала. Ольге экивоки ни к чему, она нагрубила:

—  Черт-те что городишь.

—  Ничего не черт…

Гладкова на правах старшей оборвала:

—  Яшка тебе неровня, героя подавай? Сама-то 

много подвигов насовершала?

Светкины щеки раскалились, но губы надулись 

и затряслись. Ольга застыдилась грубости, помягче 

добавила:
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—  Светик, героическое — это ж не только кино 

да тельник на груди рвать. Рядом с нами есть надеж-

ные, по-своему героические люди.

Светка, набычившись, спросила:

—  Это чем же?

Вообще-то Анчутка и  Светку не раз выручал, 

и  благодаря ему Ольга, например, чистила грибы, 

а не плыла в дохлом виде в рыбьем брюхе. Но сотря-

сать по этому поводу воздух глупо. Если совесть 

у  Приходько осталась, то сама вспомнит и  засты-

дится. Что до Ольгиного спасения, то если Яшка сам 

не рассказал, то и не надо. Гладкова педагогически 

применила округлые формулировки:

—  Ну вот, тебя за грибами тетка Анна послала, 

а Яшка не хотел, да пошел.

—  Тоже мне, героизм — оторваться от койки!

Настя со своим тихим плюшевым голоском при-

шла на выручку:

—  Но Яша же после командировки.

—  Тоже мне! Туда-сюда сгонять в свое удоволь-

ствие!

Но Иванова настаивала:

—  Это трудно: заниматься чужими детьми, 

к тому ж непростыми…

—  Да я всю жизнь этим занимаюсь! — закуси-

лась-завралась Светка. Где она тут непростых  

видела, кроме одной-единственной Соньки? Но 

Оля не стала ее ловить на враках, а  просто похва- 

лила:
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—  Ты наша надежда и единственная опора. Про-

должай героически сражаться с грибами.

Светка снова принялась за дело, но ворчать про-

должала:

—  Вот-вот, мы тут героически сражайся, а  они 

пусть героически отдыхают. Ой, черт!

Оля вздрогнула. Светка, обычно все-таки спо-

койная, отбросила нож, нервно задергалась, свора-

чивалась в  штопор, крючилась и  пыталась достать 

через плечо поясницу. Настя заметила:

—  Сильно тебя перекосило. Что-то случилось?

Светка продолжала клубиться, плаксиво клян-

чила:

—  Ну девчонки, ну гляньте, что там?

Настя, оттянув ситчик от тощей подружкиной 

шеи, заглянула за шиворот:

—  Там ничего нового.

Оля поинтересовалась:

—  А кто там быть должен?

Светка все мялась:

—  Да такая мерзота! Переоделась, а  все равно 

мерещится!

—  Кто мерещится?

—  Клещи!  — Приходько передернуло.  — Бр-р-

р-р, боюсь до чертиков!

—  А чего их бояться?  — спросила Настя.  — 

Стряхни — и готово дело.
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– Ну как цапнет? Мама рассказывала…  — Тут 

Светка осеклась, покосилась на Ольгу, та сделала 

вид, что ничего не слышит.

Тогда Приходько продолжила, для пущего страху 

понизив голос:

—  Они  ж повсюду! Притаятся себе на деревьях 

и сигают за шкирку, как с парашютом. Мама гово-

рит, что японцы их специально забрасывают к нам, 

под Москву.

Настя спросила:

—  Зачем?

—  Ну а как же! Укусит такой мальчика или де-

вочку — и все! Нет человека. А если есть, то инвалид. 

Или еще…

Оля уточнила:

—  То есть это не все еще?

Светка хоть и робела, но заявила твердо:

—  Нет! И правда в том, что такие укусы… а они 

как метка, понимаете?

Гладкова сказала, как бы в сторону:

—  Место для посадки.

Светка упрямо продолжила, хотя была уже как 

свекла:

—  И бывает после этих укусов — не сразу, а че-

рез какое-то время... Болезнь вроде как отступает, 

и человек вроде бы здоров. А потом ка-а-а-ак придет 

ночью!

Ольга поперхнулась:
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—  Кто придет? Михалыч из жэка, ставить на 

разгрузку уголечка?

Светка вспылила:

—  Смейся! Ни слова больше не скажу!

Ольга, отсмеявшись и  оттерев слезы, отыскала 

в траве гриб:

—  Тьфу. Кажется крепеньким-красивым, а  во 

какая червоточина!  — И  лишь после этого подбо-

дрила приятельницу: —  Да ладно тебе, все равно не 

смолчишь. Выкладывай.

Приходько подулась, подулась, но от характера 

никуда не денешься. Светку хлебом не корми, дай 

что-нибудь эдакое поведать.

—  А вот приходит!

—  Ну кто, кто? — подначила Ольга.

—  А вот не знаю, но наутро раз — и лежит себе, 

язык набок и без дыхания. И накрыт. — И Светка по-

сле драматической паузы добавила: — Черной про-

стыней!

—  То есть просто бац — и не дышит, — уточнила 

Гладкова, — неплохо. Тебе срочно в союз писателей 

надо.

Приходько крикнула:

—  Да вон, сходи в больницу, глянь — палат уж не 

хватает, покусанные в коридорах лежат!

—  Успокойся, — посоветовала Оля, — и насчет 

японских клещей передай, пожалуйста, тетке 

Анне, чтобы несильно трепыхалась. Иксодовым 

клещам условия нужны. Если японский клещ, то 
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и живет он себе там, в тайге, а не в баночке дивер-

санта.

—  Откуда ты знаешь?  — с  вызовом спросила 

Светка.

—  Из биологии. В наших широтах такого не бы-

вает.

Иванова, кивая, спросила:

—  Светик, если ты так боишься, зачем в лес хо-

дить?

—  А мама Аня как же? И грибы себя сами в кор-

зинку не положат.

Тут появился названный негероический Яшка — 

вылез из цукеровского подвала, сияя штиблетами. 

Такой разодетый, причесанный и  пахнущий без-

грешным шипром:

—  Приве-е-ет! А чего это мы все еще не готовы?

Светка огрызнулась:

—  Так ты натаскал пол-леса, а  чистим только 

мы, ага?

Опытный Анчутка на задиристый тон и не чих-

нул, а просто, вздернув руку, глянул на часы:

—  Четверть часа на переодевание. Надо поспеть 

на электричку.

Но сварливая Приходько не унималась:

—  Что за новости?

Яшка возмутился:

—  Голова садовая, я  ж билеты в  «Форум» взял! 

Ты ж ныла.

—  На что?!
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—  Да героическое, на «Дочерей Китая»! Там 

девчата жару япошкам задали… Пардон,  — он 

крайне интеллигентно извлек у нее из руки ножик, 

ловко кинул, воткнув в землю, — Оля, забираю у вас 

эту вот.

Светка попыталась возмутиться:

—  Я тебе не эта вот!..

Тут Анчутка по-свойски, как куклу, ловко раз-

вернул ее к себе тылом, приказал:

—  Замри.  — И,  продолжая крепко ее удержи-

вать, чуть ли не по плечо влез к ней за шкирку и из-

влек что-то в щепоти.

—  Клещ! — взвизгнула Светка.

—  Ты глянь, зараза какая, жирный, и почти вце-

пился. — Анчутка казнил зверя путем сжигания.

Ольга, собирая губы в  гузку, чтобы не расхохо-

таться, заметила Светке:

—  Во, цени! Жизнь тебе спас. А то забралась бы 

тебе под кровать бездонная утка — и все, наутро от 

Светки — только круги по воде.

Яшка ничего не понял, но посмеялся, напомнил:

—  Время, время! Электричка же.  — И  погнал 

сконфуженную Светку переодеваться.

По дороге она ужасно возмущалась:

—  Как так можно себя вести! Да еще при всех.

—  При всех я себя так и не веду. А вот кое-кто 

при всех ужасно выпендривается. Дальше будешь 

ваньку валять — опоздаем к свиньям… Оп-па.
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Последнее замечание было в  связи с  тем, что 

в подъезд Светкиного дома перлась незапланирован-

ная тетка Анна, что означало лишь ненужные 

встречи, крики и  пустую трату времени. Которого, 

между прочим, и без того было мало!

Яшка запихал Светку в  подъезд, та пошла ме-

нять одно платье на «то, другое» (и какая разница? 

Оба штопаные). Она вновь возникла, вся сияющая, 

пахнущая земляничным мылом, с  втянутыми ще-

ками, Яшка сначала залюбовался, но глянул на 

часы, охнул:

—  Ну все. Поезд уходит! — Ухватил за руку и по-

тащил за собой. Осталось только за ним развеваться 

флагом.

Мчались они на всех парах — и все равно опоз-

дали. Издалека было видно, как подвалил к  плат-

форме нужный поезд и что ждать он их не будет.

Так и вышло. Когда они, отдуваясь, заскочили на 

перрон, электричка уже махнула хвостом да фонари-

ками помигала.

—  Знаешь, кто ты? — начал Яшка.

Расстроенная Светка начала блеять и  оправды-

ваться, собралась разреветься  — и  очень кстати на 

этом фоне прозвучал клаксон.

Сияющая серая «Победа», выехав с «Летчика-ис-

пытателя», сделала шикарный разворот, всеми че-

тырьмя колесами вкопалась в гравий. Выглянула из 

машины тетя Мура Тихонова.
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Красивая, как на выставке! Платье бордо, на-

кидка на голых плечах — как всегда, на голове умо-

помрачительная шляпка, и  стремится на волю из-

под вуали выдающийся ее нос. Тетя Мура мастерски 

свистнула:

—  Дети! Айда.

Яшка затолкал Светку на заднее сиденье, сам, 

предварительно испросив позволения, уселся на пе-

реднее. Тихонова позволила:

—  Сделай милость,  — она повернула ключ,  — 

куда опаздываете?

—  Я, Мария Антоновна, билеты достал в  «Фо-

рум», — сообщил Анчутка. Он развалился на кресле, 

будто всю жизнь только и катался на «Победах».

—  Добытчик,  — одобрила Мурочка, выруливая 

на шоссе. — Что за картина?

—  «Дочери Китая».

Тихонова снова одобрила:

—  Героически. А что же опаздываете?

—  А вот эта,  — Яшка небрежно кивнул через 

плечо, — то платочек, то косынку. Телилась, как на 

бал.

Ох и хотелось Светке треснуть по этой кудрявой 

голове. Что же это он возомнил о себе, нахал! Все ду-

мает, что она соплячка, что разодолжил он своим 

вниманием. «Эдакий красавчик, как червончик, 

всем нравится, поди ж ты!»

Однако Тихонова на этот раз не одобрила и очень 

серьезно заметила:
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—  Яков, вы не правы. Настоящая женщина обя-

зана долго собираться.

—  Как же, а если не дождутся?

—  Ну пропустите журнал, велика печаль. А дру-

гие пусть ждут. — Она чуть развернула красивую го-

ловку.  — Света, слышишь? Не приучай мужчин 

к свинству, опаздывай минимум на час!

—  Спасибо, я запомню,  — чопорно отозвалась 

девчонка, незаметно всовывая сбитые лапки обратно 

в запыленные сандалии. Хотела незаметно, да Мурка 

эта подсказала, по-прежнему дружелюбно:

—  Утомленные ноги лучше положить повыше.

Светка гордо промолчала. Анчутка, прикинув 

что-то в уме, откашлялся и спросил:

—  Мне просто для общего развития. А если не 

дождутся?

Тихонова небрежно бросила:

—  Куда денутся?

А все-таки замечательно было мчаться на пре-

красной машине, оставляя за собой родную и надо-

евшую окраину. Дороги становятся все шире 

и оживленнее, фонари — чище и ярче. А дома — все 

выше, новее, красивее, как на картинках, с колон-

нами, вазами, мозаиками, закрытыми дворами за 

высоченными коваными воротами. Яшка спохва-

тился:

—  Мария Антоновна, а вам же куда?..

—  Неподалеку, — успокоила она, — я в ЦДСА.

—  Мероприятие у вас?
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—  Именно, — Тихонова глянула на золотые ча-

сики, — вас у кинотеатра выгрузить? Смотрите, еще 

сорок минут.

Светка встрепенулась: матушки, а  ведь верно, 

уже приехали! И  еще столько времени, погулять 

бы  — в  окнах замелькали уютные аллеи, тележки 

с мороженым. Яшка, уловив затылком ее трепыха-

ние, предложил:

—  Мария Антоновна, вы поезжайте на Суворов-

скую, а мы через парк пробежимся.

—  Тоже верно.

Тихонова по-хозяйски въехала в  ворота, огоро-

женные от бульвара чугунным литым забором, про-

вела машину по двору, обсаженному густыми ли-

пами, вокруг огромной клумбы, посреди которой на 

столбе был чей-то бюст, причалила к  прекрасному 

подъезду с колоннами.

Светка смотрела огромными глазами и  нагля-

деться не могла. Это был дворец, как в кино: таин-

ственно подсвеченные арки входов, стены цвета 

чистого сгустившегося неба. Снизу дворец солид-

ный, а  чем выше, тем воздушнее  — и  белые ко-

лонны подпирают застывшие облака из мрамора, 

над которыми парит еще один этаж. И все так таин-

ственно освещают фонари под коваными зонти-

ками.

А что там за стенами? Тяжелые занавеси закры-

вают окна, но оттуда льется мягкий, неземной свет — 

точно там бал, как у Золушки. И уж точно там сплош-
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ные настоящие люди и герои, о которых ставят пьесы 

и крутят кино.

—  Выходишь или машину будешь охранять?  — 

Оказалось, Яшка уже открыл ей дверь и ждет.

А к  Тихоновой спешил уже незнакомый чело-

век. Маршал, не иначе! Правда, что за форма — не 

разберешь, и на широкой груди ни одной награды, 

но видно: непростой гражданин. Лицо как с  кар-

тины… нет, не картины! С вот этого столба посреди 

клумбы. Или точно Александр Невский из кино: 

высокий лоб, белый, как мраморный, и весь в рез-

ких заломах, даже складка от носа к краю рта смо-

трелась как прокорябанная резцом. Виски серые, 

но волосы темные, густые. Глаза темные тоже, 

острые и  ужас какие внимательные. Нос не как 

у тети Муры, но выдающийся.

И не задавака: повернулся, поздоровался пер-

вым, протянув Яшке руку. И лишь после этого обра-

тился к Тихоновой:

—  Что же вы? Все заждались вас.

Она высокомерно соврала:

—  Торопилась как могла.  — И  пожаловала ему 

руку как высочайшую награду. Он принял ее ладо-

шку как ценность, какую долго искал, и теперь рас-

ставаться не собирался.

Правда, потом все-таки повесил эту руку на свой 

локоть и  поволок Тихонову внутрь сияющего 

дворца — быстро, она лишь успела помахать на про-

щание.
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Анчутка поторопил:

—  Чего зря глазеть, насмотришься в  кино. 

Пошли.

Светка шла по прохладной аллее, под августов-

скими листьями, к тому же с обычным, негероиче-

ским Яшкой. И понятия не имела о том, что из окна, 

светившегося неземным светом, смотрела ей вслед 

Мария Антоновна и завидовала. Кавалер приобнял 

ее за плечи, она стряхнула его руки, притворившись, 

что скидывает легкую шаль:

—  Пойдемте, Олег Янович.

Глава 2

Расстроила Мурочку эта картинка: двое юных го-

лодранцев, бредущих на глупую киношку. Почему — 

неясно. У  нее самой все прекрасно! Издательство 

совершенно неожиданно приняло ее сборник. 

Именно по этому поводу заказан банкет в  ЦДСА. 

Томно, жарко. Густая атмосфера праздника, заме-

шенная на «Красной Москве», «Казбеке», коньяке 

и дичи. Насыщенно, уже не продохнуть.

—  Вы довольны?  — спросил кавалер.  — Или 

пригорюнились?

Мурочка глянула на него через острое голое 

плечо, ничего не ответила. Олег Янович Знамен-

ский, чего-то подполковник, поклонник, вдохно-

витель и вообще финансирующее лицо праздника, 

тотчас предложил:
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—  Немедленно шампанского?

Она приказала:

—  Шампанского. Если есть  — ледяное. Нет  — 

заморозьте.

Он склонил голову:

—  Есть.  — И, проводив во главу стола, пропал 

и  возник снова, но уже с  ледяной бутылкой. Му-

рочка залпом употребила бокал шампанского, при-

слушалась к  ощущениям: грусть-тоска не прошла. 

«Что ж, не все сразу». Да и Олег Янович не допускал 

сухости в бокале. Тихонова спросила:

—  Напоить хотите?

—  Отнюдь. Спасти от преждевременного увяда-

ния.

—  Каким же образом?

—  Знаете ли вы, как прекрасны розы в  бокале 

шампанского?

—  Фу, какая банальщина.

—  Все радости жизни банальны.

Мурочка холодно просветила:

—  Прекрасны лишь вначале. От спиртного они 

быстро увядают и дохнут.

Он улыбнулся, произнес с ужасной, прямо-таки 

плотоядной нежностью:

—  Злюка вы. Злюка.

Тут почему-то у Мурочки ком к горлу подкатил. 

Давненько с ней так не разговаривали.

Спору нет, обаятелен он, до чертиков. У  него 

такое лицо, что на нем читаются и власть, и абсо-
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лютно все регалии, которых нет на плечах, на груди. 

И  всесилие. Похоже, он всесилен. Захотела  — из-

дали сборник, пожелала  — и  нате вам банкет там, 

куда иные генералы ступить не смеют, скажет 

слово — и переедет она со своей дачи на дачу куда 

угодно, хоть в Кунцево.

Вот как раз в дачном вопросе — его самый боль-

шой минус. Он просто помешан на том, чтобы ку-

да-то ее сдернуть с места.

А Мурочке неохота. Ей и  сейчас хотелось до-

мой  — растопить печку, натолкать дров побольше, 

согреть ледяные руки. Потом еще выпить… что там 

дома есть? Наверное, кроме коньяка — ничего. По-

стоять на балконе. Покурить. Поплакать, благо ни-

кто не увидит.

—  Что это? Слезы?!

Господи, снова он. Как же окружает заботой, 

даже дышится через раз. Обволакивает вниманием, 

как жаркое одеяло душной ночью.

Гости эти глупые, точнее, гостьи смотрят, кри-

вясь, шушукаются: цену себе набивает, вдова соло-

менная. И чего ей надо? Это же Знаменский, лучше 

его не надо  — видный, щедрый, неженатый  — или 

все-таки… Помнится, когда их познакомили, с ним 

была Валя Белых, давняя приятельница, актриса из 

Моссовета. Но с тех пор как она покатилась под го-

рочку в запой, ее видно не было. Да и нам-то что за 

дело?


