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Глава 1

То самое место, которое 
поцеловал Эрлик

Старуха Янбике1 вглядывалась в небо — солнце опусти-
лось за гору, окрасив брюхо облаков кровью. Там, на-
верху, что-то сверкало и переливалось в уходящих лу-
чах. Зрение у Янбике было ни к шайтану, а от долгого 
напряжения ей и вовсе почудилось, будто крылатый 
змей тащит птицу-лебедь в пасти.

Янбике сплюнула в траву.
— Тьфу ты, щего только не привидится сослепу!
Маленькое белое перышко падало, покачиваясь, 

кружась, поблескивая и звеня. Янбике хотела поймать, 
но ветерок перехватил перо и унес к дому. Она снова 
посмотрела в красное небо, пытаясь разглядеть лебедь, 
но ничего больше не увидела. Вздохнула и пошла в са-
рай — доить корову.

Молока не было — маленький бычок высосал поч-
ти все.

— Ах, штоб Шайтан2 тебя! — погрозила бычку Янбике.

1  Йәнбикә  (Янбике́) — прародительница, душа-госпожа, душа жизни, 
мать человеческого рода (башк.). — Здесь и далее — примеч. авт.

2  Шайта́ н  — в исламском богословии представитель категории злых 
духов, враждебных Аллаху и людям. Слово «шайтан» синонимично 
библейскому термину «Сатана».
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и положила кулон на пыльную полку рядом с ракушкой. 
Девочка на кухне заплакала, и Янбике вернулась к ней.

— Буду звать тебя Наилёй1, — сообщила она.
Зря Янбике вылила молоко кошке. Пришлось по-

ставить на печь миску со вчерашним — подогреться. 
Наиля все плакала, и Янбике, покачивая ее, принялась 
рассказывать:

— Когда-то давным-давно землю, на которой мы те-
перь живем, окружало море. Ни дивы, ни люди, ни 
боги не знали об этой земле. А жили здесь Янбирде2, 
его жена и два их сына — Урал и Шульген. Арсла́н3 
их возил на охоту. Сокол бил для них птицу. Щука 
рыбу ловила…

Наиля притихла. Пока она слушала, Янбике кор-
мила ее теплым молоком с ложечки. Наедаясь, Наиля 
моргала все медленнее, пока совсем не заснула. Ян-
бике бережно положила свой «подарок» на кровать.

***
Каждый день, выходя за калитку, Янбике ждала, что 
встретит там мать Наили. Месяц ждала. Два. Три. Год. 
Три года.

— Скоро за тобой придет мама, — говорила Янбике 
Наиле.

— Не придет, а прилетит, — отвечала Наиля.
— Знащит, она птица?
Но Наиля не знала, птица ли она.

1  Подарок (араб.). У башкир это имя появилось с принятием ислама.
2  Йәнбирҙе (Янбирде́ ) — дословно:  душу дал. Прародитель, родона-

чальник первых людей на Урале, согласно эпосу «Урал-батыр».
3  Лев  (тюрк.).

Выдоила остатки и налила в миску бесей1.
Когда Янбике, гремя подойником, подошла к дому, 

сумерки уже опустились на двор. У двери что-то лежа-
ло. Вскрикнув от неожиданности, она выронила ведро, 
потерла глаза. Так и есть: на крыльце лежал ребенок, 
завернутый в белую, тонкую как паутина пуховую шаль. 
Его золотые волосы тихо звенели на ветру…

— Батюшки! Подкинули ребенка! Это все ты, Шай-
тан? — крикнула Янбике.

Взяла младенца на руки и поспешила к калитке.
— Где же твоя мать? Сейщас-сейщас, мы ее отыщем.
Янбике вышла со двора — пустынная проселочная 

дорога. Ни души: хоть влево смотри, хоть вправо. Она 
посмотрела и туда, и туда, а потом в небо: уже показал-
ся бледный серп луны. Никого. Янбике постояла рас-
терянно и хотела идти обратно, но взгляд ее упал на 
ворота. На створке, сколоченной из деревянных досок 
и выкрашенной голубой краской, проступали золотые 
лебеди в коронах — словно их вырезал очень скорый 
на работу мастер. Янбике дождалась, когда лебеди про-
ступят полностью, провела ладонью по изогнутой шее. 
Короны лебедей вспыхнули на мгновение и погасли. 
Янбике прижала к себе ребенка.

Дома она развернула подарок — там оказалась прехо-
рошенькая девочка. На груди у нее висел кулон — кры-
латый лев с тремя лапами. Янбике сняла его и пошла 
вглубь дома. В полумраке комнаты тускло поблески-
вали стеклянные дверцы серванта. Внутри лежала 
старая потемневшая ракушка. К стенкам ее присохла 
кровь, но она давно не пахла железом и казалась обык-
новенной темной краской. Янбике открыла сервант 

1  Бесәй  (бесе́й) — кошка, кот (башк.). 
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— Защем же тебе пульт, дощка? У нас же телевизор 
показывает только серую рябь.

— Серую рябь я и хотела посмотреть, — с жаром со-
гласилась Наиля. — Зачем же нам телевизор, если хоть 
иногда его не смотреть.

Когда Наиля вернулась к телевизору, пульт и прав-
да лежал там, где ему и положено.

— Спасибо, Шайтан, — прошептала она.
Нажала красную кнопку на пульте — включилась 

та самая рябь. Наиля завернулась в шаль. Янбике 
села рядом, и они стали смотреть. Долго и непрерыв-
но вглядывались в рябь, пока там не появились два 
батыра — Урал и Шульген.

Шульген уговаривает Урала нарушить запрет отца, Урал 
отказывается, и Шульген пьет кровь один. Его алое сердце 
заливается черной липкой кровью — кровью непослушания.

Наиля испугалась, выключила телевизор.
— Янбике! Расскажи сама про Шульгена и Урала!
— Пощему же не рассказать, — согласилась Янбике. — 

Слушай.

Они прождали еще несколько лет.
— Может быть, когда-нибудь за тобой прилетит твоя 

мама.
— Прилетит? Она что же, птица, что ли?
И Янбике не знала, есть ли мама у Наили.
Они прождали еще.
— А когда за мной придет мама? — спрашивала Наиля.
— Когда придет, мы сразу же увидим, — вздыхала ста-

рая Янбике. — А што ты помнишь про маму?
— Ничего не помню.
— А раньше ты помнила, што она летает.
— Правда? А что я еще помнила?
Янбике разводила руками.
— Больше ты нищего не помнила, а я твою маму ни-

когда не видела.

***
— Янбике, Янбике! Пульт от телевизора пропал! Вот 
только что был тут, а теперь его нет!

Янбике как раз вынимала из печи противень с пи-
рожками. Она высыпала румяные пирожки в миску, 
вытерла руки о передник и подошла к Наиле.

— Где был? Тут? Уверена? Ну, если ты уверена, то надо 
сказать: «Шайтан-Шайтан, поиграл — и отдай!», а потом 
идти щай пить с пирожками, а когда вернешься, пульт 
на месте будет. Если, конечно, Шайтан наигрался.

Янбике налила в цветастые чашки молока, а поверх 
молока крепкую черную заварку и подвинула чашку 
с блюдцем Наиле. Та громко отхлебнула горячий чай: 
«Ц-ца!»
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Глава 2

Дорогой птиц за живой водой

— Когда-то давным-давно землю, на которой мы теперь 
живем, окружало море. Ни дивы, ни люди, ни боги не 
знали об этой земле. А жили здесь Янбирде, его жена 
и два их сына — Урал и Шульген.

Арслан их возил на охоту.
Сокол бил для них птицу.
Щука рыбу ловила.
Вокруг пещеры, в которой жили, они расставляли 

силки.
Но когда встрещался Янбирде хищный зверь, то 

он нападал на него, побеждал и выпивал кровь зве-
ря. А щасть оставлял про запас. Так Янбирде забирал 
у хищного зверя его силу и сам становился хищником.

Шульген и Урал щасто видели, как отец пьет кровь 
из ракушки, и тоже хотели попробовать. Но Янбирде 
сказал, што можно пить кровь только того зверя, ко-
торого ты убил сам.

Шульген не поверил отцу, он думал, што отец боит-
ся, как бы сын не стал сильнее его. И решил выпить 
кровь тайком, а штобы Урал не рассказал обо всем 
отцу, Шульген уговаривал и его испить крови: «Отец 
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Янбике замолчала.
— Они принесли ему когда-нибудь живой воды? — 

спросила Наиля.
— Нет, дощка. Не принесли. Он умер.
— Почему же ты раньше не говорила, что он умер?
— Так ты не спрашивала. — Янбике вытерла слезу со 

щеки.
— Что же было дальше?
— А дальше то самое место, где они жили, поцеловал 

Эрлик1, Шайтан по-местному. Он ощень любит, когда 
дети не слушаются родителей, любит, когда врут. В та-
ком месте хорошо полущается временна́я петля — Тамук2. 
Пойдем, дощка, скотину встретим. Слышишь? Стадо идет!

Сытые коровы в золотом облаке мошек и пыли шли 
по улице, каждая в свой двор. А уставшие пастухи пле-
лись в хвосте, изредка щелкая кнутами, чтобы бараны 
не бежали обратно в поле.

Янбике распахнула ворота, пропуская корову с быч-
ком. А Наиля прислонилась к одной из створок, чтобы 
та не закрывалась, и по привычке погладила золотого 
лебедя по изогнутой шее.

— Ах! — вырвалось у нее. — Лебеди побелели, Янби-
ке! Перекрасил кто?

— Што же это? — Янбике, забыв о скотине, удивлен-
но разглядывала лебедей. Из золотого в них остались 
только короны.

Она вышла за калитку. Что-то казалось ей странным.
— У всех лебеди! — вскрикнула Наиля.

1  Э́ рлик  — в тюркской и монгольской мифологии владыка подземного 
мира, высший правитель царства мертвых. Здесь: олицетворение 
зла — дьявол, черт.

2  Тамуҡ  (Таму́к) — ад, преисподняя (башк.).

просто боится, што мы станем сильнее, щем он. Давай 
выпьем, Урал?»

Но Урал не ослушался — не притронулся к крови…
Как только Шульген испил запретного напитка, 

отцу сделалось плохо на охоте, и медведь разорвал Ян-
бирде бок. Жизнь вытекала из отца и так бы и вытекла 
вся, если бы не верный Арслан. Он сразился с медве-
дем и принес раненого Янбирде домой.

Его жена приложила траву на рану, напоила от-
варом и собралась готовить еду сыновьям. Но в тот 
день не было у них дищи. «Сыновья мои, пойдите 
и проверьте силки, вдруг там наш ужин», — сказа-
ла она.

Урал и Шульген обошли гору и нашли белую Лебедь, 
угодившую в ловушку.

«Не убивайте меня, джигиты1! Ваш отец ранен, его 
может спасти живая вода. Отпустите меня, и я скажу, 
где ее искать». — «Она врет!» — закрищал Шульген, он 
хотел свернуть шею птице.

Но Урал загородил собой птицу Лебедь. Братья под-
рались. Урал победил Шульгена и отпустил птицу.

Несмотря на больное крыло, она все же взлетела.
«Нужно идти дорогой птиц!» — крикнула Лебедь, 

скрываясь за верхушками деревьев.
Семья осталась без ужина, но Урал рассказал отцу 

про живую воду, и на следующее утро Янбирде отпра-
вил сыновей на ее поиски. Он выдрал из гривы вер-
ного Арслана шесть волосков, три отдал Уралу, а три 
Шульгену.

«Кому из вас первому понадобится помощь, тот со-
жжет три этих волоска, и Арслан прилетит к нему!»

1  Парень  (башк.).
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Глава 3

Ходила по ягоды — женихов 
набрала

Наиля лежала под одеялом. Робкое раннее солнце за-
глядывало в комнату и щекотало веки. Просыпаться 
не хотелось.

Янбике хлопотала у печи, и Наиля слышала запах 
сдобы. Мимо кровати прошла бесей с мышью в зубах. 
Важная и невозмутимая кошка без имени. Она нес-
ла свою ежедневную мзду Янбике на кухню. На улице 
кто-то крикнул так громко, что звякнули стекла в окон-
ной раме:

— Хозяева! Хозяева!
До Наили донесся встревоженный голос Янбике:

— Кого еще там Шайтан принес?
Входная дверь скрипнула и захлопнулась. Сон сле-

тел, словно ветром подхваченный лист. Наиля вско-
чила с кровати и прижалась к окну. Янбике тяжелой 
поступью шла к калитке, а у забора продолжали на-
стойчиво кричать:

— Хозяева!
Наиля накинула шаль поверх ночной сорочки и вы-

бежала во двор.

И в самом деле: на воротах дома напротив проступи-
ли белые лебеди. И в другом доме, что левее. И у того, 
что с ажурными ставнями. Все ворота стали одинако-
выми: голубые с белыми лебедями…

— Это все Шайтан, пойдем в дом, балам1, — вздохну-
ла Янбике и заперла калитку.

1  Бала́ м — дитя мое (башк.).
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— Эй! Хозяева! Хозяева!
Янбике захлопнула калитку, но не отошла. К парню, 

выпускающему клубы пара, выбежал мальчик.
— Как звать? — спросили его.
— Закир, — ответил тот.
— Недавно прибыл. Хорошо. Через четыре дня 

в школу.
Янбике повернулась к Наиле.
— Ущёба — это неплохо, — сказала она, беря ее за 

руку. — Пойдем пить катык.
— Что за пар такой едкий? — спросила Наиля.
Янбике молчала, а уже у самой двери погладила Наи-

лю по голове и сказала:
— Привыкай.
Дома она налила Наиле катыка и подала деревян-

ную ложку:
— Ешь, балам.
На улице кто-то заиграл на гармони, сначала тихо, 

а потом все громче и заливистей.
— Что это? — встрепенулась Наиля.
Янбике прислушалась, распахнула окно на кухне, 

выглянула.
— Сегодня же у Хабибуллиных дощка замуж выходит! 

Тощно. Дощку-то я с маленького знаю, а вот сын при-
шлый, ох, щуствую, не к добру…

Наиля тоже подошла к окну, но в узкий проем вдво-
ем с Янбике не протиснуться, и Наиля почтительно 
ждала, когда окно освободится. Однако Янбике, насмо-
тревшись, окно закрыла.

— Нещего там смотреть, дощка.
— А как это — замуж выходить? — спросила Наиля, 

с тоской глянув на окно и возвращаясь к столу.

— У вас проживают дети дошкольного возраста, — 
сообщили снаружи, как только засов начал отодви-
гаться.

Калитка распахнулась, и Наиля увидела молодо-
го парня в зеленой тюбетейке. Парень выпустил изо 
рта пар и посмотрел за спину Янбике, туда, где стоя-
ла Наиля.

— Как звать? — спросил он, снова выпуская пар — те-
перь из носа.

Наиля подошла ближе. Ей хотелось понять, откуда 
пар в конце августа, но Янбике жестом остановила ее. 
Хотя Наиля не дошла до посетителя, она почувствова-
ла едкий запах. От него щипало глаза и было больно 
дышать. Боль хватала за горло и оседала в животе. Жи-
вот сжимался в комок.

— Это защем? — спросила Янбике, щурясь.
— Мы ее в школу записываем. Ездить надо будет 

в Большой Тамук. — Парень мрачно перевел взгляд 
с Наили на тетрадь в руках.

Наиля вжалась в забор.
— Так положено! — добавил он безразлично.
Янбике кивнула, назвала имя Наили. Парень не спе-

ша записал его в тетради и поставил галочку напротив. 
Эта галочка словно давала ему право взглянуть на Наи-
лю по-новому. По-хозяйски.

— Наиля идет в школу через четыре дня! Около того 
дома, — парень указал ручкой на дом с ажурными став-
нями наискосок от дома Янбике, — в восемь утра ее бу-
дет ждать автобус.

Сделав, что должен, парень потерял к Янбике 
и Наиле всякий интерес. Он развернулся и направил-
ся на другую сторону улицы.
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Машина остановилась около старика, что играл на гар-
мони, и музыка умолкла.

Дверь открылась, оттуда выбрался человек. Голо-
ва обмотана белым тюрбаном. До пояса свешивает-
ся седая борода. Длинный белый халат туго запахнут 
на талии, так что было хорошо видно, как худ этот 
человек. Желтые скулы, словно из воска вырезан-
ные, беспрестанно шевелились. Он что-то жевал, 
хотя никакой еды в рот не клал. Из дома выбежал 
сам хозяин:

— Хаумыхегез, эфенди!1

Он поклонился мулле2, протягивая обе руки для 
приветствия. Мулла эфенди ответил рукопожатием, 
и вместе они вошли во двор.

А машина захлопнула дверцу и, так же поднимая 
пыль, поехала дальше, в самый конец деревни, где ви-
днелся хлев. Там машина исчезла из виду.

Появилась невеста. На смуглом лице ее едва про-
ступал румянец, под черными густыми бровями — жгу-
чие глаза. Смотрит с вызовом на подружек и на парней. 
Подружки в ответ дарят ей восхищенные взгляды. 
А парни смотрят по-разному: кто-то маслено улыбался 
и подмигивал одним глазом, кто-то виновато разводил 
руками. Губы невесты цвета спелой вишни припух-
ли немного от недавнего поцелуя с женихом. Упру-
гая пышная грудь обтянута белым шелковым платьем. 
Сквозь тонкую ткань видно, как она вздымается от 
взволнованного дыхания.

1  Һаумыһығыҙ, әфәнде! (ха́умыхегез эфэнди́) — здравствуйте, госпо-
дин! (башк.)

2  Мулла  — служитель религиозного культа у мусульман (араб.).

— Это как масло сливощное встрещается с вареной 
крупой, и больше нет ни крупы, ни масла, а есть вкус-
ная рассыпщатая каша.

Янбике отвернулась к печи, чтобы положить в ка-
стрюлю с кипящим бульоном лук.

— А что дальше, Янбике?
— А дальше туй1.
— Так у них там туй, — догадалась Наиля.
Янбике цыкнула, то ли из-за обжигающих жирных 

капель бульона, что брызнули из кастрюли, то ли от 
чего-то другого.

***
В Малом Тамуке было непривычно суетно и шумно. 
Наиля ходила по саду вдоль кустов смородины и загля-
дывала в щели между штакетинами, чтобы получше 
рассмотреть двор Хабибуллиных. Там настежь распах-
нули ворота, расставили столы, покрыли их белыми 
скатертями. У входа сидел старик и играл на гармони. 
Из дома к столам бегали женщины в платках. Выноси-
ли золотистые конусы баурхака2, кувшины с каким-то 
питьем, караваи, вазочки с медом. Наконец, вынес-
ли тазы с вареным мясом, рассыпчатой картошкой 
и капустой.

Вдалеке что-то зашумело. Через всю деревню к на-
рядному двору ехала рыжая машина, поднимая пыль 
с дороги. Когда она подъехала ближе, Наиля разгля-
дела на бампере рисунок большого крылатого льва. 

1  Туй  — народное гулянье, здесь: свадьба (башк.).
2  Бауырһаҡ  (баурха́к) — различной формы кусочки теста, приготовлен-

ные в кипящем масле. Праздничная и ритуальная пища (башк.).
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суслик, и все лежит мертвый где-то под деревом. Маль-
чик не уходил, и тогда Наиля спросила его:

— А почему она решила пойти замуж?
Теперь засопел мальчик за забором. Наиля решила, 

он не хочет с ней говорить, однако тот ответил тихо, 
словно сомневался, стоит ли:

— Ну, как это «почему»? Ходила по ягоды, женихов 
набрала, я с ее платья всех повыбрал, а один, видно, 
остался.

— Как это «женихов набрала»? Их что, как ягоды 
в поле набирают?

— Да нет же, женихи — это репьи. Примета такая: 
если к тебе репей пристал, значит, скоро у тебя же-
них появится.

— А сколько женихов у твоей сестры? — удивилась 
Наиля.

— Так… один. Репьев-то много может быть, а жени-
хов много для чего? Все равно только на одном мож-
но жениться.

— Ага, — согласилась Наиля.
— Ну, мне пора. А ты не смотри пока, ладно? Вече-

ром, если хочешь, посмотри. Все напьются аракы́1 и бу-
дут драться! Это куда веселее смотреть.

И мальчик убежал к себе. Снова зазвучала мелодия, 
но это была не гармонь, это пел мулла.

1  Водка (тат.).

Наиля осмелела и залезла на забор, чтобы удобнее 
было смотреть на туй. Невеста мельком посмотрела 
в ее сторону, и их с Наилёй взгляды встретились. Не-
веста вскрикнула:

— Убы́р!1

Хабибуллин тоже увидел Наилю и, подозвав к себе 
мальчишку, крикнул:

— Закир! Прогони-ка девку, сглазит.
Наиле совсем не хотелось, чтобы ее прогоняли, она 

торопилась уйти сама, но платье зацепилось за гвоздь 
в штакетине, и, пока она пыталась освободиться, маль-
чик подбежал ближе.

— Эй, — крикнул он, — тебе нельзя смотреть на ни-
ка́х2! Это плохая примета, когда убыр смотрит!

И для большей убедительности швырнул в Наилю 
камень. Тот угодил в колено. Больно до слез. Так и не 
освободив подола, Наиля спрыгнула в свой огород. 
Платье с треском порвалось. Закир замер, глядя на опу-
стевший забор. А потом словно вспомнил что-то или 
почти вспомнил и снова закричал:

— Эй! Эй, ты живая там? Тебя же Наиля звать? Или 
Неля?

Наиля обиженно сопела за забором, ей больше не 
хотелось смотреть на туй.

— Ладно тебе, не дуйся, у меня просто сестра замуж 
выходит, никах у них, вон и мулла приехал из Средне-
го Тамука. А тебе нельзя смотреть, вы с твоей бабкой 
ведьмы.

Наиля еще немного посопела. Откуда-то шел запах 
гнили, и Наиля подумала, что у них в саду весной умер 

1  Ведьма, оборотень, колдунья (башк.).
2  Бракосочетание (араб.).
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