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ПРЕДИСЛОВИЕ

Трудно представить себе человека, выросшего в девя-
ностые годы на контркультуре и никогда не слышавшего 
о «Трибунале» Наталии Медведевой. Ещё труднее предста-
вить человека старших поколений, кому не попадались бы (и 
не западали бы в душу) русские народные песни, эмигрант-
ские песни, блатные песни и романсы, которые тоже испол-
няла Наталия Медведева.

А вот представить себе человека, который бы никогда не 
читал поэзию и прозу Наталии Медведевой, увы, легко. По-
тому что чтение — беспокойная работа, требующая от чело-
века полной вовлечённости в процесс, анализа и сотворче-
ства. Иной раз приходится даже лезть в энциклопедию или 
в интернет. Или интересоваться у знакомых: на каком языке 
написаны те или иные фразы и что за сленговые слова ис-
пользуются?

Если говорить о чисто лингвистическом уровне, то На-
талия Медведева — один из немногих авторов, кто успеш-
но работал, скажем так, с высоким и низким штилями, а за-
одно прививал русской литературе иностранный синтаксис 
(англо-американский и французский) и обогащал вокабуляр.

В Перестройку и  девяностые годы это вообще была 
новая волна, сравнимая отчасти со штурмовым набе-
гом в  Москву литераторов «Южной школы» 1920-х  
годов — Юрия Олеши, Валентина Катаева, Эдуарда Багриц-
кого, Исаака Бабеля и пр. У них тоже были особенные от-
ношения с великим и могучим. А вот эмигрантский наплыв 
на официальную русскую литературу до сих пор осознаётся 
и изучается по крупицам.
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Наталия Медведева как прозаик — сама ярость и неж-
ность, жёсткость и сентиментальность — постоянная борьба 
противоположностей. Даже, выражаясь современным язы-
ком, перманентный неймдроппинг нет-нет да и сменяется 
погружением, иногда и в поток мысли, — в наиболее инте-
ресную ей фигуру. Медведева не скупится на живые порт
реты, не стесняется в выражениях (ей хочется записать так, 
как было сказано, не прикрываясь литературностью и худо-
жественностью, которые могут всё испортить), не знает ра-
мок приличия/неприличия (подобный дуализм вне её эсте-
тических установок). Иные литературоведы называют всё 
это не иначе как dirty realism, то есть «грязный», максималь-
но натуралистичный реализм.

«Моя борьба» одним названием заставляет услышать 
шелест алых со свастикой знамён. Нерв романа — отноше-
ния певицы ночного кабаре и всемирно известного писа-
теля — лишь одна из струн, на которых играет Медведева.

Остальные — это, во-первых, тонкая работа с жанром 
книги (помимо художественного повествования даются 
дневники, наряду с ними появляются вставки под названи-
ем «Крок хоррор» — ночные видения, ужасы, которые му-
чают героиню во сне и наяву)... Во-вторых, отталкивание от 
имени Наталия, и в романе это объясняется тем, что Лимо-
нов написал роман «Палач» (абсолютно художественный, 
но с автобиографическими детальками), в котором наде-
лил возлюбленную главного героя биографией Елены Ща-
повой и именем Медведевой; поэтому не Наталия, а Мария, 
даже — просто Машка. В-третьих, как ни крути, «Моя борь-
ба» — это своеобразный ответ на роман «Укрощение тигра 
в Париже», женское видение сложной ситуации в любов-
ных отношениях. В-четвёртых, россыпь не менее интерес-
ных, чем главные герои, персонажей эмигрантской жизни, 
французской и мировой культуры — от Владимира «Толсто-
го» Котлярова и Константина Кузьминского до Алёши Дми-
триевича и Сержа Генсбура. И, наконец, в-пятых — внутрен-
ние разговоры главной героини и автора: они случаются 
редко, на фоне колоссального стресса, но, если случаются, 
приковывают к себе внимание.

Как говорится, несколько струн, семь известных чело-
вечеству нот, а получается гипнотически-привлекательная 
музыка. То есть — большая художественная литература.



«Что за противная баба она была…» — не столько рас-
сказ, сколько пролегомена к  изменениям в  отношениях 
Медведевой и  Лимонова. Они и  так были, мягко говоря, 
сложными, сумасшедшими, циничными, постоянно на гра-
ни. Но данный текст, пожалуй, первый, где романтический 
флёр уступает место трезвому взгляду.

«DJ Limon» — печальный фельетон о жизни, уже по-
литической, в девяностые годы. Для Медведевой, судя по 
всему, отношения закончились ровно в тот момент, когда 
Лимонов перестал быть писателем и стал политиком. Это 
время — действительно большой перерыв, когда он практи-
чески не писал художественных текстов, тем более — зна-
ковых художественных текстов. Уже последующие книги 
и поэтические сборники, написанные в тюрьме, Медведева 
отказывалась воспринимать. «Анатомию героя» называла не 
иначе как «Патологии ненависти», «Книгу воды» — «Просто 
добавь воды!», а по поводу «Книги мёртвых» сокрушалась: 
раз писатель «наврал» с три короба про неё, что же он мог 
позволить себе рассказать о других?

Неотправленные письма в Лефортово публикуются 
впервые. По сути, они являют собой писательскую кухню, 
на дрожжах которой выросла книга «Мой любимый» про 
отношения с Сергеем «Боровом» Высокосовым, солистом и 
гитаристом «Коррозии металла». В последней тоже периоди-
чески встречается фигура Лимонова, но всё-таки на общем 
фоне. Чтобы читатель глубже прочувствовал «мелодию об-
щей судьбы», и этот текст даётся с нашими комментариями.

Для тех, кто ещё не читал Наталию Медведеву как проза-
ика, «Мой Лимонов» многое объяснит, а заодно обоснуется 
на книжной полке, найдя своё — законное — место.

Редакция «КПД» выражает особую благодарность тем 
неравнодушным людям, без которых данное издание было 
бы невозможно, а именно — Сергею Высокосову, Сергею Бе-
ляку, Диане Королёвой, Дмитрию Ларионову, Михаилу Васи-
льеву и рыцарям щита и меча, которые способны оперативно 
решать самые нестандартные задачи.

Олег Демидов
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МОЯ БОРЬБА 
Давным-давно в Париже

Борьба за мужчину всегда пре-
вращается в борьбу с мужчиной…

	 (Из американского блюза)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Она увидела лохматые полы штанин этого мудака, 
скосив глаза, опущенные на «Террорист Шик»*. Мудак 
волочил ноги, идя к ней.

В этой оркестрово-помойной, но ещё не совсем 
нью-йоркской яме станции метро «Шатле» на первой 
линии, по субботам, около 22 часов, тусовались в ос-
новном музыканты. Они занимали все сидячие места, 
окружив себя гробами усилителями, которые вози-
ли на багажных колясках. Они тренькали на гитарах, 
дули в саксы, орали в микро, завёрнутые посудомоеч-
ными губками, орали друг другу с одной платформы на 
другую, перебегали рельсы, зная, где можно ступать. 
Редкие — выжитые музыкантами — клошары демон-
стрировали изуродованные части тела: кусок отморо-
женной лодыжки или просто сизо-свекольную физи-
ономию — и лежали, кто обоссанный, кто ещё нет, за 
сидениями, ближе к стене. Время от времени билась 

*  «Террорист Шик» — имеется в виду книга Майкла Зель-
цера (Michael Selzer), в оригинале «Terrorist Chic» (1979), более 
правильный перевод на русский язык — «Террористский шик». 
В этой книге автор пытается разобраться, почему терроризм стал 
частью массовой культуры и основой некоторых субкультур. 
Здесь и далее — примечания редактора.
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бутыль и, если не пустая, сопровождалась «merde… 
conard… ta gueuille!» Туристы в ожидании поезда по 
направлению Жорж Сенк — в «Lido» — не успевали 
их разглядеть, чтобы возненавидеть или пожалеть: по-
езда до 22 часов ходили довольно часто.

—  Дай сигарету!
Мудак уже стоял совсем над ней, и она погляде-

ла на него ярко накрашенными глазами из-под по-
лей полуковбойской шляпы. Он был наглым, пьяным 
и гадким.

—  Я не курю.
Только что она раздавила сигарету носком туфли, 

которой теперь покачивала, положа ногу на ногу. Под 
полами серого пальто-макси видны были ажурные чул-
ки. Она опять смотрела в книгу: «Терроризм, таким об-
разом, это не призрак, который должен — по своим 
целям — преследовать нас, но это есть спектакль, к ко-
торому мы принудительно привлечены». Мудак сделал 
ещё один шаг к ней. В туннеле уже шипел подъезжа-
ющий поезд. Мудак, не размахиваясь, спихнул с неё 
шляпу, и та ровно покатилась по платформе. В волосах 
её были бигуди.

То есть это были не бигуди, а волосы были сверну-
ты колечками и скреплены шпильками, так что вся го-
лова была в металлических крючках. Поезд уже ехал 
вдоль платформы. Никто не обращал внимания на её 
шляпу. Кроме пары в «Lido» — она в норке, он в ка-
шемировом пальто, у неё жемчуг, у него кашне, она 
сильно напудрена, он забыл использовать афтер шэйв, 
лицо шелушилось — они задержались и не входили 
в поезд.

Она уже стояла — одной рукой прикрывая волосы, 
а мудак — к ней спиной, уходя. Она была выше его на 
голову. «Террорист Шик» уже лежал в сумке, висящей 
на ремне через плечо, и она уже наклонялась за шля-
пой, в то же время переворачивая кольцо на мизинце. 
То, что осталось от кольца, — камень выпал, и теперь 
только серебряная часть его — оправа с острыми зуб-
цами — ярко блестела. Обычно она носила эти зубцы 
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вбок, но сейчас переворачивала вверх, к тыльной сто-
роне ладони. Она уже начала отсчёт времени перед 
тем, как закроются двери поезда: сигнал-гудок длил-
ся ровно восемь счетов. Пара вошла в вагон. Шляпа 
была уже у неё на голове — три, четыре… Мудак по-
вернулся к ней. Она размахнулась и, сжав кулак, так 
что кольцо, то, что от него осталось, смотрело прямо 
ему в морду — шесть, семь… — со всей силы дала ему 
в скулу. Восемь. Она была уже в вагоне. Он упал, сна-
чала попятившись и не удержавшись, наступил на лох-
матые полы штанин пятками, так и лежал там. Где её 
шляпа минуту назад.

Она негромко ругалась по-английски — «факин 
сакер, бастард!» — поправляя на голове шляпу. Лицо 
было красным и слегка влажным. И она чувствовала, 
как бегут тоненькие струйки пота под мышками, по 
рёбрам, к талии. Пара — в «Lido» — стояла у метал-
лического вертикального поручня. Американцы, они 
улыбались, узнав английский, и смущались из-за ру-
гательств.

Она оглядела вагон. Одинокие девушки «игрались» 
ремешками сумочек, тётки обнимали сумки, будто 
вторые животы. Из чьих-то наушников вокмэна бил 
бас, включённый на бустер. Никто ничего не заметил 
либо уже забыл. Она села на откидной стульчик, рядом 
с юнцом в коже. Он, видимо, не забыл, или ему было 
скучно.

—  Вы откуда, не из Бразилии?
«Начинается»,  — подумала она. Он спросил по- 

английски, но она ответила на французском: «Почему это  
я должна быть из Бразилии?» Юнец был очень корот-
ко острижен. Он будто помял что-то во рту и спросил: 
«Вы не трансвестит?» Дать в морду прямо в вагоне она 
не решилась. Да и вид его был жалок. Тем более, ока-
залось, что через месяц он идёт в армию. «Хуй с ним, 
может, его там на манёврах подстрелят», — подумала 
она. На «Франклин Д`Рузвельт» она успела посмотреть 
на себя в  зеркала каких-то шкафов на платформе. 
Она вышла на Жорж Сенк, вместе с парой в «Lido»,  
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пожелав юнцу стать хорошим солдатом: «Для этого 
надо поменьше говорить, boy»*.

Она всё никак не могла запомнить — за три года, — 
где же ей надо выходить со станции, чтобы оказать-
ся на нужной стороне Елисейских. И всё время выхо-
дила на другую сторону. Оказываясь среди автобусов, 
привозивших пары большими группами в «Lido». Или 
просто на Поля. И надо было ждать, пока проедет по-
ток машин, и другой, сворачивающий с авеню Жорж 
Сенк, не попрёт на Поля. И она стояла, обычно сре-
ди туристов, дёргающихся туда-сюда, не знающих — 
перебегать или нет: светофора не было здесь. Видны 
были уже неоновые красные буквы кабака в малень-
кой улочке, куда она и шла, спокойно перейдя дорогу, 
а за ней бежали и туристы, доверяя её уверенной по-
ходке вот уже третий год.

* * *
Издали она видела стоящих на двери вышибал — 

в  сапогах, чёрных штанах, заправленных в  сапоги, 
в рубахах а ля рюс. Югослава и румына.

Обмениваясь «бон суар… са ва… са ва…», она сама 
открывала тяжёлые двери — они так и стояли в своих, 
то есть в выданных им сапогах, и поигрывали пояска-
ми, повязанными на рубахах. Что-то успевали спро-
сить, на ты. Но она уже шла вниз обычно. Уже была 

*  Этот же эпизод даётся и в лимоновской книге «Укроще-
ние тигра в Париже» (1985): «„Ой, Лимонов, я забыла тебе рас-
сказать… Я вчера села в метро, и какой-то мальчишка, пьяный 
дохляк, сел рядом. Смотрел, смотрел на меня, потом вдруг 
наклонился ко мне и прошептал: «Извините, мадемуазель, ву 
зэт бразилиан травести?» Какой сукин сын! Правда, стеснял-
ся очень. Разве я похожа на мужчину, Лимонов?“ — В голосе её 
прозвучала обида. — „Не в большей степени, чем Лорен Бокал. 
Это потому, что ты большая и агрессивная…“ — Я засмеялся, 
представив себе, каким взглядом посмотрела на пьяного маль-
чишку Наташка».
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в вестибюле. Перед стойкой стоял старый цыган, Алё-
ша Дмитриевич*.

—  А, ну что, моя Маша, идём, моя хорошая, зараба-
тывать, — и Дмитриевич шёл вниз, ещё по ступенькам.

—  Меня опять обозвали трансвеститом! — сооб-
щала Маша с ярко накрашенными глазами полькам, 
работающим в вестибюле.

Они смеялись, махали руками: «Что ты хочешь от 
этих штрумпфов**?», а Маша шла вниз.

Она оказывалась на втором подземном этаже, где 
и находился кабак, начинаясь баром. А вернее лаковы-
ми ботинками метрдотеля, которые она видела первы-
ми, спускаясь сверху. И он тоже видел сначала только 
обувь спускающихся. И её лаковые туфли видел — и по 
ним определял: как она? Это значило: не напилась ли 
она до работы, не слишком ли она возбуждена. У метр-
дотеля была сумасшедшая мать и сумасшедшая жена, 
сам он работал в кабаке уже двадцать лет и тоже, на-
верное, был не совсем нормальным. Если у него было 
плохое настроение, он мог и без туфель — без опре-
деления по туфлям «как она» сказать: «Вы уж сегодня 
отдохните. Завтра попоёте». Она была певицей кабаре.

* * *
—  Здравствуйте, Вячеслав! — приветствовала она 

метрдотеля.

*  Алёша Дмитриевич, он же Алексей Иванович Димитрие-
вич (1913–1986) — русский певец цыганского происхождения, 
легенда русской эмиграции. Долгое время выступал в семейном 
ансамбле в качестве танцора, акробата и гитариста. В 1967 году 
записал совместный альбом с Юлом Бриннером, в 1976 благода-
ря Михаилу Шемякину выпустил свой первый сольный альбом.

**  Штрумпфы (фр. Les Schtroumpfs) — для русского чита-
теля более привычны как смурфы, смурфики; это существа, 
придуманные бельгийским художником Пьером Кюллифором 
(псевдоним Пейо). Они впервые появились в журнале комик-
сов «Le Journal de Spirou» в 1958 году. А в 1980-х появился уже 
мультфильм «The Smurfs», сделавший этих существ известными 
на весь мир.
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—  Быстренько, быстренько… сейчас уже начина-
ем, — улыбаясь, сказал Вячеслав, решив, что она «нор-
мальна». Или просто из-за сносного сумасшествия 
двух своих женщин дома. Из-под лампы за баром до-
неслось что-то про украденный карандаш. «Добрый 
вечер, Мишель!» — говорила певица кассирше и опять 
спускалась по ступенькам, ещё ниже.

Мишель должна была бы работать в притоне: она 
бы знала о своих девках всё. У кого когда менструа-
ция, у кого задержка, кто её обманывает, а кто дура, 
не умеет обмануть. Кассирша сама была будто бывшая 
блядь. Она, как ворона, облитая водородом, сидела 
в углу у стены, за стойкой, глядя поверх очков, и орала 
на официантов, которые все называли себя метрдоте-
лями. А Вячеслава — артистическим директором. Ещё 
он чистил столовые приборы, в кабинете над ложей, 
где переодевалась певица. Он вздыхал там тихо или 
просто сидел молча, закрыв, видимо, глаза.

В ложу певица и спускалась, пройдя мимо туале-
тов, зайдя в маленький закуток, где слева был каби-
нет, а справа дверь в ложу, начинавшуюся… ступенька-
ми вниз. Крутыми, без перил. Там было сыро и затхло. 
Стояли железные шкафы — как в спортивных разде-
валках на заводе «Рено» или на заводе им. В. И. Ле-
нина. И плечи пальто не вмещались в шкаф. Певица 
снимала шляпу и вынимала шпильки из колечек волос. 
Потом она слегка приседала — старое зеркало висе-
ло низко над столиком в итальянскую шашечку, в пуд
ре, — и расчёсывала волосы щёткой: огненно-пуши-
стые, по плечи.

Кипучая, могучая,
Никем не победимая,
Страна моя, Москва моя,
Ты — самая любимая?

О, нет! Это не патриоты-сталинисты тридцатых, 
которые заявят в конце восьмидесятых, что они были 
под гипнозом. Это не репетиция пьесы «Победив-
ший коммунизм» в  клубе партии альтернативного  
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коммунизма. Так каждый вечер открывает на Елисей-
ских Полях свой спектакль «Столовая им. Стеньки Ра-
зина»! Это вон тот тип, во втором ряду поющих, седой 
и зевающий, так назвал «ле плю селебр» ресторан, ка-
баре рюс.

Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля.
Просыпается с рассветом
Вся советская страна.
Холодок бежит за ворот,
Шум на улицах сильней…
С добрым утром, милый город,
Сердце Родины моей!

Солист, поющий эти строки из вечера в  вечер, 
свыкся с тем, что Родина, которую он оставил при не-
известных обстоятельствах — во время Второй ми-
ровой войны, — это что-то расплывчатое. Как и его 
фигура — рост под два метра, вес — сто с лишним кг, 
волосы крашеные. Пузо солист Борис придерживает 
алым кушаком и руками. По левую руку от него ма-
ленький мужичок-сморчок. Под шеей у него большой 
бант. Он прикрикивает негромко хору: «Пойте, вашу 
мать!» И хор лениво запевает припев:

Кипучая, могучая…

Сам мужичок не поёт, а, надменно приподняв ко-
ричневое лицо, взирает на зрителя, хмуро сдвинув 
старческие — длинноволосые — брови. Рядом с ним 
стоит самая большая — высокая — девица хора. Каж-
дый вечер её глаза непроизвольно направлены на нос 
Алёши Дмитриевича — мужичка. Прожектора осве-
щают торжественно торчащий на его носу длинный 
волос. В детстве эта девица хотела быть косметологом. 
Стоя рядом с Дмитриевичем, патологическое желание 
пробуждается в ней — вырвать волос.

Артисты — их дюжина — стоят как бы в низинке, 
вдоль задника отсутствующей сцены, задрапирован-
ного волчьими хвостами и бархатной, красной, конеч-
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но, тканью. Эта низинка-зал возглавляется круглым 
сидением с конусообразной спинкой, завершающей-
ся лампочками в колпачках — церковных луковках. То 
есть не солист стоит в центре зала-низинки, а это вот 
сидение с лампочками. Что закономерно в «Разине».

На верхней ступени к залу покачивается с носка на 
ступню артистический директор. «Дети… дети…» — го-
ворит его мягкое лицо, хотя поза — руки за спиной, по-
качивание — больше подходит главнокомандующему, 
наблюдающему действия своей армии. Параллельно ему 
другой директор — маленький. Поэтому он не в смокин-
ге, а в русской рубахе. Так вдвоём они покачиваются на-
верху. И так внизу открывают спектакль артисты.

Вот за рядами поющих пробежала ещё одна боль-
шая женщина в  тафтяной юбке  — за опоздание на 
«Кипучую» иногда вычитают 50 франков. Это зави-
сит от настроения дирекции. От настроения польских 
артистов хора зависит, поют они «Москва моя!» или 
«Варшава!». Шеф балалаечного оркестра, длинный, 
как гриф, Лёша, стоящий чуть позади нашей певицы 
Маши, обычно подмигивает: «Ещё Польска не сгине-
ла, но бардзо смердит!» — и беззвучно хохочет, отки-
дывая голову по-детски назад.

С последними аккордами песни артисты начинают 
проталкиваться к выходу с эстрады. Первым убегает 
седой и  зевающий. Женщины придерживают свои 
нелепые кринолины. В них они могли бы позировать 
как куклы, которых сажают на чайники. Такие куклы 
и стоят по всем углам ресторана, в низинке.

Место, куда проталкиваются артисты, это балкон. 
Отделён он от залы шторой. Красной. Когда в ресто-
ране много клиентов, артистический директор при-
бегает своей пингвиньей походкой и  тихо быстро 
шепчет: «Открываем, дети. Открываем…» Вызывая 
недовольство и  переполох. Женщины застёгивают 
расслабленные корсеты и молнии, убирают со столов 
мешки с медикаментами, косметикой, книгами. А са-
мая большая — тетради. Она написала здесь несколь-
ко сборничков стихов, переплетённых президентом  
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движения вивристов*, знаменитым больше по своим 
перформансам в голом виде — Толстым**. Здесь она  

* Вивризм (от французского «vivre» — жить) — концепция 
жизнетворчества, придуманная Владимиром Толстым. Игорь 
Дудинский, журналист, художник, легенда неподцензурной Мо-
сквы, объяснял эту концепцию следующим образом: «Вивризм 
подразумевает, что жизнь и искусство — абсолютно одно и то 
же. Между обоими понятиями не существует границы, поэтому 
творческая и житейская биография художника должны слиться 
в единое целое, превратившись в бесконечный акт артисти-
ческого самосожжения. Автор должен каждую минуту быть 
готовым ответить за базар — за то, что воплощает в своих 
поступках. Веришь в Христа — будь добр добровольно взойти 
на Голгофу, распять самого себя и продержаться на кресте трое 
суток, чтобы на собственной шкуре понять, какие муки пре-
терпел твой Спаситель. Именно так Толстый и сделал, своим 
подвигом получив право обличать и поучать „коллег“» (Виврист 
в русском аду. // Русский европеец. 2013. № 181).

Эдуард Лимонов в заметке «Толстый как феномен» писал: 
«Прочитав манифест вивризма, я узнал, что был я вивристом 
всю жизнь, вовсе этого не подозревая. Только я был и есть очень 
злой виврист, Толстый же виврист добрый» (Толстый как фе-
номен. // Мулета. 1992).

**  Толстый, он же Владимир Соломонович Котляров (1937–
2013) — русский художник, поэт, актёр, диктор, историк искус-
ства, реставратор, а также редактор и издатель литературно-ху-
дожественного альманаха «Мулета» и газеты «Вечерний звон».

Сохранились фотографии с перформансами Владимира Толсто-
го и Наталии Медведевой. Эдуард Лимонов писал об этой истории: 
«Моя куда более простая, чем я, подруга Наташа Медведева при-
няла все вторичные проявления художественного рвения русского 
толстяка за чистое авангардное искусство. Она ездила раскра-
шиваться к Толстому втайне от меня, понимая, что я её не одо-
брю, высмею и накричу на неё. Она не была настолько образована 
культурой и не знала, что Ив Клейн ещё в 1960-м году прикладывал 
густо окрашенных натурщиц к своим холстам, создавая шедевры 
нового реализма, называя их „антропометрии“, а в Москве даже 
ещё в 60-е годы своих моделей раскрашивал художник Анатолий 
Брусиловский. Впрочем, узнав о раскрашивании Толстым, я её особо 
не ругал. Я скорее был бы разозлён её безнравственностью, если 
бы узнал о её участии, предположим, в оргиях. Однако Толстый по-
всюду ходил со своей верной подругой Людмилой, и предположить, 
что Наташка спутается с ним, казалось мне диким». (Толстый. // 
Кладбища. Книга мёртвых — 3. СПб.: Лимбус-пресс, 2015).
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писала свой первый роман, который никто пока не хо-
чет издавать. Ещё она приносит сюда листы из дневни-
ка, из синей пластиковой папки, привезённой когда-то 
из Лос-Анджелеса, где она прожила восемь длинных 
лет. Ей не нравится, когда говорят, что она из Совет-
ского Союза. «Через четыре года будет ровно полжиз-
ни, как я живу вне СССР. Если учесть, что первые де-
сять лет мы не очень-то соображаем, кто мы и где мы, 
то можно считать, что большую часть сознательной 
жизни я прожила за границей». Это не мешает ей тем 
не менее быть иногда очень русской: как и В. В. Роза-
нов, она не любит всех, кто ругает русских, в том числе 
и Рейгана, но себе их ругать позволяет.

Основное занятие артистов — выяснение с офици-
антами, кто важнее. Официанты ругают артистов за 
то, что те мешают им работать, артисты ругают офици-
антов за то, что те мешают им петь. Ещё артисты бес-
конечно ругаются из-за микрофона, которым управля-
ет Мишель. Пульт находится как раз сзади неё. Время 
от времени, на протяжении вечера, не глядя, она вер-
тит какие-то ручечки. Ругань эта продолжается вот уже 
десять лет. Главное же действо вечера — питьё чая. Чай 
все приносят свой. Это может шокировать — «ле плю 
селебр» ресторан не может угостить чаем?! Но если 
подсчитать выступающих, то певцов окажется толь-
ко душ двенадцать, музыкантов — человек двадцать… 
Впрочем, могли бы поставить гигантский самовар.

До спектакля играет оркестрик из пяти-шести чело-
век. Все они довольно старые уже люди. Седые головы, 
лысые черепа или черепа, прикрытые париками. Горба-
тенькие и артритные — как только скрипочки в руках 
держат?! Они пиликают отрывисто и быстро. Бжик-
вжик! Будто торопятся поскорее закончить. С этим ор-
кестриком, который ходит по залу-низинке перед сто-
ликами, поют четверо. «Влядик!» — обычно кричит их 
шеф-поляк, и Владик бежит, не успев закончить зевок:

Аааааа! Под сосною, под зеленою
Спать положи-ыыте вы м-няаа!
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Он наклоняется перед столом и глядит в глаза даме:

Калинка-малинка, калинка моя!

Вот он возвращается и  «падает» на диван около 
стола. На возвышении, в кромешной мгле стоит этот 
стол, в норке будто.

—  Ой, бля… Каждое говно считает себя, ёбанный 
в рот! Дал десять франков! Охуевшие люди… Мы что, 
в метро? Приходят платить тысячи за ужин и дают му-
зыкантам десять франков! Таких пускать нельзя! — 
он опять зевает «Ваааа» и кончиками пальцев трогает 
язык.

Дмитриевич, увидев, подмигивает Маше. До это-
го он разглядывал прожжённую сигаретой малень-
кую дырочку на рубахе — «Я цыган! Мне можно!» — 
в  зеркало, у  которого всегда сидят Муся и  Миша. 
Неразлучная пара пожилых, мягко говоря, певцов. 
Дмитриевич подходит к нашей певице и говорит ей 
так, что всем слышно: «Он, наверное, опять чью-то 
острую пизду лизал!» Машка кричит: «фуі», Муся ма-
шет руками.

—  А ты не овладела ещё французским языком?.. 
Я тебя научу, смотри, — Алёшка берёт спичку и, вста-
вив её себе между верхними и нижними зубами, бы-
стро-быстро просовывает язык то слева, то справа от 
спички.

«Алёша, хулиган», — говорит Муся, берёт два бо-
кала с мешочками чая и идёт за горячей водой. Владик 
крутит пальцем у виска. «Полюшко!» — орёт шеф ор-
кестра, и в низинку бежит польский певец Янек.

Артистический директор приходит проверить, всё 
ли на месте. Он идёт в темноте, приглядываясь, и объ-
являет: «Сейчас начнём, пожалуй…» Если он в духе, то 
может сказать, кто придёт: «Ду-ду будет. Но вы уж по-
тише, не как в прошлый раз», — обращается он к Маш-
ке. Певица отрывается от тетрадки — раз придёт Ду-ду 
(неизвестно, фамилия это или прозвище клиента, ску-
пающего все розы у полек), то она заработает пятьсот 
франков. И выпьет шампанского.


