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Глава 1

Эндшпиль — заключительная

часть шахматной партии

2005 год

В плацкарте было весело.
Два морячка, соседи Антона, с утра выпивали, потом
травили флотские байки, азартно резались в карты
со студентиком, занимавшим верхнюю полку, и вели
себя до того непринужденно, что в конце концов Ан-
тон насторожился. Все шло слишком хорошо. И мо-
рячки были слишком правильные, разухабистые та-
кие ребята — душа нараспашку. Он прикинул, что
они ехали вместе от Екатеринбурга, и пора бы им уже
и притомиться — а они по-прежнему веселились,
словно в них никак не кончался механический завод. 

«Неужели подставные?! Но зачем вести меня до
Москвы?» 

Способ проверить был только один. Белов внезап-
но спрыгнул с полки, повесил на плечо сумку и быс-
тро пошел по вагону. Выйдя в тамбур, он прислонил-
ся к стене, закурил и принялся ждать. 

Десять секунд, двадцать... Хлопнула дверь. Антон
подобрался, но вместо морячков в тамбур выскочила
девчонка лет восемнадцати, окинула его взглядом и
требовательно попросила сигаретку. 

Что ж, значит, на этот раз он ошибся. Белов облег-
ченно прислонился затылком к стене, глядя на про-
носящиеся за окном деревья. 

Со стороны он выглядел как мужчина средних лет,
задумавшийся о своей неудачной жизни. Сто-
птанные кроссовки, потертые джинсы, дешевая 5



сумка... Стандартный облик аутсайдера, стандартный
набор мыслей на тему «почему не везет мне и везет
другим». Во всяком случае, так решила девчонка,
оценив перспективность попутчика. Он очень быстро
докурил и руки теперь держал странно: сомкнутые
пальцы правой руки прижимал к ладони левой. 

Взглянув еще раз, девушка решила, что, пожалуй,
в лице мужчины есть что-то привлекательное. «Нет, он
меня, по-честному, не интересует, — оправдалась она
сама перед собой. — Но потренироваться-то можно?» 

— Что, болит? — спросила девушка, кивая на его
руку.

Она ни секунды не сомневалась, что он с радостью
завяжет разговор. У девушки были длинные ноги,
светлые волосы и высокая грудь: на этот набор досто-
инств нормальный мужчина не мог не отреагировать. 

Попутчик поднял на нее глаза, оказавшиеся тем-
но-голубого, какого-то тревожного цвета, и коротко
качнул головой. И снова уставился в окно, не изъяв-
ляя никакого желания продолжать светскую беседу. 

Девушка опешила. Она даже открыла рот, чтобы
выпалить язвительное замечание, но неожиданно по-
няла, что реакции все равно не последует. Непривет-
ливый мужик так и продолжал таращиться в окно,
вжимая пальцы в ладонь.

Она докурила, бросила на него пренебрежитель-
ный взгляд и вышла из тамбура.

Белов даже не заметил ее ухода. Он считал про се-
бя, погружаясь в подобие медитации, освобождаясь
от напряжения. Ему предстоял самый опасный учас-
ток — московский. Он должен был отдохнуть, преж-
де чем отправляться в путь. 

«Десять», — мысленно сказал Антон и погрузился
в тишину. Исчез даже стук колес. «Девять». Деревья
за окном превратились в зеленое течение, в реку, не-
сущую его к цели. Краешком сознания он контро-

лировал происходящее вокруг. «Восемь». Он
вызвал в памяти звук, любимый с детства, —6



звон колокольчика. «Семь». И запах, запах грибов в
осеннем лесу. На счет «шесть» и «пять» Антон полно-
стью расслабился, вдыхая грибной дух, прислушива-
ясь к негромкому звону где-то на краю леса, а в сле-
дующие секунды его фантазия начала стремительно
таять.

«Четыре». Вернулся запах прокуренного тамбура.
«Три». В сознание ворвался стук колес. 
На «два» Антон сфокусировал взгляд перед собой,

на «один» вынул из ладони левой руки тонкую иглу,
которую воткнул двадцать секунд назад. Выступив-
шую каплю крови слизнул языком, не чувствуя боли.

Этим упражнением он пытался овладеть полгода,
и оно никак не давалось ему. Тренер говорил, что
Антон слишком боится потерять контроль над си-
туацией. 

«Ничто не подчиняется тебе, кроме тебя, — раз за
разом терпеливо повторял старый китаец. — Люди
тебе неподвластны. Время тебе неподвластно. Даже
вещи живут своей жизнью. Но ты сам — свое время,
своя вещь. Ты можешь быть себе хозяином. Учись». 

Когда Антон это осознал, то сам удивился, каким
наивным и глупым он был. И упражнение далось ему
само, стоило только запомнить, где находится нужная
точка на ладони, и научиться достоверно вызывать
запахи.

Он вошел в вагон, ощущая себя так, словно хоро-
шо выспался. Надолго подзарядки не хватит, но уже
к вечеру Антон должен отдать груз получателю. 
А потом он отдохнет по-настоящему. Отоспится,
наплавается в бассейне до изнеможения, снова ото-
спится... Но это все завтра, завтра. А пока ему нужно
сосредоточиться на грузе и на том, чтобы доставить
его к сроку. 

— Санитарная зона через двадцать минут, — пре-
дупредила проводница, проходя по коридору. 

«Двадцать минут...» Антон зашел в туалет,
закрылся, опустил шторку на окне. Поезд тряс- 7



ся немилосердно. Он опустил крышку унитаза, быст-
ро вынул из сумки кусок ткани и расстелил его на
крышке. 

«Видел бы кто-нибудь, что я сейчас делаю».
Ткань была шершавая, со специальной пропиткой.

Антон достал из внутреннего кармана рубашки, при-
шитого хитрым способом, небольшой мешочек, рас-
стегнул молнию и высыпал его содержимое на ткань. 

Камни радостно засверкали, как будто их выпус-
тили на свободу. Даже в этом тусклом желтом свете
они сияли и переливались. Антон видел подобное де-
сятки раз — и все равно в первые секунды это зре-
лище ошеломляло его, как ребенка. 

Двадцать восемь бриллиантов. Крупные, прекрас-
но ограненные, хотя и не очень чистые камни. Антон
взял ближний, всмотрелся и покачал головой: нево-
оруженным глазом он видел характерный дефект,
крошечную трещинку, по форме напоминавшую анг-
лийскую «S». 

Не самая лучшая партия. Впрочем, это его не ка-
салось. По-хорошему, он не должен был ни доставать
камни, ни рассматривать их — это запрещалось пра-
вилами. Но Антон считался одним из лучших пере-
возчиков в том числе и потому, что был готов нару-
шать правила. 

Он разделил камни на две ровных кучки, ссыпал
одну в запасной мешок, расстегнул джинсы и ловко
прикрепил его чуть ниже пупка. Вытащил из сумки
эластичную ленту и обмотал сверху. Теперь мешок не
был виден и не мешал ему. 

На всякий случай Антон наклонился, проверяя, не
чувствуется ли его груз. Одно из правил гласило: «по-
сылка» не должна мешать движениям. Никаким. 

У всех на слуху было происшествие двухмесячной
давности. Один из перевозчиков закрепил мешок на
внутренней стороне бедра возле паха, а потом вы-

нужден был убегать от четырех подвыпивших
парней. Но убежать не удалось: камни мешали.8



Парень вступил в драку и едва не убил одного из на-
падавших. Груз он доставил по назначению, но рабо-
ты лишился. И не потому, что привлек к себе внима-
ние — его боссы и на убийство посмотрели бы сквозь
пальцы. А оттого, что допустил серьезную ошибку:
сам спровоцировал рискованную ситуацию. Еще одно
правило перевозчика: можешь убежать — убеги. 
А если не смог — эта работа не для тебя. 

Второй мешочек Антон вернул на место, во внут-
ренний карман рубахи. Спрятал все следы своей де-
ятельности, даже вымыл руки. Спустил воду в уни-
тазе, чтобы снаружи был слышен звук, и вернулся на
свое место в вагоне. 

Морячки по-прежнему резались в «дурака». 
— Э, попутчик, ты куда рванул-то? — лениво поз-

вал один. — Сидел-сидел, потом раз — и убежал! 
— Живот прихватило, — пожаловался Антон. —

Даже таблетки из сумки вынуть не успел. 
— Гастрит?
— Вроде того. 
Больше никто не проявил к Антону интереса, и он

забрался на полку, вытянулся, закрыл глаза, просчи-
тывая маршрут. 

Поезд прибывал на Курский вокзал, а клиент
ждал на «Парке Культуры». На первый взгляд, про-
ще всего не выходить в город, а нырнуть в метро и с
одной пересадкой добраться до получателя. Но это
лишь на первый взгляд. 

Любой перевозчик знал: если за тобой следят, то
метро — гиблое место. Только в кино беглец может
спуститься в подземку и обвести вокруг пальца и ми-
лицию, и уголовников, и всех, кто вздумает поймать
его. В действительности московское метро могло стать
ловушкой: в час пик здесь не протолкнуться в толпе,
и случалось, что опрометчивый курьер застревал в
людском потоке, как рыбешка в сетях. Незадолго до
прихода Антона в фирму молодой парень-
перевозчик был убит именно так, в плотном 9



скопище людей, на выходе из Киевской. Его ударили
стилетом под лопатку и обшарили на ходу уже мерт-
вого, а затем попросту бросили под ноги толпе. 

Поэтому курьеры пользовались наземным транс-
портом, садились в машину лишь в самом крайнем
случае и были обучены мастерски уходить от пресле-
дования и заметать следы. 

Самое смешное, подумал Антон, что все эти навы-
ки требовались им крайне редко. 

— Кажись, подъезжаем, — сообщил попутчикам
один из морячков.

Белов приподнялся на локте и посмотрел в окно.
Вот знакомые высотки, там горбатый мост выгнул
спину над рекой, за ним промелькнул торговый центр,
похожий на огромный синий ангар... «Пора соби-
раться».

Сборы заключались только в том, чтобы зашнуро-
вать кроссовки. Но на это у Белова ушло не меньше
пяти минут. Он знал, как может подвести небрежно
зашнурованная обувь, и не обращал внимания на под-
колки морячков. 

— Да чо ты возишься, братан!
— Давай помогу! 
— Ногу недавно вывихнул, — объяснил Антон,

заканчивая свое занятие. — Уф, каждый раз такая
морока.

— Да ты какой-то весь больной, паря! — пожале-
ли его. — Слышь, может, тебя подвезти? С хромой-то
ногой...

— Спасибо, мне тут недалеко. 
Москва с вокзального порога обрушила на него

свои запахи. Пахло пылью и асфальтом, от поездов
несло машинным маслом и гудроном. На шумном, ре-
вущем сотнями машинных голосов Земляном Валу
Антон задержался на пару секунд перед витриной —
и нырнул в прохладу торгового центра. 

Все его переходы он знал, как свои пять паль-
цев. Но куда важнее было то, что он помнил10



расположение витрин. Ловушки отражений, на кото-
рые обычные посетители не обращали внимания, поз-
воляли Белову идти, не оборачиваясь, и видеть тех,
кто следует за ним. 

Здесь — зеркальный угол, через два магазина —
затемненное стекло в двери, еще дальше — кафе с
зеркальной полкой за барменом... Антон не торопил-
ся. Он должен был убедиться, что слежки нет, преж-
де чем выйти на улицу. 

Если бы его вели, преследователи шли бы за ним,
а не дожидались снаружи — ведь он мог передать
груз другому курьеру. Изредка использовалась це-
почка из двух и даже трех звеньев. Но никого подо-
зрительного Антон за собой не заметил. 

Белов облегченно выдохнул и быстро пошел к вы-
ходу. 

Он успел догнать троллейбус и вскочил на под-
ножку за секунду до того, как двери закрылись. Пять
остановок вверх по Садовому, две обратно — и Бе-
лов скрылся в змеевидных переулках, сдавленных
домами. 

Он кружил по городу, постепенно приближаясь к
месту встречи. Маршрут полностью зависел от курь-
ера, и даже своя служба безопасности не знала, ка-
ким путем он отправится. Когда-то на перевозчиков
ставили «маячки», чтобы отслеживать их перемеще-
ния, но об этом быстро узнали те, от кого перевозчи-
кам и предстояло скрываться. Пришлось отказаться
от «маячков» и предоставить курьерам полную сво-
боду. 

Завершив очередную «петлю», Антон оказался на
Волхонке и спустился к набережной. На мосту огля-
делся, отделяя наметанным взглядом туристов от тех,
кто спешил по делам. Вокруг не было никого, кто при-
влек бы его внимание. Но Белова по-прежнему не ос-
тавляло слабое, назойливое, как звенящий ночью ко-
мар, ощущение опасности. 

«Черт возьми, да откуда оно?!» 11



Антон верил в интуицию, но не находил ни одного
подтверждения тому, что за ним действительно кто-
то следит. Он словно оказался в чуть-чуть видоизме-
ненной реальности. Подсознание фиксировало мель-
чайшие отклонения от нормы, но мозг не знал, что
ему делать с этой информацией. «Морячки эти... Еще
Котов вчера с утра... Поганец!»

Сашка Котов, заместитель начальника службы бе-
зопасности, лощеный прохвост с честными голубыми
глазами, несколько раз желал Антону удачи перед
«делом». У курьеров это считалось плохой приметой,
и Белов каждый раз едва сдерживался, чтобы не по-
слать Котова ко всем чертям. Но вчера Сашка пре-
взошел самого себя: расчувствовавшись, похлопал
Антона по плечу и приобнял на прощанье. 

«Может, он гей? Наши что-то мне про него расска-
зывали... Вспомнить бы еще, что именно. Теперь при-
вяжется его мерзкая рожа, из головы не выбросишь».

Антон миновал памятник Петру, пересек сад с
жутковатыми скульптурами и вновь принялся пет-
лять через дворы, будто заяц, запутывающий след.
Оставался последний этап. Еще несколько кварта-
лов — и он сможет избавиться от груза.

«Вы ни в коем случае не должны двигаться прямо
к цели! — учили их два года назад. — Запомните, са-
мый короткий путь — не для вас. Исходите из того,
что противник знает, из какой точки вы вышли и ку-
да должны прийти. Стройте маршрут так, чтобы его
невозможно было просчитать. И помните: вам не нуж-
но привезти груз как можно быстрее. Вам просто
нужно привезти его. В вашем случае время — тот ре-
сурс, которым можно пожертвовать». 

Что ж, курьеры жертвовали временем. Не доходя
одного квартала до цели, Антон свернул влево, удли-
няя путь — но и сбивая с толку возможных пресле-
дователей. 

Вскоре он очутился в проходном дворе. Двор
был старый: с тихой, «осыпающейся» детской12



площадкой под узловатыми липами, с домами грустно-
го желтого цвета, вставшими в оборонительное каре
против новостроек. Белов устремился в арку, собираясь
как можно скорее проскочить это унылое место и вы-
браться на проспект, от которого до клиента оставалось
в буквальном смысле десять шагов. Но ему помешали. 

Двое в серо-синей форме вынырнули из-за мусор-
ного бака, словно прятались там, и преградили Анто-
ну путь.

— Сержант милиции Спиридонов, — невнятной
скороговоркой пробубнил один, изучающе глядя на
Антона. — Ваши документики, пожалуйста. 

Белов полез в карман за документами. Он был со-
вершенно спокоен. Встреча с сотрудниками милиции
входила в перечень стандартных ситуаций, которые
они отрабатывали на подготовке. 

«... — Чего может хотеть мент? — пожилой, наго-
ло бритый мужчина обвел взглядом аудиторию.

— Денег!
— Само собой. Но не только их. Чего еще?
Десять человек слушателей озадаченно молчали.
— Думайте, думайте! Вы же взрослые неглупые

люди. Представьте, что вас останавливает патруль.
Какая у этих ребят мотивация, если не брать в рас-
чет надежду поживиться?

— Интерес? — осторожно предположил Белов. Он
старался не высовываться на занятиях, предпочитая
больше слушать и запоминать, чем говорить.

— Поясни.
— Ну... Например, им хочется поразвлечься. Что-

бы их поуговаривали. Почувствовать власть. То есть
им нужны не деньги, а эмоции. Игра с жертвой. 

— Да, это вполне возможно. Хорошо. Что еще?
Десять взрослых тренированных мужчин перегля-

дывались и пожимали плечами. 
— Что ж, забавно. Ваши ответы весьма по-

казательны. Вы нашли всего две мотивации, 13



совершенно упустив из виду, что патруль может до-
бросовестно делать свою работу. Например, прове-
рять вашу сумку на предмет обнаружения там нар-
котиков или взрывчатки. М-м-м? Об этом вы не по-
думали?

— Довольно фантастическая ситуация, — неуклю-
же сострил кто-то. — Поэтому и не подумали.

— Однако вам придется с ней столкнуться, — не
приняв шутку, сухо ответил преподаватель. — И не-
плохо бы вам понимать, что мент, выполняющий рабо-
ту, для вас опаснее всего. От тех, кто хочет денег, вы
откупитесь. Для тех, кто хочет поразвлечься, прики-
нетесь дурачком, и от вас отстанут. Но в отделение вам
попадать нельзя. Итак, первое, что вы должны сделать
— понять, кто перед вами и чего от вас хочет. В соот-
ветствии с этим вы и строите три разных модели по-
ведения. Давайте остановимся на них подробнее...»

Пока сержант милиции Спиридонов рассматривал
паспорт Антона, тот изучал его и второго патрульного,
пытаясь применить теоретические знания на практике.
Его пару раз останавливали для проверки на вокзалах,
но тогда Белову хватало билета и паспорта с московской
пропиской. Сержант же на прописку глянул только
мельком и теперь зачем-то рассматривал фотографию. 

— Далеко направляемся? — без выражения спро-
сил Спиридонов, не поднимая глаз на перевозчика. 

— К другу еду, — спокойно ответил Белов. «Буде-
те искать, к чему придраться? Не к чему, товарищи
милиционеры, не к чему. Так что отпустите меня с
миром и сами идите на все четыре стороны». 

— А где же друг живет? 
— На Третьей Фрунзенской, — не задумываясь,

сказал Антон.
— Далековато тебе еще...
— Точно, командир, далеко. Хочу выбраться на

проспект и тачку поймать.
— А в сумке что? 14



— Сменная одежда и обувь. Показать? 
Белов с готовностью взялся за край сумки, соби-

раясь открыть молнию, но сержант лениво махнул
рукой и протянул Антону паспорт. «Неужели все? —
удивился Антон. — Точно, сейчас отпустят. Расслаб-
ленные они какие-то, как будто им не до меня. Зачем
же тогда тормознули?» 

— Спасибо! — сказал он, пряча паспорт. — Могу
идти?

— Нет, ты постой! — встрепенулся сержант. —
Сумку-то все-таки открой, а? Мы только глянем — и
все. Служба такая, сам понимаешь...

«— Не упрямьтесь, не вступайте в спор, а главное,
не говорите о законе и своих правах, — учили Бело-
ва на занятиях. — Вы же понимаете, что в разговоре
с представителем власти упоминание о правах рав-
носильно предложению набить вам морду. Так что не
надо. Воздержитесь».

Помня об этом, Антон не стал сопротивляться и
послушно потянул молнию на себя. Сумка развали-
лась на две половины, и он придержал ее сбоку, что-
бы не вывалились вещи. Сержант замер над сумкой,
изучая ее содержимое. Второй патрульный незамет-
но шагнул в сторону и исчез из поля зрения Белова.
Стоять с раззявленной сумкой Антону было неудоб-
но, но сержант Спиридонов все смотрел и смотрел, и
Белова вдруг словно что-то ударило.

Эта парочка ленивых милиционеров — что она за-
была здесь, в этом желтом дворике, куда даже бро-
дячие кошки не заглядывают? Что за странное место
они выбрали, как будто ждали именно его, Антона? 
А если не выбирали, а просто шли по своим делам, то
зачем остановили его? И что за нелепая возня с сум-
кой? Зачем? Разве что...

«Разве что затем, чтобы у меня были заняты обе
руки». 

Антону стало не по себе. Не выпуская сум-
ку, он искоса бросил взгляд на молчаливого 15


