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Введение

В ваших руках второй сборник авторов сообщества Cat_Cat, объе-
диняющего вокруг себя как просто любителей истории, так и тех, 
кто ей занимается профессионально. Наш девиз: о прошлом — ин-
формативно и с юмором.

Если в  первом нашем сборнике мы освещали любопытные 
поворотные моменты истории, то в этот раз будем радовать вас 
рассказами о чужих неудачах. Ведь что есть человеческая исто-
рия, как не череда чьих-то побед и поражений, невероятной удачи 
и потрясающего невезения? Что уж там, самому возникновению 
литературного жанра истории мы обязаны грандиозному провалу 
персидского царя Дария в V веке до н. э. Вот уж буквально когда 
нельзя было облажаться, но…

Кто вообще мог предположить, что огромная Персидская им-
перия, завоевавшая весь восток Средиземноморья, не  сможет 
победить кучку вечно воюющих друг с  другом греческих поли-
сов? И тем более что эта война продлится целых 50 лет! И всё же 
персидская армия, сумевшая в  первые 20 лет конфликта захва-
тить немало греческих территорий, после череды болезненных 
поражений покинет Грецию. Геродот, заставший окончание это-
го конфликта, решит запечатлеть в письменном виде для потом-
ков не только саму войну, но и её истоки. А Фукидид, хоть и кри-
тиковавший Геродота за  недостаточно критическое отношение 
к источникам, продолжит труд своего великого предшественника 
ровно с того же места, на котором он остановился. Если бы персы 
войну не начали или тем более победили в ней, то, скорее всего, 
первыми историками в мире считались бы совсем другие люди 
и описывали бы они иные конфликты.



В дальнейшем чужие неудачи становились источником вдох-
новения для историков ничуть не меньше, нежели успехи. Сколь 
много написано про феномен взлёта Рима, но не счесть тех, кто 
пытался найти причины его падения. В  период революционных 
потрясений и мировых войн казалось, что историки вообще об-
речены писать только о крушениях, падениях и гибели целых им-
перий. Однако и после них эта тема никуда не ушла, ведь читать 
остросюжетные истории, хоть и с очевидным финалом, куда ин-
тереснее, нежели размеренное повествование о  пути от  успеха 
к успеху.

Так что мы в этой книге идём по уже проторённой поколени-
ями историков дорожке. 12 авторов и 11 текстов о том, как всё 
пошло не  так, как планировалось. Присаживайтесь поудобнее — 
путешествие в историю начинается.

Также в качестве небольшого сюрприза для читателей наши 
друзья из мастерской «Black Bear Miniatures» сделали файл для пе-
чати на 3D‑принтере — основу для магнитика или ме-
дальона с рельефным изображением нашего маско-
та — котика в костюме римского центуриона.

Файл просим использовать только в личных неком-
мерческих целях.

Главный администратор Cat_Cat,
Владимир Герасименко
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АНДРЕЙ «AZIRSAN» СЕВЕРИН

Революция пехоты
Ошибка — слово, объединяющее статьи в этой книге. Первое, что 
мне пришло в  голову, когда я  подбирал тему для статьи,  — это 
ошибки исторических персонажей, благо в военной нише их при-
пасено с избытком. Но эта статья будет о других ошибках — тех, 
что совершаем мы, исследователи: историки, популяризаторы 
и просто интересующиеся.

Мы смотрим в  прошлое через множество искажённых линз, 
которые даже не осознаём. Последние 100–150 лет — это период 
стремительного изменения облика битвы. На первый взгляд, даже 
сейчас мы не ушли далеко от реалий Второй мировой войны: всё 
также есть авиация, танки, пехота и средства поражения на осно-
ве пороха. Однако это лишь общее сходство — армия 50-летней 
давности будет уничтожена современной, а  та, в  свою очередь, 
легко победит ту, что отстаёт от неё на те же 50 лет, и так далее. 
Для допороховой эпохи столь стремительное развитие техноло-
гий немыслимо.

Современные средства поражения заметно снижают роль от-
дельно взятого солдата. Относительная гибкость в части реформ: 
армия быстро подстраивается под наиболее эффективные в дан-
ный момент технологии, меняясь изнутри. Развитые военные 
институты: государства могут относительно быстро выдернуть 
из  населения нужное количество солдат, обучить и  снарядить. 
И  если, читая это, вы поморщились и  хмыкнули: «Какая уж тут 
эффективность у генералов, что готовятся к прошедшей войне?» — 
то вот она, та самая искажающая линза современного взгляда. Все 
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современные проблемы с  неповоротливыми государственными 
институтами и  кажущимися медленными реформами являются 
абсолютно недостижимым идеалом для древних правителей.

Для нас является абсолютной нормой, что технические усовер-
шенствования могут привнести на поле боя новый род войск, ко-
торый может сделать неэффективным другие. Или же просто так 
видоизменить картину боя так, что «как раньше» уже не будет.

Вольно или невольно, но историки ищут в прошлом те законы 
войны, которые работают сейчас. Законы, разделяющие ткань во-
енной истории на эпохи, а рубежом выступают технологические 
прорывы. В итоге на свет родилась концепция периодизации воен-
ной истории, с которой автор этих строк борется уже много лет.

Эпохи  
всадников и пехотинцев
Эта концепция довольно проста: история делилась на  периоды, 
где господствовал свой род войск. Античность была объявлена 
временем пехоты, главные лица эпохи — греческий гоплит, маке-
донский фалангит и римский легионер — делили Ойкумену между 
собой, а всадникам была уготована вспомогательная роль на под-
хвате пеших.

С IV же века нашей эры первенство перехватила конница, по-
скольку резкий рост её мощи сломал сложившийся баланс. Теория 
господства конницы стоит 
на  двух столпах: первый  — 
это гипотеза Чарльза Ома-
на о  том, что после битвы 
при Адрианополе 378 года 
на  полях сражений воца-
рилась тяжёлая кавалерия 
вплоть до  сражения при 
Мариньяно 1515  года. Вто-
рой подпоркой прикрутили 
идею Линна Уайта, что не-

Рис. 1. 
Греческая пехота
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бывалый успех тяжёлой рыцарской конницы является следстви-
ем распространения стремян в Европе с VIII века и, соответствен-
но, появления таранного удара (о  нём чуть ниже). Естественно, 
и  гипотеза Линна Уайта, и  концепция Чарльза Омана на  Западе 
уже подверглись обширной критике и существенно пересмотре-
ны, но поскольку на русский язык всё это не переводилось, то мы 
по сей день живём теориями середины прошлого века.

Проблема этой концепции 
состояла в  том, что тяжё-
лая конница отнюдь не  была 
изобретением средних ве-
ков и  совершенно спокойно 
существовала в  Античности 
в  виде катафрактов, не  пере-
тягивая одеяло на себя. Тут-то 
и  пригодилась теория Линна 
Уайта с революционным изо-
бретением стремени, которое 
сделало возможным (по  его 
версии) таранный удар, когда 
копьё зажимается подмыш-
кой, а удар наносится за счёт 
энергии скачущей лошади. 

Рис. 4. Пример современной 
реконструкции таранного удара —  

копьё зажато под мышкой.

Рис. 2. 
Македонская фаланга

Рис. 3. 
Римская пехота
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Такой способ атаки радикально (опять-таки в теории) отличал-
ся по эффективности, поскольку если раньше всадник подъезжал 
к противнику и наносил удары мускульной силой рук, то в случае 
с таранным ударом в копьё ещё вкладывалась энергия скачущей 
лошади.

Теория была прекрасна и объясняла практически всё: тут и ли-
нейная эволюция военного искусства, и техническое новшество, 
которое перевернуло всё, и  эффектная картинка, как рыцарь 
на всём скаку врывается в порядки пехотинцев, расшвыривая их, 
словно кегли.

Это были лихие нулевые,  
мы популяризировали  
как могли…
Свою лепту внесло широкое распространение интернета: фэн-
тези-журналы, игровые форумы и  сайты  — им требовался на-
учпоп-контент. И первое поколение авторов из тогдашней моло-
дёжи, освоивших интернет, щедро заливали материалом сайты 
и сетевые журналы. Профессионалы в сети также присутствовали, 
но предпочитали специализированные сайты — xlegio, тожегород, 
тожефорум, но вовне информацию ещё не транслировали, поэто-
му пространство тогда принадлежало «интересующимся военной 
историей».

Проблема недостатка в первоисточниках в профессиональной 
литературе решалась просто: пробелы просто обходились, а ин-
формация давалась в общем виде. Но безжалостный научпоп ну-
левых требовал конкретики, и молодые интернет-авторы давали 
её как могли. Лакуны в книгах просто закрывали собственной ло-
гикой и  здравым смыслом. А  их логика и  здравый смысл были 
беспощадны, страницы популярных журналов по играм или фан-
тастике наполнялись, например, такими пассажами1:

1  Край И. Чудовище двуглавое, шестиногое… Кавалерия древности и средне-
вековья // Мир фантастики. 2004. № 10 (14). С. 86–89.
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«Фаланга щитников не являлась препятствием для дестриэ 
[коня]. Рыцарь просто пёр, куда считал необходимым, оставляя 
за собой полосу сплошного поражения».

В этом коротком отрывке сконцентрированы все основные 
столпы теории периодизации: физический таран лошадью как 
основной способ атаки против пехоты. В  отсутствие детальных 
исследований столкновение армий рассматривалось через при-
зму увиденного в фильмах и играх: если у воинов в руках оружие 
ближнего боя, значит, исход сражения определяется физическим 
столкновением. Далее включается современная логика, где осно-
ва доминирования — это превосходство оружия, которым и стал 
конь или «дестриэ». Сам по себе термин destrier (это не порода, 
а скорее набор качеств) вполне аутентичен и действительно подра-

зумевает рыцарского коня, но… 
В  статьях популяризаторов он 
вырос до  двух метров ростом, 
тонны весом, превратившись 
в  современного тяжеловоза. 
Дальше шли простые матема-
тические расчёты: 1 000 кг конь, 
плюс 80 кг всадник, 30 кг снаря-
жение, и вот мы имеем 1 100 кг 
веса, идущие на скорости кило-
метров 30–35 в час. Естественно, 
шансов у пехотинцев физически 
выстоять против такой колос-
сальной силы не было никаких. 
Единственное, что их могло спа-

сти, — это то, что вышеприведённые рассуждения с реальностью 
вообще никак не согласуются, а фундамент всей теории представ-
ляет собой ошибки и заблуждения, но в нулевые об этом мало кто 
задумывался.

Однако, вознеся конницу на недостижимую высоту, популяри-
заторы и историки встали перед неприятной задачей: нужно было 
как-то объяснять её громкие поражения.

Рис. 5. Рыцарь XIV века
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Например, битвы при Куртрэ (1302), Креси (1346), Пуатье (1356), 
Азенкуре (1415) попадают в поле зрения исследователей, и  сра-
зу  же находится подкрепляющее объяснение. Рыцари победи-
ли бы, не помешай им кусты, мелкие деревья, грязь или иная часть 
ландшафта, так некстати возникшая посреди поля боя. Но появле-
ние швейцарской пехоты, которая одерживает победы над всад-
никами вообще при любых условиях, потребовало более убеди-
тельной причины. Кроме того, в XV и начале XVI века происходит 
процесс, называемый «революцией пехоты», когда конница теряет 
своё значение доминирующей силы, становясь второй скрипкой 
на фоне пеших войск. Искать объяснение принялись там же, где 
нашли секрет рыцарских побед, — в оружии.

Посмотрим на фрагмент книги Чарльза Омана2:

Английские лучники, швейцарские 
копейщики и алебардисты представ-
ляли эти два крупных вида боевых 
средств в их простейших, самых пер-
воначальных формах. Посредством 
одного полагались на  возможность 
отразить атаку противника путём 
скорой и  точной стрельбы. Посред-
ством другого можно было гнать 
намного превосходившего численно-
стью противника неудержимым уда-
ром и мощным нажимом сомкнутой 
колонны, ощетинившейся частоко-
лом алебард и  копий. Испытанные 
в  схватках с  прежде господствовав-
шей в Европе закованной в броню кон-
ницей, оба этих способа оказались 
достаточными, чтобы обеспечить 
победу тем, кто их применил. С это-
го времени вся средневековая военная 
система претерпела основательные 

2  Оман Ч. «Военное искусство в Средние века». — М.: Центрполиграф, 2007. — 
С. 103.

Рис. 6. Ландскнехт 
с алебардой 

из Арсенальной книги 
Максимилиана (XVI век)
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изменения. До сих пор неоспоримое превосходство конной ата-
ки было подвергнуто сомнению, вследствие чего произошла 
череда удачных и  неудачных экспериментов с  сочетаниями 
действий конницы и пехоты, тактики рукопашного боя с так-
тикой использования метательного оружия. Позже усложнён-
ная применением огнестрельного оружия, эта борьба продол-
жается по сей день.

Обратите внимание на отсылки к современной эволюции ору-
жия: не правда ли, фраза прекрасно ложится на  «война никогда 
не меняется»?

Алебарда и  сходные варианты длиннодревкового оружия  — 
вужи, люцернские молоты, годендаги, английские «били» — иде-
ально вписывались в  концепцию эволюции военного искусства, 
поскольку объясняли, как же удавалось победить рыцаря, закован-
ного в броню до самых пят.

Предполагалось, что удар алебардой наносился с  размахом 
от  спины, что обеспечивало максимальную угловую скорость 
и пробой доспеха.

Швейцарские пехотинцы, начав победоносное шествие с бит-
вы при Моргартене (1315), громили рыцарские армии на протя-
жении нескольких веков. И  если первая их победа была скорее 
удачной засадой, то  дальнейшие триумфы перевернули всю во-
енную историю, показав, что они прекрасно могут противостоять 
коннице и на равнине (битва при Лаупене (1339)), и в любых иных 
обстоятельствах, вплоть до усовершенствования артиллерии при 
поражении швейцарцев при Мариньяно (1515). Теперь посмотрим 
на образное описание действия алебарды в битве при Моргартене 
от Эварта Оккшота3:

В мгновение ока набросились они [швейцарцы] на  дрогнув-
ших рыцарей, поражая их страшными алебардами и разрубая 
шлемы с такой лёгкостью, словно те были сделаны из карто-
на. Швейцарцы без труда отрубали рыцарям руки и ноги, защи-
щённые только кольчугами, обезглавливали благородных коней.

Впрочем, бывшему сельскохозяйственному инструменту было 
несолидно выступать единственным столпом военной револю-

3  Окшотт Э. «Рыцарь и его доспехи». — М.: Центрполиграф, 2007. — С. 109.
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ции, поэтому алебарду дали в руки не просто пехоте, а «профес-
сиональной, обученной и дисциплинированной пехоте».

Таким образом, финальная версия концепции стала выглядеть 
примерно следующим образом: благодаря стременам конница ос-
воила таранный удар, что вознесло её на такую высоту, что исполь-
зование пехоты перестало иметь смысл. Основным способом по-
беды же был объявлен «физический» 
таран всадником пехотного строя, 
что, в  свою очередь, дополнительно 
подкреплялось концепцией о  новом 
типе средневекового коня  — дестриэ 
в два метра ростом и тонной весом.

Конница захватила военное про-
странство Средневековой Европы, 
а пошатнуть её величие смогла лишь 
профессиональная, обученная и  дис-
циплинированная пехота, вооружённая 
луками, алебардами, а  затем пиками 
и, наконец, огнестрельным оружием, 
которое в XVI веке в достаточной сте-
пени усовершенствовалось, чтобы се-
рьёзно влиять на  полевые сражения.

А теперь попробуем распутать этот 
клубок…

Краткий обзор  
современных представлений 
о роли конницы
Начнём с распространения тяжёлой конницы: традиционно рас-
цвет тяжёлой конницы связывается с  государством Каролингов 
в IX веке4. Увы, состояние первоисточников таково, что тактиче-

4  Jack Gassmann «Thoughts on the Role of Cavalry in Medieval Warfare» // Acta 
Periodica Duellatorum, Vol.2 (2014).

Рис. 7. Битва при 
Моргартене. Миниатюра 

из хроники Бенедикта 
Чахтлана, 1315
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