

*Посвящается Али, Джилли и Марку,  
показавшим мне Скрытую Долину.*

**Информация с веб-страницы «О нас»  
сайта компании «Снуп»**

Привет. Мы — «Снуп». Смелей, читайте о нас, пишите нам, снупьте за нами — не стесняйтесь! Мы классные. А вы?

**Тофер Сент-Клер-Бриджес**

Кто тут главный? Если и есть человек, который имеет право так называться, то это Тоф. Соучредитель «Снупа» (вместе со своей бывшей девушкой, моделью/художницей/профессиональной сорвиголовой @evaluation). С Тофа все началось. Его нет на месте? Значит, он покоряет горнолыжные склоны в Шамони, отрывается в берлинском ночном клубе «Бергхайн» или просто где-нибудь тусит. Ищите Тофера в «Снупе» под ником @xtopher или стучитесь через его личного помощника Иниго Райдера — единственного, кто смеет давать Тофу указания.

**Слушает:** Oscar Mulero «Like a Wolf»

**Ева ван ден Берг**

Из Амстердама в Сидней, из Нью-Йорка в Лондон — куда только не забрасыва-

ла ее карьера! Сейчас Ева обитает в лондонском Шордиче вместе с мужем, финансистом Арно Янковичем, и дочерью Рэдиссон. В 2010-м Ева основала «Снуп» вместе со своим тогдашним спутником жизни @xtopher. Идея родилась из одного-единственного желания влюбленных: поддерживать связь через океан, на расстоянии пяти тысяч километров. Тофер с Евой разошлись, но их связь жива — «Снуп». Вы тоже можете связаться с Евой: по нику @evaluation или через ее личную помощницу Ани Крессуэл.

**Слушает:** Nico «Janitor of Lunacy»

**Рик Адейми**  
**предводитель монет**

Рик — блюститель денег, счетовод, хранитель ключей... словом, вы поняли. Он ведет «Снуп» с первых дней, а Тофа знает и того дольше. Что тут скажешь? «Снуп» — семейный бизнес. Рик живет с женой Вероникой в Хайгейте, Лондон. За Риком можно снупить по нику @rikshaw.

**Слушает:** Willie Bobo «La Descarga del Bobo»

**Эллотт Кросс**  
**главный умник**

Музыка, конечно, сердце и душа «Снупа», зато программные коды — его ДНК. Эллотт же — маэстро кодов. Прежде чем стать ярко-розовым логотипом на экране вашего телефона, «Снуп» выглядел просто строчками языка «Java» на

8 экране одного человека, и человеком этим

был Эллиот. Лучший друг Тофа чуть ли не с пеленок, Эллиот чересчур классный для технаря. Снупьте его по нику @ex.

**Слушает:** Kraftwerk «Autobahn»

### **Миранда Хан царица друзей**

Миранда обожает высоченные каблуки-шпильки, ультрамодные вещи и *исключительно* хороший кофе. Она смакует гватемальские вина углекислотной мацерации, изучает последние дизайнерские коллекции на сайте высокой моды, а в промежутках улыбается от имени «Снупа» миру. Хотите написать о нас, пообщаться, устроить нам головомойку или просто сказать «привет»? Вам к Миранде. «Снуп» уверен — поклонников и подписчиков много не бывает, друзей тоже. Сделайте своим другом Миранду, @mirandelicious.

**Слушает:** Madonna «4 Minutes»

### **Тайгер-Блю Эспозито повелительница нирваны**

Воплощение релакса, Тайгер поддерживает свое фирменное состояние дзен при помощи ежедневной йоги, безоценочной осознанности и — конечно же! — «Снупа», звучащего в огромных наушниках. Между балансировками в бхуджапидасане и отдыхом в анантасане (подъем ноги к потолку из положения лежа на боку, для непосвященных) Тайгер отшлифовывает до блеска каждую шестеренку «Снупа», доводит наш имидж

до совершенства — и представляет его миру. Расслабляйтесь с Тайгер на @blueskythinking.

**Слушает:** Jai-Jagdeesh «Aad Guray Nameh»

**Карл Фостер  
законник**

Двух мнений быть не может: Карл удерживает нас в рамках закона, следит за тем, чтобы в любых обстоятельствах мы снули по правилам. Выпускник Университетского колледжа Лондона, Карл стажировался в компании барристеров «Темпл скуэйр чамберс». Затем работал во многих международных фирмах, в основном в индустрии развлечений. Он живет в Кройдоне. Снупьте за Карлом по нику @carlfoster1972.

**Слушает:** The Rolling Stones «Sympathy for the Devil»

*Информация с новостного сайта Би-би-си*  
Четверг, 16 января

## **НА ГОРНОЛЫЖНОМ КУРОРТЕ ТРАГИЧЕСКИ ПОГИБЛИ ЧЕТВЕРО БРИТАНЦЕВ**

Элитный горнолыжный курорт Сент-Антуан во Франции потрясла новость о второй трагедии за неделю — после того как сошедшая лавина унесла жизни шестерых человек и оставила почти весь регион без электричества.

Стало известно, что в уединенном, отрезанном от мира шале разыгралась настоящая драма из фильма ужасов. В результате четверо британцев погибли, двое госпитализированы.

Тревогу подняли лишь после того, как выжившие преодолели по снегу больше трех миль и запросили помощи по рации. Возникает вопрос — почему французские власти не позаботились о восстановлении энергоснабжения и мобильной связи раньше, сразу после схода воскресной лавины?

Шеф местной полиции Этьен Дюпон не пожелал давать комментарии, ограничившись фразой «ведется расследование». Пресс-секретарь британ-

ского посольства в Париже заявил: «Подтверждаем, что нам сообщили о смерти четырех граждан Британии в департаменте Савойя во Французских Альпах и что на нынешнем этапе местная полиция трактует данные происшествия как связанные убийства. Выражаем соболезнования друзьям и родственникам жертв».

Семьи покойных оповещены.

По последней информации, восемь выживших, предположительно также британцы, помогают полиции в расследовании.

Этот год отмечен необычайно сильными снегопадами. Воскресная лавина стала шестой с начала горнолыжного сезона и увеличила число смертельных несчастных случаев в регионе до двенадцати.

За пять дней  
до упомянутых  
событий

## ЛИЗ

Слуп ID: ANON101

Слушает: James Blunt «You're Beautiful»

Слупобъекты: 0

Слупписчики: 0

Даже в микроавтобусе по пути из аэропорта Женевы я не вынимаю наушников из ушей. Игнорирую полные надежд взгляды Тофера и косящуюся в мою сторону Еву. Наушники помогают. Помогают заглушить голоса в голове, их голоса, которые тянут меня в разные стороны, заваливают призывами и аргументами «за» и «против».

Я предпочитаю слушать не это, а Джеймса Бланта. Он твердит, что я прекрасна, вновь и вновь. Смешно, конечно, но я не смеюсь. Его ложь успокаивает.

Сейчас тринадцать часов пятьдесят две минуты. Небо свинцово-серое, за окном кружат снежинки. Завораживающая картина. Удивительно, на земле снег белый-белый, а на фоне неба, пока падает, — серый. Точно пепел.

Начинается подъем. Мы забираемся выше, снег усиливается, уже не тает на стекле, а налипает, скользит по нему; дворники отшвыряют в стороны снежную жижу, она про-

летает мимо пассажирских окон. Надеюсь, у автобуса зимние шины.

Водитель переключает передачу: впереди очередной крутой поворот. Автобус делает вираж, земля исчезает; чудится — сейчас упадем в пропасть. Желудок бунтует, голова кружится. Я закрываю глаза, отгораживаюсь от всего, целиком ухожу в музыку.

Песня вдруг умолкает.

Я остаюсь наедине с собой, в голове звучит лишь один голос, и заглушить его не получается. Голос принадлежит мне. Он шепотом повторяет вопрос, который я задаю себе с той минуты, как самолет оторвался от взлетной полосы в Гатвике.

Почему я поехала? *Почему?*

Впрочем, ответ мне известен.

Я поехала, потому что не поехать не могла.