
Посвящается Али, Джилли и Марку,  
показавшим мне Скрытую Долину.
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Информация с веб-страницы «О нас»  
сайта компании «Снуп»

Привет. Мы — «Снуп». Смелей, читайте о нас, 
пишите нам, снупьте за нами  — не стесняйтесь! 
Мы классные. А вы?

Тофер Сент-Клер-Бриджес
Кто тут главный? Если и есть человек, который 

имеет право так называться, то это Тоф. Соучреди-
тель «Снупа» (вместе со своей бывшей девушкой, 
моделью/художницей/профессиональной сорвиго-
ловой @evalution). С Тофа все началось. Его нет на 
месте? Значит, он покоряет горнолыжные склоны 
в Шамони, отрывается в берлинском ночном клубе 
«Бергхайн» или просто где-нибудь тусит. Ищите То-
фера в «Снупе» под ником @xtopher или стучитесь 
через его личного помощника Иниго Райдера  — 
единственного, кто смеет давать Тофу указания.

Слушает: Oscar Mulero «Like a Wolf»

Ева ван ден Берг
Из Амстердама в Сидней, из Нью-Йор-

ка в Лондон — куда только не забрасыва-



8

ла ее карьера! Сейчас Ева обитает в  лондонском 
Шордиче вместе с мужем, финансистом Арно Ян-
ковичем, и  дочерью Рэдиссон. В  2010-м Ева ос-
новала «Снуп» вместе со своим тогдашним спут-
ником жизни @xtopher. Идея родилась из одного- 
единственного желания влюбленных: поддерживать 
связь через океан, на расстоянии пяти тысяч кило-
метров. Тофер с Евой разошлись, но их связь жи-
ва  — «Снуп». Вы тоже можете связаться с  Евой: 
по нику @evalution или через ее личную помощни-
цу Ани Крессуэл.

Слушает: Nico «Janitor of Lunacy»

Рик Адейми
предводитель монет
Рик  — блюститель денег, счетовод, хранитель 

ключей… словом, вы поняли. Он ведет «Снуп» 
с  первых дней, а  Тофа знает и  того дольше. Что 
тут скажешь? «Снуп» — семейный бизнес. Рик жи-
вет с женой Вероникой в Хайгейте, Лондон. За Ри-
ком можно снупить по нику @rikshaw.

Слушает: Willie Bobo «La Descarga del Bobo»

Эллиот Кросс
главный умник
Музыка, конечно, сердце и душа «Снупа», зато 

программные коды — его ДНК. Эллиот же — ма-
эстро кодов. Прежде чем стать ярко-розовым ло-
готипом на экране вашего телефона, «Снуп» вы-

глядел просто строчками языка «Java» на 
экране одного человека, и человеком этим 
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был Эллиот. Лучший друг Тофа чуть ли не с пеле-
нок, Эллиот чересчур классный для технаря. Снупь-
те его по нику @ex.

Слушает: Kraftwerk «Autobahn»

Миранда Хан
царица друзей
Миранда обожает высоченные каблуки-шпиль-

ки, ультрамодные вещи и исключительно хороший 
кофе. Она смакует гватемальские вина углекислот-
ной мацерации, изучает последние дизайнерские 
коллекции на сайте высокой моды, а в промежут-
ках улыбается от имени «Снупа» миру. Хотите на-
писать о  нас, пообщаться, устроить нам голово-
мойку или просто сказать «привет»? Вам к Миран-
де. «Снуп» уверен — поклонников и подписчиков 
много не бывает, друзей тоже. Сделайте своим 
другом Миранду, @mirandelicious.

Слушает: Madonna «4 Minutes»

Тайгер-Блю Эспозито
повелительница нирваны
Воплощение релакса, Тайгер поддерживает 

свое фирменное состояние дзен при помощи еже-
дневной йоги, безоценочной осознанности и — ко-
нечно же! — «Снупа», звучащего в огромных на-
ушниках. Между балансировками в бхуджапидаса-
не и отдыхом в анантасане (подъем ноги к потолку 
из положения лежа на боку, для непосвященных) 
Тайгер отшлифовывает до блеска каждую 
шестеренку «Снупа», доводит наш имидж 



до совершенства — и представляет его миру. Рас-
слабляйтесь с Тайгер на @blueskythinking.

Слушает: Jai-Jagdeesh «Aad Guray Nameh»

Карл Фостер
законник
Двух мнений быть не может: Карл удерживает 

нас в рамках закона, следит за тем, чтобы в любых 
обстоятельствах мы снупили по правилам. Выпуск-
ник Университетского колледжа Лондона, Карл ста-
жировался в компании барристеров «Темпл скуэйр 
чамберс». Затем работал во многих международ-
ных фирмах, в  основном в  индустрии развлече-
ний. Он живет в Кройдоне. Снупьте за Карлом по 
нику @carlfoster1972.

Слушает: The Rolling Stones «Sympathy for the 
Devil»
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Информация с новостного сайта Би-би-си
Четверг, 16 января

НА ГОРНОЛЫЖНОМ КУРОРТЕ  
ТРАГИЧЕСКИ ПОГИБЛИ  
ЧЕТВЕРО БРИТАНЦЕВ

Элитный горнолыжный курорт Сент-Антуан во Фран-
ции потрясла новость о  второй трагедии за неделю  — 
после того как сошедшая лавина унесла жизни шестерых 
человек и оставила почти весь регион без электричества.

Стало известно, что в уединенном, отрезанном от ми-
ра шале разыгралась настоящая драма из фильма ужа-
сов. В результате четверо британцев погибли, двое гос- 
питализированы.

Тревогу подняли лишь после того, как выжившие 
преодолели по снегу больше трех миль и запросили по-
мощи по рации. Возникает вопрос  — почему француз-
ские власти не позаботились о  восстановлении энерго-
снабжения и мобильной связи раньше, сразу после схода 
воскресной лавины?

Шеф местной полиции Этьен Дюпон не пожелал да-
вать комментарии, ограничившись фразой «ве-
дется расследование». Пресс-секретарь британ-



ского посольства в Париже заявил: «Подтверждаем, что 
нам сообщили о смерти четырех граждан Британии в де-
партаменте Савойя во Французских Альпах и что на ны-
нешнем этапе местная полиция трактует данные проис-
шествия как связанные убийства. Выражаем соболезно-
вания друзьям и родственникам жертв».

Семьи покойных оповещены.
По последней информации, восемь выживших, пред-

положительно также британцы, помогают полиции в рас-
следовании.

Этот год отмечен необычайно сильными снегопада-
ми. Воскресная лавина стала шестой с начала горнолыж-
ного сезона и увеличила число смертельных несчастных 
случаев в регионе до двенадцати.



За пять дней  
до упомянутых  

событий
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ЛИЗ

Снуп ID: ANON101 
Слушает: James Blunt «You’re Beautiful» 

Снупобъекты: 0 
Снупписчики: 0

Даже в  микроавтобусе по пути из аэропорта 
Женевы я не вынимаю наушников из ушей. Иг-
норирую полные надежд взгляды Тофера и кося-
щуюся в мою сторону Еву. Наушники помогают. 
Помогают заглушить голоса в  голове, их голоса, 
которые тянут меня в разные стороны, завалива-
ют призывами и аргументами «за» и «против».

Я предпочитаю слушать не это, а  Джейм-
са Бланта. Он твердит, что я прекрасна, вновь 
и  вновь. Смешно, конечно, но я не смеюсь. Его 
ложь успокаивает.

Сейчас тринадцать часов пятьдесят две мину-
ты. Небо свинцово-серое, за окном кружат сне-
жинки. Завораживающая картина. Удивительно, 
на земле снег белый-белый, а на фоне неба, пока 
падает, — серый. Точно пепел.

Начинается подъем. Мы забираемся выше, 
снег усиливается, уже не тает на стекле, а налипа-
ет, скользит по нему; дворники отшвыри-
вают в  стороны снежную жижу, она про-



летает мимо пассажирских окон. Надеюсь, у  ав-
тобуса зимние шины.

Водитель переключает передачу: впереди оче-
редной крутой поворот. Автобус делает вираж, 
земля исчезает; чудится  — сейчас упадем в  про-
пасть. Желудок бунтует, голова кружится. Я за-
крываю глаза, отгораживаюсь от всего, целиком 
ухожу в музыку.

Песня вдруг умолкает.
Я остаюсь наедине с собой, в  голове звучит 

лишь один голос, и заглушить его не получается. 
Голос принадлежит мне. Он шепотом повторяет 
вопрос, который я задаю себе с  той минуты, как 
самолет оторвался от взлетной полосы в Гатвике.

Почему я поехала? Почему?
Впрочем, ответ мне известен.
Я поехала, потому что не поехать не могла.


