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ГЛАВА 1

 ДЖУЛЬЕТТА НАВСЕГДА

Тишина в Театре имени Чехова после ночной 

репетиции была особой, насыщенной устало-

стью и предвкушением. В воздухе пахло старым 

деревом кулис, пылью бархата кресел и  едва 

уловимым ароматом грима. Но сегодня тишина 

была мертвой, леденящей. Ее нарушил не крик, 

а сдавленный стон осветителя, наткнувшегося 

на кошмарную картину при проверке сцены.

Она лежала в центре просцениума1, в луче 

одинокого софита, как будто в последнем акте 

самой трагической пьесы. Алиса Воронцова. 

Местная звезда, Джульетта завтрашней долго-

жданной премьеры, которая должна была стать 

ее билетом в столичные театры. Но играть ей 

больше не придется.

Алиса была одета в свой сценический наряд — 

роскошное платье эпохи Возрождения из тяже-

1 П р о с ц е н и у м  — передняя, ближайшая к зрите-

лям часть сцены, расположенная перед порталом сцены 

и занавесом.
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лой переливающейся парчи глубокого холод-

ного золота с вплетенными нитями бордового, 

создававшими богатый узор. Платье выглядело 

чуть помятым теперь от неподвижности тела, но 

складки у бедер были неестественно аккуратно 

расправлены. Лицо, обычно столь выразитель-

ное, было  мертвенно-бледным, фарфорово-

гладким и удивительно спокойным, будто Алиса 

уснула. Веки были закрыты, очень бледные губы 

с легким синеватым оттенком казались безмятеж-

ными. Светлые пепельно-льняные волосы с жем-

чужным отливом раскинулись идеальным сияю-

щим веером, как призрачный нимб, по темному 

дереву сцены, придавая скульптурное выражение 

бледному лицу девушки. В правой руке, вытяну-

той вдоль тела, неестественно театрально, словно 

по режиссерской указке, зажат маленький пустой  

флакон из темного стекла. Левая рука лежит ла-

донью вверх на груди, будто замерла в последнем 

вздохе. Весь образ походил на драгоценную хруп-

кую реликвию, навсегда застывшую в своей гроб-

нице под лучом софита, — прекрасную и жуткую 

в искусственной, постановочной законченности.

—  Господи… — прошептал осветитель, от-

шатнувшись. — Алиса… Что ж ты…

Он нажал кнопку телефона, голос срывался.

—  Скорая! Полиция! Сцена! Срочно! Алиса 

Воронцова… не дышит…

В считаные минуты тишину сменила тре-

вожная какофония. Завыли сирены подъез-
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жающих машин, сцена заполнилась людьми 

в униформе. Сперва растерянные сотрудники 

театра, потом медики, констатировавшие оче-

видное, и, наконец, полиция. Среди последних 

выделялся подполковник Кирьянов Владимир 

Сергеевич  — мужчина с  усталым, но острым 

взглядом, в  поношенном, но чистом плаще. 

Его лицо было каменным, профессионально-

бесстрастным и сдержанным, но в уголках глаз 

читалось тяжелое напряжение.

—  Самоубийство? — пробормотал он, оки-

дывая взглядом сцену, тело, позу, флакон. — 

Накануне премьеры? Странно.

Он отдавал распоряжения спокойным ров-

ным голосом. Оцепление. Фотофиксация. Ни-

кого не пускать. Отделить очевидцев. Его взгляд 

скользнул по неестественно вытянутой руке 

с флаконом, по аккуратно расправленным склад-

кам платья у бедер. Слишком… постановочно. 

Как будто кто-то старательно уложил ее для фи-

нального кадра.

Пока судмедэксперты осторожно начина-

ли свою работу, а оперативники прочесывали 

кулисы и гримерки, Кирьянов подошел к телу. 

Он не прикоснулся, лишь внимательно всмо-

трелся. Хрупкая фигура в тяжелом золоте пар-

чи, мертвенно-бледная кожа, контрастирующая 

с холодным сиянием пепельно-льняных волос, 

неестественное спокойствие черт. Молодая, та-

лантливая… И этот пустой флакон. Снотворное, 
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ное. Летальное в такой дозе? Легко. Он вздох-

нул. Стресс перед премьерой? Личные пробле-

мы? Банально, но… часто бывает именно так. 

Театр — нервное место.

Я сидела на собственной кухне и наслажда-

лась ароматом только что приготовленного 

кофе, отпуск после очередного детективного 

расследования пошел мне на пользу. Пребы-

вая в бодром расположении духа, я частенько 

с любовью поглядывала в сторону новенькой 

кофемашины. Кофе — моя слабость, и, наконец 

заменив старую кофемашину на новую, я могла 

браться с новыми силами за работу. На столе 

передо мной любимый предмет: три старинные 

двенадцатигранные гадальные кости, по кото-

рым я успела соскучиться. Всегда верила в зна-

ки и при сложных обстоятельствах обращаюсь 

к своим помощникам.

Я ждала очередную потенциальную клиент

ку. Позвонили мне с полчаса назад и попросили 

о срочной встрече. На самом деле я очень редко 

принимаю клиентов дома — стараюсь назначать 

встречи в кафе или парке, в общем, на нейтраль-

ной территории. Но здесь то ли потому, что 

мне было категорически лень куда-то идти или 

ехать, то ли из-за отчаяния, звучавшего в голо-

се женщины, предложила ей подъехать ко мне 

домой.
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В дверь постучали, и она отворилась с легким 

скрипом. Вошла женщина. Не просто вошла — 

вплыла, словно тень горя, обволакивающая все 

вокруг. Я увидела ее, и мое настроение резко 

поменялось. Выглядела она старше своих лет, 

будто за одну ночь время пронеслось над ней 

десятилетием. Карие, почти черные глаза, крас-

ные от слез и бессонницы, казались огромны-

ми на осунувшемся лице. В руках она сжимала 

простую папку из картона, как якорь спасения.

—  Татьяна Александровна?  — Голос едва 

слышный, хриплый.  — Я  звонила вам… Я… 

мама Алисы. Воронцова Ольга Петровна. Мне… 

мне сказали, вы помогаете в… сложных ситуа-

циях.

Отставив в сторону чашку кофе, я жестом 

пригласила женщину.

—  Садитесь, Ольга Петровна,  — сказала 

я мягко, но без излишней жалости. Налив ста-

кан воды, я пододвинула его к женщине. — Чем 

могу помочь? Говорите.

Ольга Петровна не пила. Она положила пап-

ку на стол, дрожащими пальцами раскрыла ее. 

Внутри лежали несколько листов с  печатями 

и подписями.

—  Мою дочь… Алису… нашли в  театре. 

Мертвой. — Голос сорвался на последнем сло-

ве. Она сглотнула ком в горле. — Они говорят… 

самоубийство. Вот… заключение. Предвари-

тельное. — Она вытащила верхний лист, про-
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личные проблемы, таблетки… Сама выпила. Но 

это ложь!

Я взяла лист. Сухой казенный язык. «В кро-

ви обнаружена летальная концентрация сно

творного… Признаков насильственной смер-

ти, повреждений, указывающих на борьбу или 

удержание, не выявлено… Поза тела характерна 

для добровольного приема препарата… Пред-

варительное заключение: смерть в результате 

преднамеренного приема препарата. Мотив — 

личные проблемы, стресс перед значимым со-

бытием (премьера спектакля)».

Не успела я поднять глаза, как Ольга Пет-

ровна — ее голос набирал силу от гнева и отча-

яния — перебила:

—  Она не могла! Понимаете? НИКОГДА! 

Это был ее звездный час! Премьера! Весь город 

ждал! Столичные критики приехали! Она сия-

ла, Татьяна Александровна, сияла от предвку-

шения! Строила планы на гастроли! За день до 

смерти смеялась! Какой стресс? Какие пробле-

мы? Это абсурд! И посмотрите СЮДА! — Она  

резко перевернула страницу в папке, тыча паль-

цем в  строчки.  — Пишут же сами! Поза «не

естественно театральная»! «Как будто уложена 

по сценарию»! Зачем ей это? Если она просто 

выпила таблетки и упала? Значит, кто-то уло-

жил! Подстроил! Сделал это похожим на спек-

такль! Как Джульетту в гробнице!
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Она тяжело дышала, глаза горели.

—  И флакон! Вот, читайте! — Ольга лихора-

дочно нашла нужный абзац. — «Флакон крепко 

зажат в правой руке. Четких отпечатков паль-

цев погибшей не обнаружено, лишь смазанные 

следы»! Слышите? СМАЗАННЫЕ СЛЕДЫ! Как 

так? Если она сама открывала, сама пила, сама 

держала его до потери сознания? Отпечатки 

должны быть! Их нет! Значит, ей его вложили 

в руку! Уже после!

Она схватилась за край стола, костяшки 

пальцев побелели.

—  И рвоты! Нет следов рвоты! — продол-

жала она, почти крича от ярости и боли. — Тут 

же написано! А снотворное в такой дозе — оно 

же должно было вызвать тошноту, рвоту! Где 

она? На платье? На сцене? Нет! Чисто! Как 

будто она… как будто ее просто усыпили и уло-

жили! А  желудок!  — Она снова ткнула в  от-

чет.  — «Остатки нерастворившейся взвеси… 

количество не соответствует объему таблеток, 

необходимых для летальной дозы»! Что это зна-

чит? Значит, она не проглотила столько сама! 

Значит, препарат попал в нее как-то иначе! Мо-

жет, ей влили его? Укололи?!

Слезы хлынули снова, но Ольга Петровна 

яростно смахнула их тыльной стороной ладо-

ни. Ее горе переходило в яростное отрицание.

—  И даже алкоголь… — добавила она тише, 

но с не меньшей горечью. — «Этанол в дозе, со-
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время репетиции? Алиса никогда не пила перед 

работой! Никогда! Это не она! Кто-то подлил ей 

в чай? Подмешал таблетки? И полиция?! — Ее 

голос снова сорвался на крик. — Они видят все 

это! Они пишут: «первоначально указывает на 

самоубийство», «требует дополнительной про-

верки»! И что?! Закрыли дело! Списали на «лич-

ные проблемы»! На «стресс»! Не стали искать! 

Не стали проверять КОНКРЕТНО эти несоот-

ветствия! Потому что скандал? Потому что пре-

мьера? Потому что им мало доказательств и вряд 

ли они появятся, если не начать искать сейчас!

Она уставилась на меня, в ее взгляде была 

бездна горя и последняя искра надежды.

—  Я им не верю, Татьяна Александровна. 

Они упустили правду. Должны были упустить 

или… не захотели видеть. Моя Алиса не покон-

чила с собой. Ее убили. Подстроили этот… этот 

театральный спектакль смерти!

В ее глазах горела не только мольба, но 

и стальная решимость. Я осторожно положила 

руку на папку с заключением.

—  Ольга Петровна, — спросила я тихо, но 

очень четко, глядя матери прямо в глаза, — по-

чему вы пришли именно ко мне? Почему не 

доверили это полиции? Ведь формально они 

ведут расследование. У них ресурсы, полномо-

чия. Подполковник Кирьянов… очень неглу-

пый человек. Я видела, он заметил странности.
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Ольга Петровна резко вдохнула, словно во-

прос ударил ее по больному месту. Ее губы ис-

кривила горькая усмешка.

—  Доверить полиции?  — Она произнесла 

это слово так, будто оно обжигало язык. — Для 

них моя дочь — просто еще одна «папка» для 

галочки. — Ее голос зазвучал с ледяной, нако-

пленной годами горечью.  — Они уже все ре-

шили! Версия «суицид» для их удобства, и на-

чальство довольно — скандала нет. А копаться 

в «несоответствиях»? Искать убийцу, который, 

возможно, имеет вес в городе или в том же теа-

тре? Рисковать? Тратить время? Нет уж! Проще 

списать на «несчастную актрису»!

Она нервно сжала руки.

—  А Кирьянов… — Ольга махнула рукой. — 

Да, он хороший человек, видя, как я страдаю, 

направил меня к вам, сказав, что полицией дело 

будет закрыто из-за недостатка улик. — Голос ее 

снова дрогнул, но она выпрямилась: — Я долж-

на знать ПРАВДУ. Настоящую правду. Не ту, 

что удобна чиновникам или театральному на-

чальству. А ту, что вернет моей дочери ее честь! 

Докажет, что она была сильной, что ее убили!

—  А если вы ошибаетесь? — мягко предпо-

ложила я.  — Владимира Кирьянова, подпол-

ковника полиции, я знаю давно. Он не закроет 

дело, лишь бы избавиться от «висяка». Значит… 

по всей вероятности, речь действительно может 

идти о самоубийстве. Если вдруг у вашей доче-
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внезапно? И она не справилась с потрясением?

Она посмотрела на меня с таким напряже-

нием, что казалось, пыталась заглянуть в самую 

душу.

—  Про вас я давно слышала… — Ольга сде-

лала паузу, подбирая слова: — Вы не боитесь 

сложных дел. Вы… смотрите глубже бумажек. 

Вы верите не только протоколам, но и… лю-

дям. Их боли. Их интуиции. Вы ищете, пока не 

найдете. Вы не остановитесь, если почувствуете 

ложь. Мне нужен был кто-то, кто УСЛЫШИТ 

меня. Не полицейский, который видит стати-

стику, а ЧЕЛОВЕК, который увидит МАТЬ и ее 

ДОЧЬ. Который поверит, что Алиса НЕ могла 

этого сделать. И который не испугается, если 

правда окажется… опасной. Вот почему я при-

шла к вам. Вы моя последняя надежда. — Она 

помолчала и добавила неуверенно: — Мне бы 

хотелось, чтобы вы занялись этим делом. Если 

Алиса и впрямь решилась на такой страшный 

шаг… я хочу знать, что этому способствовало. 

Если же нет — выяснить, кто ее убил.

—  Вы говорите, у нее не было проблем? Ни 

личных, ни профессиональных? — уточнила я, 

откладывая заключение.

Ольга Петровна замялась. Глубокая складка 

легла между бровей.

—  Проблемы…  — Она произнесла слово 

с усилием. — Была одна, щекотливая. Но мы… 
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казалось, ее преодолели. — Она посмотрела на 

меня измученным взглядом.  — Где-то месяц 

назад… Алиса узнала, что я… не ее родная мать. 

Она удочеренная.

Я не дрогнула, лишь слегка приподняла 

бровь, давая женщине продолжить.

—  Реакция была бурная. Шок, слезы, во-

просы. Кто? Почему? Но потом… она слов-

но одумалась. Обняла меня, сказала: «Ты моя 

мама, единственная и самая лучшая. Кровь — не 

главное». И… все. Казалось, она приняла это. 

Стала даже нежнее, внимательнее. Говорила, 

что хочет узнать о своих корнях, но без спеш-

ки. И уж точно не из-за этого… не из-за этого 

она бы… — Голос снова предательски дрогнул.

—  Как она оказалась у  вас?  — спросила 

я осторожно.

Ольга Петровна глубоко вздохнула, словно 

собираясь с силами и вспоминая о прошлом:

—  Я раньше работала в Серафимовском мо-

настыре. В Покровске. Это было больше двад-

цати лет назад. Однажды ранним утром нашли 

младенца. Подкидыша. В  корзинке у  ворот. 

Девочка. Совсем кроха. Монахини суетились. 

А я… — Она замолчала, глядя куда-то вдаль. — 

Я стояла в стороне, слышала, как они шепта-

лись: куда девать, в детдом. А у меня… детей не 

было. Не получалось. И врачи говорили, шансов 

мало. Я посмотрела на эту крошку и поняла: это 

мой шанс. Моя дочь. Я добилась разрешения, 
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прошла все круги ада с бумагами и удочерила ее. 

Назвала Алисой. Она стала смыслом моей жиз-

ни. Муж только обрадовался — у нас появилась 

дочка. — Голос Ольги Петровны окреп, напол-

нился материнской силой, но тут же сник. — 

И вот… теперь ее нет.

Наступила тягостная пауза. Тиканье часов 

на моем столе гулко отдавалось в наступившей 

тишине после этой исповеди. Ольга Петровна 

снова открыла папку, достала толстый конверт.

—  Я… небогата, Татьяна Александровна. Но 

у  меня есть кое-что: сбережения, небольшая 

страховка мужа... — Она положила конверт на 

стол рядом с копией заключения. В нем угады-

валась внушительная пачка купюр. — Я отдам 

все. Все, что есть. Только узнайте правду. До-

кажите, что моя Алиса… что она не сама… Что 

ее… убили. Пожалуйста.

Я посмотрела на конверт, на искаженное 

горем лицо женщины, на листок с казенным 

заключением, где фраза о «неестественно теа-

тральной позе» будто подчеркивала абсурдность 

версии самоубийства в свете материнских слов. 

В голове мелькнули образы: молодая актриса на 

пороге славы, подкидыш, монастырские воро-

та, флакон в мертвой руке… Запутанный клу-

бок. Опасный? Возможно. Но…

Я медленно взяла в руки гадальные кости, 

лежащие на столе. Три гладких, холодных на 

ощупь кусочка кости, покрытые цифрами, вы-
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ручали всегда. Привычный ритуал, помогавший 

принять решение. Сожму в кулаке крепче… Этот 

случай? Стоит ли лезть в это осиное гнездо?

Встряхнув кости в сомкнутых ладонях и по-

чувствовав их неровные грани, я  бросила на 

стол. Кости прыгнули, покатились, замерли.

7 + 36 + 17

Значение отложилось в памяти мгновенно: 

«Пока Вы медлите, будущие удачи могут по-

страдать, а тайные замыслы врагов возмужают».

Тиканье часов внезапно стало громким, как 

отсчет последних секунд перед взрывом. Цифро-

вое значение ударило меня с ледяной ясностью. 

Это был не знак сомнения, а грозное предупре-

ждение. Промедление смерти подобно. Не для 

меня — для правды, для Алисы. Каждая минута 

давала силу тому, кто это сделал, кто уже прятал 

концы, стирал следы, плел алиби в тишине.

Я подняла глаза. Взгляд мой, обычно такой 

собранный, на мгновение выдал внутренний 

холод — не от страха, а от осознания масштаба 

ловушки и невидимой гонки. Я увидела, как за-

стыла Ольга Петровна, как ее пальцы вцепились 

в подлокотники кресла, будто пытаясь удержать 

последнюю надежду от падения. Глаза матери, 

полные слез и вопросов, читали мое лицо.

—  Что… что там? — прошептала Ольга, го-

лос сорвался. — Плохой знак? Вы… не возьме-

тесь? — В ее тоне была готовая прорваться исте-

рика отчаяния.


