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Дверь распахнулась так внезапно, что Гримберт не 

успел даже отнять от нее кулака. Напряженные для оче-

редного удара пальцы ощутили перед собой пустоту, и в 

этой пустоте, как в вакуумном пространстве, он отчет-

ливо ощутил тревожное биение собственного сердца.

Раньше ему редко приходилось самому касаться 

дверной рукояти — к тому моменту, когда он подходил, 

та уже оказывалась услужливо распахнута рукой слуги 

или оруженосца.

— Ну, ты, бездельник! — спросил человек, открывший 

дверь. — Чего скребешься поутру? Почто мешаешь спать 

честному христианину?

Голос у него был тяжелый и грубый, немного скри-

пящий, под стать самой двери. Но если дверь Грим-

берт успел ощупать, ощутив пальцами грубо сбитые до-

ски, по части внешности хозяина дома ему оставалось 

только догадываться.

— Доброго дня, хозяин, — громко произнес он, обра-

щаясь к тому месту, где должна была находиться голова 

собеседника. — Да принесут ангелы Господни радость 

под сень этого дома!

Радостью под сенью этого дома не пахло, это он ощу-

тил сразу же, едва лишь распахнулась дверь. Пахло зат-

хлостью, сырым углем, конским навозом и жухлым се-
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ном. Словом, почти так же, как в любом доме Бра. Разве 

что в  этот раз к запаху примешивался тонкий аромат 

винной кислятины — привкус чужой брезгливости.

— Пусть приносят, главное, чтоб под дверь не насрали. 

Я что, похож на человека, подающего милостыню?

Гримберт ощутил облегчение — этот голос он узнал 

сразу же. Скрипучий, недобрый, он напоминал рокот 

старого двигателя, который отработал много лет без пе-

рерыва, но который еще каким-то образом продолжает 

работать, несмотря на ржавчину и  износ. Даже легкая 

напевность, которую Гримберт машинально определил 

как иберийский акцент, не придавала этому голосу ме-

лодичности.

— Черт, да ты слепой…  — к раздражению прибави-

лась легкая досада. — Все равно не подаю. Катись лучше 

к собору Святого Филиппа, может, заработаешь пару 

грошей. Только лучше бы тебе успеть до конца утрен-

ней службы, а то больно уж много вашей публики на па-

перти. Уж чего-чего, а калек в этом городе хватает…

Чувствовалось, что хозяин крепко не в  духе, гово-

рил он сквозь зубы, а свет новорожденного дня, кото-

рый Гримберт ощущал на лице теплым медяком, дарил 

ему не столько радость, сколько головную боль. Ско-

рее всего, лишний кувшин вина, опрокинутый им вчера 

в трактире, не пошел во благо.

Гримберт машинально коснулся свободной рукой, 

в которой не держал клюку, лица. Проклятый жест, от 

которого ему не удалось избавиться за долгое время. 

Пальцы коснулись заскорузлой тряпицы, намотанной 

вокруг глаз.

— Я не прошу милостыню,  — смиренно произнес 

Гримберт. — Ты ведь Берхард Однорукий?
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Еще несколько секунд тишины. Каждая из которых 

показалась Гримберту тяжелым жерновом, дробящим 

его кости. От этого ожидания отчаянно зудели воспа-

ленные швы под робой, заставляя его крепко стиски-

вать зубы.

— А тебе-то что?

Гримберт улыбнулся. Еще на рассвете он умылся из 

придорожной канавы и натер зубы песком, чтобы сде-

лать улыбку хоть сколько-нибудь привлекательной. Не 

самое простое занятие, когда лишен возможности уви-

деть свое отражение, но он надеялся, что это сделало 

его лицо, покрытое уличной пылью, хоть сколько-ни-

будь заслуживающим доверия.

— Если ты Берхард, я хочу предложить тебе сделку. 

Выгодную сделку.

Берхард высморкался звучно и обстоятельно.

— Сделка? — судя по влажному шлепку, плевок угодил 

в локте от ног Гримберта. — Какой мне прок от сделки 

со слепым, скажи на милость? Будешь высматривать, 

с какой стороны встает солнце? Может, мне еще нанять 

безногого, чтоб бегал для меня за водой?

Немолод, машинально отметил Гримберт. Немолод 

и невоспитан. Добродетели в нем не больше, чем в го-

лодной крысе, подбирающейся к рассеченному животу 

умирающего. Таких пруд пруди в любом городе, и Бра 

не исключение. Проклятая уличная порода. Проклятый 

город.

Словно уловив его мысль, город будто в  насмешку 

издал новую порцию вибраций, подтверждающих, что 

в его каменных недрах, необъятных, как у библейского 

чудовища, уже зарождается свежая утренняя жизнь, 

сбрасывая с себя ночное оцепенение. Гримберт не мог 
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видеть его обличья, но обоняние и слух фиксировали 

все эти бесчисленные сигналы, вызывавшие в его теле 

подобие болезненной судороги.

Звон конских подков по щербатой мостовой. Треск 

старых дверей. Скрип телеги угольщика. Залихватский 

мальчишечий свист. Протяжное хлопанье ставен. Сон-

ные, наспех брошенные ругательства. Куриное кудахта-

нье. Звон кочерги в печи. Звон разбитого стекла. Хри-

плый петушиный возглас.

Бра просыпался, гремя на тысячи голосов, скрипя, 

ворча, кляня жизнь, треща старыми дверями, звеня ко-

лодезными цепями, стряхивая с крыш жухлую солому, 

грохоча сапогами и наполняя улицы колючим людским 

гомоном, перед которым Гримберт ощущал себя осо-

бенно беззащитным.

— Мне не нужны деньги, — произнес он. — Напротив. 

Это я готов заплатить тебе.

Человек, которого звали Берхардом, судя по всему, 

не был самым большим умником в Бра. Гримберту по-

казалось, что он слышит скрип тяжеловесных шестерен 

в голове у собеседника. Шестерен более старых, чем ра-

туша этого жалкого городишки.

— Заплатить мне? Это за что же ты хочешь мне запла-

тить, слепец?

Нужные слова были заготовлены загодя и  ждали 

своей очереди, как снаряды в боеукладке. Но, прикос-

нувшись к ним, Гримберт ощутил под языком кислый 

металлический привкус. Обратного пути не будет, го-

сподин маркграф. Ты знал это еще до того, как твой ку-

лак коснулся двери.

— Мне нужен человек, который отведет меня к Блед-

ному Пальцу, — твердо произнес он. — Говорят, ты хо-
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рошо знаешь Альбы. Я готов нанять тебя в качестве про-

водника.

По заведенной издавна традиции туринские па-

лачи, завязав жертве глаза и уложив ее голову на плаху, 

не сразу обрушивали на ее шею удар топора. Они на-

рочно долго проверяли оружие, без всякой необходи-

мости подтачивали лезвие и совершали множество бес-

смысленных с точки зрения собравшейся публики дей-

ствий. Они знали то, что испокон веков знают люди их 

профессии — ожидание может быть мучительнее, чем 

самый изощренный мастер пыточных дел. К тому мо-

менту, когда топор наконец был занесен, многие не-

счастные успевали обмочиться от страха или поседеть 

на глазах у собравшихся.

Теперь Гримберт знал, каково это. Каково скорчиться 

в полной темноте, ощущая на глазах плотную повязку, 

и  с замиранием сердца считать секунды, не зная, что 

тебя ждет  — резкий свист отточенного до желтизны 

лезвия или топот шагов глашатая, спешащего огласить 

указ о помиловании. Гримберт мрачно подумал о том, 

что в его случае глашатай едва ли пригодится. Даже если 

с его глаз сорвут повязку, в окружающем мире от этого 

светлее не станет. Этот мир был погружен в темноту уже 

навсегда.

— Я что, похож на поводыря? — раздраженно рыкнул 

Берхард.

— Ты похож на человека, который хорошо знает 

Альбы.

— Вот именно, дурак ты набитый. Будь у меня желез-

ные сапоги, я бы их уже трижды стоптал об эти чертовы 

камни!.. Но я еще не выжил из ума, чтобы тянуть в горы 

слепого!
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— Я слышал, ты лучший гонец в  Бра. Знаешь каж-

дую складку и каждый камень. За день можешь доставить 

письмо из Тестико в Вазию. Мне нужен именно такой че-

ловек, чтоб добраться до Бледного Пальца. И я готов запла-

тить. Семьдесят полновесных денье имперской чеканки.

* * *
Он на ощупь достал несколько щербатых монет и по-

крутил в пальцах. Прохладное серебро приятно охла-

дило внезапно вспотевшую ладонь.

Берхард долго молчал. Гримберт напряженно слушал 

его хриплое дыхание, пытаясь понять, о чем тот думает. 

Судя по голосу, этот человек немолод. В Бра не так много 

фабрик, как в  прочих городах Салуццо, оттого воздух 

относительно чист, иногда на здешних улицах можно 

встретить даже пятидесятилетних стариков. Сколько ему? 

Сорок? Сорок пять? Не тот возраст, когда серебро тума-

нит разум. К тому же жадные люди редко возвращаются 

из Альб живыми. Нет, алчность — едва ли та наживка, на 

которую надо ловить этого мерзавца. Гримберт стиснул 

зубы. В его арсенале других сейчас не было.

— Ты когда-нибудь был в Альбах?

Вопрос был задан холодно, без любопытства.

— Что?

— Был когда-нибудь в здешних горах?

«Да,  — хотел было сказать Гримберт.  — Иногда мы 

с  загонщиками отправлялись в  предгорья Альб, чтоб 

затравить пещерного медведя или перехватить шайку 

контрабандистов, шныряющих горными тропами на 

границе Туринской марки».

Хорошее было время, веселое время. С контрабан-

дистов сквайры заживо срезали кожу и прибивали ее к 
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окрестным деревьям. Окрестные рыцари шутливо назы-

вали такие «Туринскими указателями».

— Нет, — смиренно ответил Гримберт. — Не прихо-

дилось.

Берхард презрительно фыркнул, и звук получился су-

хой, почти металлический.

— Эти горы убили больше народу, чем три послед-

ние войны и Железная Ярмарка. Они не любят дураков. 

А я буду кромешным дураком, если сунусь туда, да еще 

и со слепым на поводке. Да ты разобьешь себе голову о 

первый же столб, не дойдя до городских ворот!

— Я не стану обузой. — Гримберт позволил себе не-

много повысить голос: — У меня нет глаз, это верно, но 

голова как будто на месте.

— В таком случае ты сообразишь, как побыстрее 

убраться с моего порога.

Дверь захлопнулась с гулким деревянным стуком, по-

хожим на тот звук, который при резком смыкании из-

дает крышка гроба. Гримберт подался было вперед, реф-

лекторно пытаясь задержать ее свободной от клюки ру-

кой, но потерял равновесие, споткнувшись о булыжник, 

и едва не упал. Обступившая его темнота гадливо засме-

ялась, сквозь этот смех лязг задвигающегося засова по-

казался еще более тягостным звуком.

Вот и все. В теле вдруг закончились силы. Вытекли, 

как вода из треснувшего кувшина. Ноги загудели, будто 

им уже пришлось пройти сотни миль по острому гор-

ному камню, все сухожилия обмякли, перестав удержи-

вать члены. В груди затрещали неправильно сросши-

еся ребра, полыхнул огненной рекой растянувшийся на 

боку рубец.

«Болван. Болван. Проклятый болван».
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Гримберт тяжело опустился на мостовую возле двери, 

пытаясь унять разыгравшееся сердцебиение и рассла-

бить сведенные судорогой пальцы. Как обычно в такие 

моменты, вспыхнула сводящая с ума резь в глазницах, 

как будто там еще оставалось что-то, что могло болеть. 

Темнота заплясала вокруг, вызывая мучительное голово-

кружение и слабость.

Гримберт изо всех сил стиснул деревянную руко-

ять своей клюки. Справиться с  болью было непросто, 

однако возможно. Слабость тоже рано или поздно от-

ступала — тело, хоть и порядком потрепанное, все еще 

было достаточно молодо, чтобы восстановить силы. Но 

против самого страшного своего противника, против 

темноты, он был бессилен.

Темнота была всевластна. Он не мог прогнать ее ни 

на миг, даже если бы поднес к лицу пылающий факел. 

Она не отступала, как трусливая ночь на рассвете, едва 

лишь заслышав крик петуха. Она утвердилась подобно 

тирану, окутав собой и  поглотив все то, что было ему 

прежде знакомо. Предметы, которых он касался, состо-

яли из темноты. Земля, по которой он шел, была темно-

той. Люди, голоса которых он время от времени слы-

шал, тоже были лишь сгустками темноты.

Самыми страшными были первые дни, когда он 

только учился осознавать это. Что темнота, окутав-

шая все вокруг, это не чудовище, вторгшееся в привыч-

ный ему мир. Отныне темнота — это и есть его новый 

мир.

«Спокойно,  — приказал он себе.  — Спокойно, ты, 

жалкое дрожащее отродье. Если бы ты отступал вся-

кий раз, когда судьба подкидывала тебе подлость, ты бы 

и пятился всю жизнь, как речной рак».
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Мысленно досчитав до ста и убедившись, что сердце-

биение улеглось, Гримберт на ощупь уселся неподалеку 

от двери, устроился поудобнее на теплом камне и вытя-

нул перед собой собранные горстью ладони.

Если вечная ночь и была способна чему-то научить, 

так это терпению.

* * *
К полудню ему удалось набрать лишь четыре обола — 

жалкая цена за долгие часы, проведенные под светом 

яростного осеннего солнца, норовящего сжечь кожу 

даже сквозь тряпье на лице.

Возможно, этот Берхард был прав, мрачно подумал 

Гримберт, ощупывая пальцем сложный герб маркграф-

ства Салуццо на теплом профиле монеты. Возможно, ему 

в самом деле стоило отправиться к собору Святого Фи-

липпа. После утренней службы народ благодушен и куда 

охотнее делится медью, имея талант и такт, можно зара-

ботать до двух дюжин оболов. А это уже двенадцать денье 

по здешним меркам или целый гросс серебром.

Явите жалость к несчастному калеке, глаза которому 

выкололи мавры, но который по-прежнему взирает на 

мир с христианским смирением!..

С другой стороны… Гримберт зло хрустнул костяш-

ками пальцев. С другой стороны, вместо горсти меди он 

мог получить кое-что иное. Сломанную руку или выби-

тые зубы. Несмотря на то, что Железная Ярмарка не со-

брала в тихом провинциальном Бра той жатвы, которую 

собрала во всем маркграфстве Салуццо, количество ка-

лек в городе было таково, что паперть перед собором 

Святого Филиппа нередко превращалась в поле настоя-

щей битвы между увечными и калеками всех мастей.


