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Об убийстве полузащитника смоленского клу-

ба «Труд» Аркадия Зацепина начальник псков-

ской милиции узнал одним из первых. Случилось 

это потому, что по соседству с Корневым этажом 

ниже проживал со своей женой Алевтиной тре-

нер местного футбольного клуба «Спартак» Егор 

Митрофанович Лопатин — высокий сухопарый 

мужик шестидесяти трех лет.

Егор Митрофанович называл себя коренным 

ленинградцем, точнее, петербуржцем, и чрез-

мерно гордился этим, так как имел на это полное 

право. Он родился в городе на Неве, да еще при 

старом режиме, участвовал в штурме Зимнего, 

воевал в Гражданскую, пережил блокаду и толь-

ко после этого вместе с женой перебрался в по-

слевоенный и полуразрушенный Псков. Так и не 

дождавшись с войны обоих сыновей, погибших 

при освобождении Кракова и Варшавы, Лопатин 

потускнел, осунулся и стал год от года превра-

щаться в живой ходячий скелет. Именно смерть 
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сыновей, а если говорить точнее, не сама смерть, 

а две сложенные треугольным конвертиком бу-

мажки — две «похоронки» сыграли свою отрица-

тельную роль в жизни Лопатина и изменили его, 

можно сказать, до неузнаваемости.

Этим вечером Корневу не спалось. Он про-

сидел в кресле, читая книгу, до глубокой ночи, а 

когда улегся в кровать, в его дверь кто-то доволь-

но громко постучал. Корнев вздрогнул и тут же 

занервничал. Неужели случилось что-то серьез-

ное и прибыл посыльный из управления?

Степан Ефимович накинул халат, сунул ноги в 

шлепанцы и подошел к двери. Увидев на пороге 

соседа, Корнев выругался:

— Ну сколько можно, Митрофаныч? Опять 

глаза залил?

— Только собираюсь, — угрюмо ответил незва-

ный гость.

Когда-то рослый и подтянутый Лопатин, 

игравший в начале двадцатых правым полуза-

щитником в составе «Меркура», являвшегося 

действующим чемпионом и обладателем Куб-

ка Петрограда, сегодня, мягко говоря, довольно 

мало походил на заслуженного деятеля спорта. 

Сутулая спина, осунувшееся дряблое лицо, по-

крытое морщинами, и отечные белесые глаза 

стали последствием чрезмерных возлияний, ко-

торым в последнее время был подвержен Егор 

Митрофанович. Любовь к бутылке, равно как и 

потеря сыновей, пошатнули здоровье Лопатина и 
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за последние несколько лет практически превра-

тили его в самого обычного доходягу. Добела по-

седевшие волосы, торчащие в разные стороны, и 

дрожащие руки дополняли этот образ, равно как 

и облачение некогда именитого футболиста. На 

Лопатине были надеты вытянутая майка, спор-

тивные штаны с вытянутыми коленками и пид-

жак. У потрепанных тапок, в которые гость был 

обут, висела бахрома из перетершихся ниток, а 

на правой тапке на месте большого пальца еще 

и зияла дыра размером с целковый. Бывало, что 

Лопатин не пил по полгода, пропадая с утра до 

ночи на стадионе. Там он нещадно гонял своих 

подопечных и заставлял их пахать до седьмого 

пота. Но если уж Егор Митрофанович «понюхал 

пробку» — то все, пиши пропало.

Указав на боковой карман пиджака гостя, ко-

торый тот придерживал рукой и из которого тор-

чало закупоренное свернутой бумагой горлышко 

бутылки, Корнев сдвинул брови и строго спро-

сил:

— Опять свою вонючую самогонку принес? 

Говорил же тебе, не буду я с тобой пить! Язва у 

меня!

— Не ругайся, Ефимыч! Не хочешь пить — не 

пей! Мне же выпить, ну... просто необходимо! 

Беда у меня случилась, товарищ полковник! Да...

— Ну и чего же случилось, что ты ко мне за 

полночь явился? — пряча рукой зевоту, поинте-

ресовался Корнев.



8

b=ле!,L x=!=C%"

— Да уж случилось!

— Ну, заходи, раз такое дело, — Корнев впу-

стил гостя в дом и тут же почувствовал едкий 

запах сивухи. — Опять с Алевтиной своей поца-

пался?

— Да нет, сосед. Тут не в бабе дело. Тут все 

гораздо серьезнее. — Шлепая тапками, Лопатин 

прошел на кухню, взял с полки граненый ста-

кан, достал из кармана бутылку и откупорил ее 

зубами. Наполнив стакан доверху, мужчина ма-

ленькими глотками выпил его содержимое, утер 

ладонью губы и уселся на табурет.

— Понимаешь, тут такое дело... — Лопатин 

чихнул, утер нос рукавом и уставился на Корне-

ва своими белесыми глазами. — Дело тут такое... 

тьфу ты, зараза! Короче, такое дело... Одним сло-

вом, только ты мне сейчас помочь можешь, Сте-

пан Ефимыч!

Корнев взял второй табурет и уселся напротив 

гостя.

— Давай уже по сути, а то спать пора!

— Хорошо! Давай по сути! Два часа тому назад 

архаровцы твои Шамана моего повязали.

Брови Корнева сдвинулись еще сильнее.

— И чего же он натворил на этот раз?

— В том-то и дело, что ничего! Просто, как это 

обычно бывает, попал в струю. А теперь ни мне, 

ни ему уже не отвертеться. Ваши мне сказали, 

что на этот раз уж точно Мишку моего упекут... 

и упекут на долгий срок. Сто тридцать шестая... 
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червонец моему парню светит, так-то! — Лопатин 

икнул. — А без Мишки... плакали все мои надеж-

ды на победу в очередном чемпионате!

— Червонец, говоришь! Он что, убил кого-то?

— Так в том-то и дело, что не убивал, а только 

все теперь на него думают! Да вот ты послушай...

C 2ью ć=“=м, !=…ее " kе2…ем “=ą3...

В двух кварталах от стадиона «Локомотив», 

где несколько часов назад состоялся товарище-

ский матч двух футбольных команд — смолен-

ского клуба «Труд» и псковского «Спартака», 

в самом центре Летнего сада находился парк ат-

тракционов. Возле него располагалась огорожен-

ная сеткой-рабицей площадка, поросшая куста-

ми и деревьями, утыканная верандами, увитыми 

плющом.

Парк радовал посетителей своими аллеями, 

гипсовыми фигурами, здесь когда-то распола-

гался народный театр, вмещавший до полутора 

тысяч зрителей. В девятисотом году сюда приез-

жал со своей труппой великий Дуров, здесь же во 

все времена играли военные оркестры, певцы и 

фокусники радовали посетителей своими умени-

ями за символическую плату в несколько копеек. 

В годы оккупации арки и гипсовые фигуры почти 

полностью были разрушены, однако в послевоен-

ные годы парк начал оживать и постепенно вновь 

обрел свою прежнюю красоту и привлекатель-
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ность. Сейчас здесь, в самом центре парка возле 

аттракционов, поставили танцевальную площад-

ку, где по вечерам обычно собиралась молодежь. 

Сегодня здесь, посреди разросшихся зарослей 

сирени и маньчжурского ореха, было особенно 

многолюдно. Из старого репродуктора звуча-

ла музыка, пары кружились, стремясь не задеть 

друг друга: парни и молодые мужчины в широких 

брюках и рубашках с распахнутым воротом; де-

вицы и женщины в ситцевых платьях, блузках и 

юбках из ярких набивных тканей, шифона, креп-

дешина и креп-жоржета, в шляпках и беретах, с 

разноцветными лентами и бантами в волосах. На 

деревьях по всем трем просматриваемым сторо-

нам танцплощадки, как нахохлившиеся воробьи, 

уселись коротко остриженные мальчишки, кото-

рых по причине их малолетства не удосужилась 

пустить внутрь пожилая билетерша в строгом си-

реневом жакете и в роговых очках.

Обычно мужчины здесь были нарасхват, и де-

вушки, которым не хватало кавалеров, объеди-

нялись в пары и без всякого стеснения танцева-

ли друг с другом. Однако именно этим вечером 

нехватки кавалеров на танцплощадке не наблю-

далось. Помимо завсегдатаев из числа местных 

ребят сегодня танцплощадку наполнили два с 

лишним десятка рослых и подтянутых парней из 

числа столкнувшихся на поле стадиона «Локомо-

тив» футболистов из спортивного смоленского 
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клуба «Труд» и местного «Спартака». В упорной 

борьбе на поле псковичане проиграли со сче-

том четыре — пять, оттого многие спартаковцы, 

явившиеся сегодня в Летний сад, недобро погля-

дывали на своих бывших противников, держа-

лись вместе и перешептывались. Гости же вели 

себя менее сдержанно, непрерывно болтали, шу-

тили и беспрерывно кружили местных девчонок 

в вальсах и фокстротах, украдкой попивали пиво 

и громко смеялись.

Отдельную группу составляли несколько рас-

хлябанных местных парней, сгрудившихся на-

против выхода и стоявших в самой неосвещенной 

части площадки. Самому старшему из них на вид 

было не больше двадцати, и он, в отличие от сво-

их приятелей, выглядел более опрятным. Время 

от времени этот парень подходил к державшимся 

особняком футболистам псковского «Спартака».

Как уже упоминалось, на вид ему было около 

двадцати. Высокого роста, крепкий и плечистый; 

своими габаритами он не уступал большинству 

«спартаковцев», несмотря на то что большин-

ство из них были на вид гораздо старше его по 

возрасту. Чернявый, кареглазый и стройный — 

этот симпатичный и статный паренек в широких 

крепдешиновых брюках с подтяжками и в серой 

кепке-букле на первый взгляд вел себя легко и 

непринужденно. При этом он то и дело обмени-

вался взглядом со стоящей в окружении несколь-
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ких девиц зеленоглазой девушкой в фиалковом 

платье в стиле свинг. О девушке, на которую то 

и дело бросал смелые взгляды кареглазый, пожа-

луй, следует сказать особо.

Красные туфельки «Мери Джей» на высоком 

каблучке, пурпурный бант в волосах — сказать, 

что она была красивой, значит не сказать ниче-

го. Пышные светлые волосы, спадающие на пле-

чи, зеленые глаза, горящие дерзким чарующим 

огоньком, пухлые губы и выгнутые коромыслом 

брови были способны свести с ума любого, даже 

самого изощренного ценителя женской красо-

ты. Большинство представителей сильного пола, 

стоящих на площадке, смотрели на эту девушку 

украдкой, однако наш кареглазый не относился к 

их числу. Он время от времени кивал зеленогла-

зой красавице, что-то показывал жестами и улы-

бался. Однако улыбка тут же исчезла с лица ка-

реглазого парня, как только он увидел среди всей 

этой стоящей, шумящей и вальсирующей толпы 

еще одного дерзкого смельчака, который тоже от-

кровенно пожирал взглядом красотку в фиалко-

вом платье а-ля свинг.

Это был высокий шатен с пышными, чуть вью-

щимися волосами, зачесанными назад; в светлом 

костюме и начищенных до блеска туфлях-окс-

фордах. Лет тридцати, широкие скулы, высокий 

лоб. Голубоглазый уже давно сверлил взглядом 

светловолосую красавицу в платье а-ля свинг.
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Все, кто побывал на сегодняшнем футбольном 

матче, не могли не знать этого голубоглазого кра-

савца, считавшегося лучшим бомбардиром смо-

ленского клуба «Труд». Юрий Липницкий, играв-

ший под номером «десять» и забивший в ворота 

псковской команды целых три мяча, явился в 

Летний сад одним из последних и сегодня еще ни 

разу не вошел в круг и так никого и не пригласил 

на танец. Многие из присутствующих давно уже 

поняли, почему он это делает. Липницкий опре-

деленно выбирал удачный момент, чтобы пригла-

сить на танец зеленоглазую красавицу, с которой 

он все это время не сводил глаз. Как только каре-

глазый парень с «розой» на руке увидел, как Лип-

ницкий смотрит на девушку, он тоже все понял, 

тут же подошел к девушке, взял ее за руку и чуть 

ли не силком отвел в сторону.

Состоялся разговор. Эти двое явно ссорились. 

Как только девушка высвободила руку, она тут же 

что-то тихо процедила насевшему на нее парню, 

после чего отвернулась и вновь присоединилась к 

своим непрерывно наблюдавшим подругам. Тут-

то Липницкий и вступил в игру. Он подошел к 

девушке, склонил голову и в очередной раз улыб-

нулся ей:

— Простите, я уже давно за вами наблюдаю, 

горю желанием к вам подойти, но решился толь-

ко сейчас. Как я заметил, вы еще ни разу не вхо-

дили в круг танцующих. Вы не танцуете вообще 
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или просто пока не нашли себе достойного пар-

тнера?

Девушка смерила Липницкого оценивающим 

взглядом.

— Вы предлагаете в качестве партнера себя?

— А почему бы и нет? Не бойтесь, ноги вам я 

не отдавлю!

Девушка улыбнулась:

— Сегодня я была на игре! Это ведь, кажется, 

благодаря вам все наши футболисты ходят мрач-

ными и скрипят зубами?

Липницкий расправил плечи:

— О, боже! Такая красавица, да еще и разби-

рается в футболе?

— Я не разбираюсь в футболе! В нем разбира-

ется один мой хороший знакомый!

— Уж не о том ли юноше идет речь, — с неко-

торой долей надменности поинтересовался Лип-

ницкий, — который только что хватал вас за руки?

Девушка перевела взгляд на стоявших в сто-

ронке местных парней, встретила холодный 

взгляд своего дружка и снова повернулась к Лип-

ницкому.

— Все местные хулиганы называют его Шама-

ном! Здешние ребята не отличаются кротостью и 

смирением и просто боготворят нашего Миша-

ню! Именно поэтому я вам настоятельно не со-

ветую его злить!
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— Как мне помнится, он тоже играет в «Спар-

таке», именно он сегодня тоже забил три гола в 

наши ворота...

— И забил бы больше, если бы один из ваших 

не сбил его с ног!

Липницкий громко рассмеялся:

— И после этого вы говорите, что не разбира-

етесь в футболе? А впрочем, довольно! Давайте 

уже познакомимся, в конце-то концов. Меня зо-

вут Юрий.

Липницкий протянул руку, девушка ответила 

на рукопожатие.

— Меня зовут Олеся! Олеся Купревич! А моего 

приятеля зовут Михаил Ярушкин. Но, как я уже 

говорила, многие зовут его Шаманом, в первую 

очередь его дружки.

— Они тоже спортсмены?

— Обычная дворовая шпана.

— Получается, что ваш друг общается и с фут-

болистами, и с местными хулиганами?

— Все так и есть. И повторяю вам еще раз: не 

стоит его недооценивать. Он хорош не только 

в футболе, но и как рыба в воде чувствует себя в 

любой потасовке и любит пускать в ход кулаки. 

Вы ведь, разумеется, видели, что он сегодня учи-

нил на поле...

В глазах Липницкого сверкнули гневные 

огоньки.


