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В В Е Д Е Н И Е

ВВЕДЕНИЕ

Мне было десять лет, когда маме поставили диа-

гноз — шизофрения.

До болезни1 она всегда выглядела сногсшиба-

тельно. Безупречная прическа на медовых вью-

щихся волосах, на шее — мелкий жемчуг в две 

нитки. Он касался моего лица, когда мама скло-

нялась поцеловать меня перед сном.

Куда делось все это?

Куда делась моя мама?

1 Слово «болезнь» не употребляется в медицине 
и психологии во избежание стигматизации. Специали-
сты используют «расстройство», но люди в жизни так 
говорят до сих пор.
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И кто эта старуха с растрепанными, некра-

шеными волосами? Она ходит в ночной рубашке 

со свечой в руке и собирает все черные вещи 

в доме.

Когда у близкого человека выявляют менталь-

ное расстройство, твоя собственная жизнь ста-

новится нереальной. Она превращается в мираж 

в сорокоградусную жару на раскаленном асфаль-

те: хочешь коснуться, но как только приближа-

ешься, все исчезает.

Депрессия, генерализованное тревожное рас-

стройство, шизофрения, деменция, аутизм, бо-

лезнь Альцгеймера… Родственники винят себя 

за то, что проглядели ранние признаки, не наш ли 

лучших врачей. Винят и врачей за то, что те до 

сих пор не создали лекарство. Винят саму судь-

бу, что так несправедлива.

Мне хорошо знаком этот путь в железных 

башмаках. Рядом не было никого, кто мог бы 

сказать мне, тогда десятилетнему ребенку:

— Милая, ты не виновата в болезни мамы. 

Такое иногда случается, и никто не знает по-

чему. Это слишком тяжелая для тебя ноша. Хо-

чешь, я побуду с тобой рядом столько, сколько 

тебе будет нужно и расскажу, что происходит?



7

В В Е Д Е Н И Е

Я не могла примириться с действительностью, 

не могла поверить в то, что эта старуха — моя 

мама.

С тех пор прошло больше тридцати пяти лет, 

я получила образование клинического психолога, 

стала членом Восточно-европейской ассоциации 

экзистенциальной терапии (ВЕАЭТ), выступаю 

на международных конгрессах, работаю с клиен-

тами и пациентами. И теперь я та, кто говорит: 

«Ментальные расстройства — это не стыдно».

Заболевания могут возникнуть у людей с раз-

ным уровнем интеллекта, у общительных или 

замкнутых, у бедных или богатых. 

Болезнь — это то, что приходит 

иногда внезапно, иногда постепен-

но, шажок за шажком. Она не ха-

рактеризует человека. В русско-

язычном пространстве потреб-

ность знать о стигматизации 1, отчуждении, 

стыде и хрупкой самоидентичности не ослабе-

вает, а увеличивается. Набирает популярность 

движение «психоактивизм»: его участники до-

1 С т и г м а т и з а ц и я — формирование негативно-
го отношения к отдельному человеку или группе людей 
на основании каких-то психологических, физических, 
интеллектуальных и других особенностей.

Болезни близких 

не смогут помешать 

вам любить их.
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биваются дестигматизации психических заболе-

ваний и выхода больных из зоны невидимости.

В этой книге я собрала реальные истории 

тех, кто столкнулся с ментальными расстрой-

ствами близких: родителей, детей, супругов, дру-

зей детства. Через них вы сможете ощутить, что 

не одиноки. Вы познакомитесь с людьми, кото-

рые, так же как и вы, не хотели верить и отри-

цали. Они гневались и стыдились. И однажды 

пришли к точке, в которой перестали бояться 

и научились жить рядом с заболеванием доро-

гого человека.

В книге, помимо прочего, вы найдете и не-

обходимые практические инструменты:

 Техники заботы о себе: как справиться 

со стыдом, страхом, гневом, беспомощ-

ностью; как научиться находить точку по-

коя в центре урагана; как обретать надежду 

и примиряться с действительностью.

 Памятку о том, как общаться с человеком, 

у которого есть ментальные особенности, 

и не бояться этого.

 Список фильмов и книг, где можно черпать 

поддержку.

 Юридические нюансы, связанные с уста-

новлением недееспособности и опекунства.
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 Адреса социальных деревень для людей 

с ментальными расстройствами старше 

18 лет.

Все, что раньше казалось запредельным, те-

перь станет ясным, а вы сможете жить с этим. 

Болезни близких не смогут помешать вам лю-

бить их.

Читая эту книгу, вы проделаете путь от первой 

встречи с диагнозом родного человека к приня-

тию своей жизненной истории и найдете в себе 

силы, чтобы открыто делиться своим опытом.

Вы станете соавторами проекта #менталь-

ные_расстройства_это_не_стыдно — я придума-

ла этот хештег для того, чтобы все мы, близкие 

особенных людей, могли делиться своими исто-

риями в соцсетях. И у нас было бы безопасное 

пространство, атмосфера поддержки от тех, кто 

проходит тот же путь, что и мы. А рассказывая 

о собственном опыте, вы сможете помочь другим.
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Глава 1

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

С ЗАБОЛЕВАНИЕМ

Мое знакомство с болезнью мамы было неожи-

данным и странным. Она взяла меня, десятилет-

нюю, за руку, и строго сказала:

— Когда мы пойдем по улице к остановке, 

нельзя наступать на стыки тротуарной плитки. 

Ноги нужно ставить точно в центр, — и пошла 

сама, педантично глядя на крупные квадратики 

на тротуаре.

С одной стороны, это походило на игру — 

в школе мы часто забавлялись так с подружка-

ми. С другой — в школе было весело, а вот ря-

дом с мамой оказалось совсем по-другому. Она 
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не играла, она была чрезмерно серьезна. Ста-

вила туфлю точно по диагонали плитки, словно 

от этого зависела вся ее жизнь. Сорокалетняя 

женщина с поведением ребенка.

У меня до сих пор перехватывает дыхание, 

когда в памяти всплывают картины из прошло-

го. Чтобы выйти из травматического пережива-

ния, мне не раз приходится напоминать себе, что 

я уже взрослая, я не одна, я знаю, что это такое, 

и могу с этим справиться.

Первые встречи с заболеваниями близких 

не похожи друг на друга.

У моей клиентки Анастасии Сергеевны, мамы 

ребенка с ментальным расстройством, такое зна-

комство не было внезапным. Болезнь дочери 

прогрессировала постепенно, 

но мать отказывалась видеть и при-

знавать, что происходит что-то 

неладное.

Ее дочь Леночка в три года 

была жизнерадостным, общитель-

ным и чертовски обаятельным ре-

бенком. Сейчас ей почти одиннадцать, и она 

совершенно не похожа на ту себя. В батутном 

центре на празднике в честь десятилетия девочка 

так перевозбудилась, что не могла контролиро-

Первые встречи 

с заболеваниями 

близких не похожи 

друг на друга.
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вать физиологические реакции. И при этом ры-

чала, шипела, цокала и подвывала, словно радио, 

потерявшее частоту.

Осознание того, что у близкого человека мен-

тальное расстройство, может быть и внезапным, 

как удар обухом по голове, и постепенным — 

через отказ принимать реальность.

Если родственник с ментальным заболева-

нием является старшим по возрасту, то семья 

теряет того, кто был им опорой и защитой, кто 

учил, что боль становится легче, если тебя об-

нимают. Теперь он сам нуждается в том, чтобы 

его обнимали.

Моя мама вечером того злополучного дня 

залезла в детскую кровать и положила голову 

мне на грудь. Как маленький ребенок, который 

жутко чего-то боится и просит 

о защите и заботе.

Это сейчас я как специалист 

по клинической психологии знаю, 

что люди с психотическими за-

болеваниями постоянно ощуща-

ют страх. У них отсутствует чувство безопасно-

сти. Окружение и сам мир они воспринимают 

как постоянную угрозу. А тогда, тридцать пять 

лет назад, на моем онемевшем предплечье спала 

Мир, в котором 

родители отвечают 

за детей, исчез.
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моя же мама, нашедшая единственное безопас-

ное место во всей Вселенной — под мышкой 

у собственного десятилетнего ребенка.

Мне не было страшно. Мне было жутко.

Оладушки со стаканом горячего молока на за-

втрак, обязательный поцелуй мамы перед сном — 

весь привычный распорядок дня разрушился. 

Мир, в котором родители отвечают за детей, 

исчез. Нужно было привыкать к новой реально-

сти, где не на что опереться. В ней ты пытаешь-

ся ухватиться за иллюзию, что если ты отдашь 

все свои силы, всю свою любовь, то мир опять 

станет прежним и больной обретет здоровье. 

К сожалению, это всего лишь морок.

Моя клиентка, Анастасия Сергеевна, посвя-

щала Леночке все свое время. Даже хотела уйти 

от мужа, чтобы заниматься ее реабилитацией. 

Правда, сама почти перестала спать и жила с то-

тальным чувством вины, что не дала дочке доста-

точно любви, занятий и мотивации. Считала, что 

с ней самой что-то не так — наверное, она пло-

хая мать, раз кричит на ребенка и почти ненави-

дит свою маленькую девочку, которую когда-то 

так любила. Боялась приходить домой: снимала 

обувь за дверью и на цыпочках переступала порог. 

Стала задумываться о том, чтобы выйти в окно.
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Опустошение и безысходность, как две се-

стры, держат родственников людей с менталь-

ными расстройствами за обе руки. Мы оказы-

ваемся с парализованной волей и такой же на-

деждой.

Австрийский психолог Виктор Франкл сфор-

мулировал, что между стимулом и реакцией есть 

промежуток, в котором человек свободен 1. Та-

кие промежутки есть у каждого из нас — как 

и право определять свою жизнь через внимание 

к моментам, в которых мы делаем выбор и при-

нимаем решение.

На приеме у психиатра Анастасия Сергеевна 

узнала диагноз Леночки.

— Все симптомы четкие, как по учебнику, — 

сказал врач. — Шизофрения.

Как ни странно, после этого мама Леноч-

ки вздохнула с облегчением. Она уже потеряла 

здоровье, заработала депрессию, перманентно 

чувствовала себя виноватой во всем — и вот 

теперь, после слов доктора, напряжение спало.

На наших консультациях Настя сформулиро-

вала свое состояние так:

1  Сказать жизни «Да!» Психолог в концлагере / 
Виктор Франкл: Пер. Д. Орлова, Д. Леонтьев. — М.: 
Альпина нон-фикшн, 2015.
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— Я поняла, как с этим жить. Вот мой ребе-

нок, а вот — его болезнь. Есть малыши с дет-

ским церебральным параличом, или диабетом, 

или эпилепсией. Они принимают препараты 

и живут в меру своих сил, радуются каждому 

дню. Шизофрения — это тоже болезнь. Она 

влияет на нас, но не забирает само право жить 

ни у дочери, ни у меня. И я сказала себе, что 

имею право жить, отдыхать и заниматься собой.

У нас — родственников, коллег, друзей, сосе-

дей больных с ментальным расстройством — есть 

шанс раскрыть свои ладони, чтобы отпустить 

безысходность, как это сделала мама Леночки. 

Это вовсе не значит, что мы распрощаемся с ней 

раз и навсегда. Нет. Это каждодневное деяние. 

Устремление навстречу миру требует решимости.

В тяжелые дни Настя на наших встречах де-

лилась, что, помня дочку нормальной, не может 

смотреть на нее такую. Случались и моменты, 

когда было непонятно, где заканчивалась она 

сама и где начиналась Леночка. Поэтому, чтобы 

дать себе возможность восстановиться, она ста-

ла четко планировать расписание, освобождать 

время и пространство.

Мы оказываемся в зоне свободы, в том самом 

промежутке, о котором говорил Виктор Франкл, 


