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Глава 1

Франческа Тейер сидела за письменным столом, 

пока цифры не начали расплываться у нее перед 

глазами. За последние два месяца она корпела над 

ними, наверное, уже в тысячный раз, потратив все 

выходные на очередные подсчеты. И пришла к тому 

же результату, что и прежде. Было три часа ночи, 

длинные волнистые волосы Франчески разлохма-

тились: в глубокой задумчивости она по привычке 

запускала в них пальцы. Франческа пыталась спасти 

свой бизнес и дом, но до сих пор понятия не имела, 

как это сделать. При мысли, что она рискует поте-

рять и то, и другое, у нее сжималось сердце.

Этот бизнес они с Тоддом затеяли вдвоем че-

тыре года назад, открыв в нью-йоркском районе 

Уэст-Виллидж арт-галерею и специализируясь на 

демонстрации и продаже работ начинающих худож-

ников по весьма и весьма умеренным ценам. Фран-

ческа была глубоко убеждена, что на ней лежит от-

ветственность за судьбу художников, которых она 

представляла. Ее познания в живописи были более 

чем обширными, познания Тодда — нулевыми. До 

того как у Франчески появилась собственная гале-

рея, она успела поработать администратором двух 
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других: галерея, куда она устроилась сразу после 

окончания учебы, находилась на окраине, вторая — 

в Трибеке. Но собственная галерея была ее давней 

хрустальной мечтой. У Франчески имелся диплом 

по изобразительному искусству, ее отец, известный 

художник, с недавних пор пользовался огромным 

успехом, галерея, открытая вместе с Тоддом, удо-

стаивалась превосходных отзывов. Тодд азартно 

коллекционировал современное искусство и к по-

мощи в открытии галереи относился как к развлече-

нию. Собственная карьера адвоката на Уолл-стрит 

к тому времени ему уже поднадоела. Он сумел на-

копить солидную сумму и считал, что может по-

зволить себе несколько лет отдыха. Бизнес-план, 

который он разработал для их общей галереи, сулил 

прибыли в ближайшие три года. Тодд не учел лишь 

пристрастие Франчески к недорогим работам нико-

му не известных художников, ее старание помогать 

им по мере сил и не понял, что своей главной целью 

она считала показ картин, а не получение прибыли 

благодаря им. Ее стремление к финансовому успеху 

было гораздо скромнее аппетитов Тодда. Франческа 

довольствовалась ролью галеристки и меценатки, 

а для Тодда на первом месте стояла возможность де-

лать деньги. Он решил, что для разнообразия непло-

хо приобщиться к искусству после долгих лет работы 

с налогами и недвижимостью по поручению извест-

ной юридической фирмы. Но теперь Тодд заявлял, 

что ему осточертело выслушивать жалобы тонких 

и ранимых творческих натур, видеть, как утекают 

сквозь пальцы вложенные им средства, и беднеть 

с каждым днем. Галерея утратила для Тодда вся-



7

кую привлекательность. В свои сорок лет он опять 

жаждал больших денег. К моменту серьезного раз-

говора с Франческой он уже успел подыскать себе 

работу на Уолл-стрит. Через год ему пообещали пар-

тнерство в фирме. С торговлей искусством он наме-

ревался завязать раз и навсегда.

Франческа же не собиралась останавливаться на 

полпути: она мечтала об успехе своей галереи и ради 

него была готова на все. И в отличие от Тодда не бо-

ялась разориться. Но за последний год их отноше-

ния расшатались, в итоге Тодд окончательно возне-

навидел их общий бизнес. Они ссорились буквально 

из-за каждого пустяка, поступка, встречи, решения, 

связанного с галереей. Прежде обязанности были 

четко разделены: Франческа искала художников, ра-

ботала с ними, занималась выставками. Тодд опла-

чивал счета и ведал всеми финансовыми вопросами.

Как ни досадно, отношения между ними тоже 

сошли на нет. Они пробыли вместе пять лет, позна-

комившись, когда Франческе исполнилось трид-

цать, а Тодду — тридцать пять.

Франческе до сих пор не верилось, что отноше-

ния, которые еще недавно казались такими надеж-

ными, способны развалиться всего за год. Раньше 

они и не помышляли о браке, а теперь ссорились 

даже по этому поводу. Когда Тодду стукнуло сорок, 

его вдруг потянуло к традиционной жизни «как 

у всех». Внезапно оказалось, что он не имеет ничего 

против брака, мало того — ему не терпелось обза-

вестись детьми. А Франческа в свои тридцать пять 

мечтала о том же, что и пятью годами ранее, когда 

они только познакомились. Тогда они с Тоддом еди-
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нодушно решили, что дети у них будут, но когда-ни-

будь потом, когда галерея наконец начнет процве-

тать. Франческа с самого начала была откровенна 

с Тоддом и призналась, что слово «брак» внушает ей 

отвращение. Ей, словно зрительнице в первом ряду, 

пришлось наблюдать, как рвалась замуж ее мать 

и как все ее старания пять раз заканчивались гран-

диозным провалом. Всю свою жизнь Франческа 

прилагала все мыслимые старания, чтобы не повто-

рить материнских ошибок. Матери она всегда сты-

дилась. И не хотела быть похожей на нее ни в чем.

Родители Франчески развелись, когда ей было 

шесть лет. Она видела не только как мечется мать, 

но и как ее обаятельный, но безответственный кра-

савец отец крутит романы с юными девушками. Ни 

одна из них не задерживалась в его жизни дольше, 

чем на полгода. Отец ни в грош не ставил близкие 

отношения, мать относилась к браку, как к фетишу, 

и у Франчески, которая наблюдала за ними, разви-

лось нечто вроде фобии к тому моменту, как она по-

знакомилась с Тоддом. Он сам в четырнадцать лет 

пережил скандальный развод родителей и не верил 

в прочность брачных уз. Опыт прошлого сбли-

зил их, но со временем Тодд увидел в супружестве 

некий смысл. Он объяснил Франческе, что устал от 

богемного образа жизни, при котором люди просто 

живут вместе и считают, что детьми можно обзаво-

диться и вне брака. Не успел Тодд задуть сорок све-

чей на своем торте, как его словно подменили: без 

предупреждения он стал приверженцем традицион-

ных ценностей. А Франческа предпочла бы, чтобы 

между ними все осталось, как было.
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Не прошло и нескольких месяцев, как выясни-

лось, что все друзья Тодда уже живут в тихих при-

городах. И ему вдруг разонравился Уэст-Виллидж, 

где жили они с Франческой и который она обожала. 

И сам район, и местные жители внезапно стали вы-

зывать у него брезгливость. Вдобавок ко всем слож-

ностям вскоре после открытия галереи они облюбо-

вали в том же районе полуразвалившийся дом. Они 

увидели его снежным декабрьским днем, мгновенно 

пленились и купили его по очень выгодной цене — 

настолько плачевным было состояние дома. Общи-

ми усилиями они привели дом в порядок, своими 

руками выполнив большую часть работы. Ремонту 

они посвящали все время, свободное от бдений в га-

лерее, и не прошло и года, как дом преобразился. 

Обставленный мебелью, купленной на гаражных 

распродажах, он стал уютным уголком, завоевал 

их любовь. А теперь Тодд заявлял, что последние 

четыре года безвылазно провел под протекающей 

раковиной, с инструментами в руках. Ему больше 

по душе комфортабельная современная квартира 

в большом доме, где весь ремонт сделан кем-нибудь 

другим. В отчаянии Франческа бросилась спасать 

и общий бизнес, и дом. Несмотря на распад союза 

с Тоддом, ей хотелось сохранить и то, и другое, а как 

это сделать, она не представляла. Потерять не толь-

ко Тодда, но и галерею с домом, — это уж слишком.

Оба испробовали все, лишь бы сохранить отно-

шения, но тщетно. Прошли курс индивидуальной 

психотерапии и терапии для пар. Отдыхали друг от 

друга два месяца. До посинения обсуждали ситуа-

цию. Шли на компромисс всякий раз, когда это тре-
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бовалось. Но Тодд упрямо настаивал на том, чтобы 

закрыть или продать галерею, а Франческе было 

больно даже думать об этом. Мало того, он предла-

гал немедленно пожениться и обзавестись детьми, 

а она не хотела этого — и понимала, что может не 

захотеть никогда. От одного слова «брак» Франче-

ску по-прежнему передергивало, несмотря на всю 

любовь к Тодду. Его новые друзья казались ей не-

выносимо скучными. Он считал их прежних друзей 

недалекими и пошлыми и твердил, что знать больше 

не желает веганов, голодающих художников и, как 

он выражался, «всяких левых».

Франческа недоумевала, как за несколько корот-

ких лет их интересы могли настолько разойтись, но 

факт оставался фактом.

Прошлое лето они провели врозь, каждый за-

нялся своим делом. Вместо того чтобы, по обыкно-

вению, плавать под парусом вдоль берегов Мэна, 

Франческа три недели прожила в колонии худож-

ников, а Тодд съездил в Европу, попутешествовал 

с друзьями, на выходные отправлялся в Хэмптонс. 

К сентябрю и годовщине разногласий оба поняли, 

что все попытки примирения напрасны, и догово-

рились расстаться. Единственным камнем преткно-

вения осталась дальнейшая судьба галереи и дома. 

Франческа вложила в покупку своей половины дома 

и ремонт все свои немногочисленные сбережения, 

и теперь, чтобы оставить дом за собой, ей предстоя-

ло выкупить у Тодда его половину — или дать согла-

сие на продажу дома. На дом они потратили все, что 

у них оставалось после открытия бизнеса, Франче-

ска признавала требования Тодда справедливыми, 
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но выкупить у него половину дома ей было не на 

что. Тодд согласился подождать и дать ей время. Но 

уже наступил ноябрь, а от решения она была так же 

далека, как и два месяца назад. Тодд рассчитывал, 

что вскоре она образумится и сдастся.

В его планы входило продать дом к концу года или 

получить свою долю. И заодно выйти из общего биз-

неса. Когда у Тодда выдавались свободные выход-

ные, он по-прежнему помогал Франческе в галерее, 

но его душа уже не лежала к ней, а жизнь под одной 

крышей в отсутствие отношений оборачивалась но-

выми стрессами для обоих. Они не спали вместе уже 

много месяцев, Тодд старался почаще бывать у дру-

зей. Это огорчало и его, и Франческу. Она сожале-

ла о потерянных отношениях и тревожилась из-за 

галереи и дома. Горечь поражения, ненавистная 

Франческе, стала ее постоянной спутницей. Мало 

того, что отношения с Тоддом кончились крахом: 

по прошествии пяти лет было больно и горько на-

чинать все с нуля. И вдобавок закрыть галерею или 

продать ее, да еще лишиться дома. Франческа пони-

мала, что этого удара она не выдержит, но сколько 

ни смотрела на цифры, чуда не происходило, реше-

ние не являлось к ней. Все попытки складывать, вы-

читать и умножать приводили к одному и тому же 

результату: денег нет, выкупить долю Тодда не на 

что. Франческа уставилась на цифры, чувствуя, как 

катятся слезы по щекам.

Она заранее знала, что услышит от матери, если 

поделится с ней своими бедами. Ее мать была кате-

горически против любого бизнеса и покупки дома 

совместно с человеком, которого Франческа люби-
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ла, но не представляла своим мужем. По мнению ее 

матери, сочетать инвестиции и романтику более не-

удачным образом было бы невозможно.

— А если вы расстанетесь? — допытывалась она, 

подразумевая, что это неизбежно — ведь ее соб-

ственные отношения всегда заканчивались разво-

дом. — Что ты будешь делать? Тебе же не причитает-

ся ни алиментов, ни отступных.

Мать Франчески была твердо убеждена: любые 

отношения должны начинаться добрачным согла-

шением и заканчиваться соглашением об алимен-

тах.

— У нас все решится так же, как при твоих раз-

водах, мама! — объясняла Франческа, раздраженная 

намеками, впрочем, как и большинством материн-

ских замечаний. — Благодаря хорошим юристам. 

Мы постараемся призвать на помощь всю любовь, 

какая у нас останется, будем вести себя прилично 

и проявлять уважение друг к другу.

Ее мать умудрялась не только добиться благопри-

ятных для себя условий развода, но и сохранить дру-

жеские отношения с бывшими мужьями, которые 

обожали ее. Талия Хэмиш-Андерс-Тейер-Джон-

сон-ди Санджоване была красива, эффектна, изба-

лована, эгоистична, жизнелюбива, шикарна и, по 

меркам большинства людей, чуточку сумасброд-

на. Желая проявить снисходительность к матери, 

Франческа называла ее «колоритной». Но в сущ-

ности, мать всю жизнь была для нее источником 

мучительного унижения. Она побывала замужем за 

тремя американцами и двумя европейцами. Оба ее 

европейских мужа, британец и итальянец, носили 
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титулы. Четырежды разведенная, в последнем браке 

она овдовела. Ее мужьями были пользовавший-

ся шумной популярностью писатель, отец Фран-

чески — художник, отпрыск семейства известных 

британских банкиров, техасский застройщик, ко-

торый предложил бывшей жене щедрые алименты 

и два торговых центра, благодаря чему она и вышла 

за почти нищего, но очаровательного итальянско-

го графа, который спустя восемь месяцев погиб 

в страшной автокатастрофе в Риме, разбившись на 

своем «Феррари».

Порой родная мать казалась Франческе инопла-

нетянкой. У них не было абсолютно ничего общего. 

Теперь, конечно, мать имела полное право восклик-

нуть: «Я же говорила!» — узнав, что ее дочь опять 

осталась одна. Но сообщить матери эту новость 

Франческе пока не хватало духу. Она не желала 

опять выслушивать упреки и наставления.

Мать не предложила ей помощь, когда Франче-

ска покупала дом и открывала галерею, и вряд ли 

предложит теперь. Затраты на дом она считала без-

рассудством, ей не нравился район, и она, подобно 

Тодду, советовала Франческе продать дом, уверяя, 

что при этом оба владельца останутся в выигрыше. 

Но Франческе нужны были не деньги, а ее обожае-

мый дом, и она не сомневалась в том, что существует 

способ сохранить его. Надо только найти этот спо-

соб. Мать ни за что не поможет ей. Она никогда ей 

не помогала. Франческа давно поняла, что ее мать 

не из тех женщин, которых можно назвать практич-

ными. Всю свою жизнь она полагалась на мужчин, 

только благодаря алиментам и отступным от них она 
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продолжала жить на широкую ногу. За свою жизнь 

она не заработала своими руками ни гроша, только 

получала деньги, выходя замуж или разводясь, что, 

по мнению Франчески, было не лучше проституции.

Сама Франческа пользовалась полной незави-

симостью и не собиралась расставаться с ней. На-

блюдая, как живет мать, она поклялась себе никогда 

и ни на кого не рассчитывать, особенно на мужчин. 

В семье Франческа была единственным ребенком. 

Ее отец Генри Тейер практичностью ненамного пре-

восходил ее мать. Долгие годы Генри был нищим 

художником, обаятельным чудаком и ловеласом, 

пока одиннадцать лет назад ему, уже пятидесятиче-

тырехлетнему, не повезло познакомиться с Эйвери 

Уиллис. Генри предложил ей стать его адвокатом 

в судебном процессе против галериста, который об-

маном отнял у Генри деньги, и Эйвери Уиллис вы-

играла этот процесс. А потом помогла подопечному 

выгодно вложить полученные деньги, вместо того 

чтобы транжирить их на очередных подружек. После 

этого Генри сделал, по мнению Франчески, един-

ственный гениальный ход в своей жизни — через год 

женился на Эйвери. В свои пятьдесят она впервые 

вышла замуж и за последующие десять лет помогла 

мужу сколотить немалое состояние, удачно вложить 

деньги и обзавестись превосходной недвижимостью. 

Она уговорила Генри купить дом в Сохо, где они 

продолжали жить и где находилась его мастерская. 

Со временем к городскому дому прибавился заго-

родный в Коннектикуте. Эйвери взяла на себя роль 

агента Генри, цены на его работы взлетели до небес, 

финансовые дела наконец-то наладились. А Генри 
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впервые за всю жизнь хватило ума хранить Эйвери 

верность. Считая, что его жена способна творить 

чудеса, он обожал ее. После матери Франчески она 

стала единственной женщиной в мире, на которой 

он согласился жениться. Но Эйвери и Талия были 

настолько разными, насколько это возможно.

Эйвери сделала достойную восхищения карьеру 

юриста и никогда не зависела от мужчины. Теперь ее 

единственным клиентом был муж. Ей недоставало 

шика, но эта миловидная женщина была цельной, 

практичной и умной. Они с Франческой понрави-

лись друг другу с первого взгляда. По возрасту Эйве-

ри годилась Франческе в матери, но вовсе не желала 

опекать ее. Своих детей у нее не было, до замужества 

она относилась к браку столь же неприязненно, как 

и Франческа. С родителями ей не повезло: если Эй-

вери и заговаривала о них, то называла чокнутыми. 

С мачехой Франческа дружила последние десять лет. 

В свои шестьдесят Эйвери выглядела естественно 

и моложаво. Она была всего двумя годами моложе 

матери Франчески, но с первого же взгляда на них 

обеих становилось ясно, что Талия сделана совсем 

из другого теста.

В шестьдесят два года Талия мечтала лишь об 

одном: найти очередного мужа, уверенная, что 

шестой супруг окажется идеальным и последним. 

Франческа в этом сомневалась и надеялась, что ма-

тери хватит ума удержаться от очередной глупости. 

Правда, ей казалось, что чересчур активные поиски 

«номера шесть» отпугнут от матери всех возможных 

кандидатов. В то, что Талия вдовела уже шестнад-

цать лет, несмотря на непрестанные романы, ве-


