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Предисловие

Философская работа обычно представля-
ется бескорыстной. Начиная с Платона, фило-
софы осуждали профессиональных преподава-
телей мудрости, софистов, за то, что последние 
брали деньги за преподавание или ораторское 
сопровождение дел. Расхожий образ философа, 
от средневековых новелл до современных сериа-
лов, — чудак, холостяк, странноватый и непохо-
жий на других человек, который не умеет устро-
иться в жизни. Как будто философ не может даже 
сварить яйцо на завтрак, не говоря о том, чтобы 
выбрать себе рубашку приятных тонов. Щеголь-
ский вид философа сразу заставляет подозревать 
в нем скорее успешного политика, экономиста 
или консультанта, чем служителя мудрости. 

Но достаточно прочитать любой учебник по 
истории философии, чтобы убедиться, что та-
кой образ философа просто неверен. На первой 
же странице мы встретим Фалеса Милетского 
(ок. 630 — ок. 550 гг. до н. э.), учившего, что 
все произошло из воды. О философе рассказыва-
ли, что как-то он шел, считал звезды и не заме-
тил, как упал в колодец. Оказавшаяся у колодца 
служанка громко рассмеялась: почтенный астро-
ном знает устройство неба, но не видит ничего 
под ногами. 
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Но на самом деле Фалес был одним из соз-
дателей метеорологии, науки о небесных явле-
ниях, и мог предсказывать погоду. Зная, что уро-
жай олив на следующий год будет большим, он 
взял в аренду маслобойни по средней цене. Став 
монополистом, он в урожайный год требовал 
с владельцев урожая большие деньги за перера-
ботку олив и так показал преимущества филосо-
фии перед здравым смыслом. 

Можно не заметить колодец под ногами, но 
показать себя как экспертом в области экономики, 
так и одним из создателей этой науки. Фалес не 
просто открыл, что монополист может получить 
большой доход, но выявил корреляцию, связь 
между колебаниями цен и структурой сделок. 
Можно сказать, что он построил довольно слож-
ную экономическую модель, где есть и сезонный 
фактор в развитии рынка, и непредсказуемые 
аномалии урожая, и ожидаемый доход, и реаль-
ная прибыль. 

Если до Фалеса все мыслили доход простой 
наградой за труд, то после Фалеса стали думать 
о прибыли как показателе, требующем учета 
непростых обстоятельств. Так обстоятельства 
были «расколдованы» наукой. Это уже не бед-
ствия, лишившие дохода, а факторы, поменяв-
шие норму прибыли. 

Конечно, путь от Фалеса до современной 
философии экономики был долгим. Ведь эконо-
мические понятия очень трудно сделать абстрак-
цией. Легко можно сделать абстракцией гео-
метрические понятия — вспомним Пифагора. 
А деньги — вот они, у нас на ладони, как богат-
ство, сокровище, награда. Чтобы сказать «капи-
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тал» или «обеспечение сделки», необходима 
была большая работа мысли. 

Но главное, для возникновения философ-
ской экономической терминологии должны были 
поменяться сами правила экономической жизни. 
Нужно было увидеть не просто как деньги доста-
ются в обмен на товар, но как они работают, 
наподобие того, как работает пар в паровом дви-
гателе. Развитие капитализма позволило разгля-
деть, как функционируют рычаги и маховики, 
понять, что чугунные машины движутся как 
будто сами по себе, наполовину незримым дей-
ствием пара, а не как инструменты, помогающие 
нам. И так же стало видно движение капитала. 

Поэтому философия денег в собственном 
смысле возникает только во второй половине 
XVIII века, в трудах англичанина Адама Смита 
(1723–1790), и находит продолжение в работах 
его бунтующего ученика Давида Рикардо (1772–
1823). Эти философы разделили понятия, кото-
рые до этого смешивались, например понятия 
«цены» и «стоимости». Но это не значит, что фи-
лософы предыдущих эпох не думали о деньгах, 
богатстве и их значении для человека и государ-
ства. Просто их экономическая мысль не была 
отделена от политической и этической и требу-
ет особых комментариев. 

Мы расскажем о философах, которые были 
вполне практичны и являлись организаторами 
экономической и государственной жизни. Таких 
было немало и в древности, и в Средние века, 
и в Новое время. Но также мы будем говорить 
о философах денег близкого к нам времени, 
в том числе ныне живущих. Некоторые из них 
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считаются экономистами. Например, нобелев-
ский лауреат, американец индийского происхож-
дения Амартия Сен (р. 1933). В то же время он 
признанный современный философ — много-
летняя дружба с женщиной-философом Мартой 
Нуссбаум (р. 1947) сформировала и его нрав-
ственные убеждения, и новое учение о связи 
ответственного использования денег с социаль-
ной справедливостью. 

Для нас, идущих по улице Карла Маркса, этот 
человек часто просто часть городского пейзажа, 
табличка на стене дома. Но в этой книге великий 
философ и экономист — центральная фигура. Не 
только потому, что Маркс разработал основопо-
лагающий аппарат философской мысли об эко-
номике, развив и доведя до совершенства такие 
понятия, как потребительная и меновая стои-
мость. Маркс показал, что экономика может быть 
таким же достойным предметом философии, как 
бытие, сознание или внутренняя жизнь человека. 

Благодаря Марксу мы иначе представляем 
и историю философии: это не просто создание 
философских учений, но постоянное вмешатель-
ство в бытие, улучшающее жизнь людей и позво-
ляющее увидеть деньги с лучшей стороны. Это 
вмешательство конфликтно и даже революци-
онно, но без него мы будем путаться в простых 
понятиях и не перейдем к серьезному экономи-
ческому действию. 

Методологически я исхожу из того, что мысль 
прошлого можно постигать двумя способами. 
Первый способ — комментаторский, его приме-
ром служит средневековая схоластика. Коммен-
татор смотрит на себя скромно, как Фома Ак-



9

ПРЕДИСЛОВИЕ

винский, говоривший, что его мысли — «только 
солома». Второй способ — установление отно-
шений конгениальности, когда, например, другой 
христианский мыслитель, Аврелий Августин, объ-
явил, что Библию могут понять только святые. 

Исходя из гипотезы конгениальности, ты 
смотришь на себя как на равного великим людям 
прошлого: святой Августин читает святого 
Павла. Так мыслили себя многие творцы куль-
туры: Петрарка не сомневался, что он равен во 
многом Вергилию, Джордано Бруно — что он 
новый Платон, а Лютер — что он равен проро-
кам и апостолам. Так же мыслили о себе немец-
кие трансценденталисты1: когда Гегель писал 
о философах прошлого, он считал себя не мень-
шим умом, чем они. 

Мне ближе всегда был второй способ отноше-
ния к личностям прошлого: когда я пишу о мыс-
лителях прошлого, то пишу о них как о колле-
гах, как о равных. При этом я воздаю должное 
и первому способу — в одной из первых глав 
читатель встретит Эразма Роттердамского, для 
которого трудолюбивый филолог-комментатор — 
центральный деятель культуры. 

Несомненно одно. Философию денег можно 
усвоить только напряженно думая о другом — 
о партнере по бизнесу, об участнике сделки, 
о системе эмиссии или валютного контроля. 
Двигаясь глава за главой, мы увидим, что другой 
человек, а вовсе не деньги или капитал — глав-
ный герой философии денег, которая открывала 

1 Значение этого слова объясняется ниже, в главе 
о Шеллинге. 



АЛЕКСАНДР МАРКОВ /   

ДЕНЬГИ

. 

не столько свойства богатства или инвестиций, 
сколько свойства этого человека, партнера, без 
которого экономика не заработает. 

В этом смысле философия денег — это и вве-
дение в общие методы философии. Ведь только 
когда мы смотрим на привычные явления глазами 
другого, мы открываем их настоящую сущность. 
А философия денег позволяет открыть сущность 
денег и сделать шаг вперед — к более уверен-
ному, более свободному и более справедливому 
их использованию. 

Александр Марков
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1
Благо по ту сторону  

богатства и бедности 

ПЛАТОН

Платон (ок. 424 — ок. 348 гг. до н. э.) про-
исходил из аристократической семьи, среди его 
предков были древние афинские цари. Богатство 
было знакомо ему с детства, и круг его обще-
ния — круг людей состоятельных и успешных. 
Сад Академа, в котором он создал философскую 
школу, был местом собраний молодых людей из 
самых влиятельных семей. Они там знакомились, 
дружили, вместе развивали тело и ум. 

Платон начал давать уроки в этом саду, при-
мерно как если бы современный философ пре-
подавал в самом блистательном закрытом клубе. 
Поэтому он, в отличие от предыдущего поколения 
философов, софистов-интеллектуалов, не брал 
плату за учебу. Как можно брать плату с аристо-
кратов, почти полубогов? 

Платон здесь равнялся на своего учителя 
Сократа. Быть внутри государства, политической 
жизни, успеха — это и значит, согласно Сократу, 
не нуждаться в деньгах. Сам он считал деньги 
предметом интереса ремесленников, но не фило-
софов: философ всегда найдет себе кров и пищу, 
он уже среди людей, которым мудрость дала сча-
стье, и не требует поденной платы. 

Поэтому Платон в диалоге «Государство» 
устами Сократа бранит ремесленников: они 
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знают, что такое бедность и богатство, но не 
знают сущности вещей, которая и позволяет 
судить о бедности и богатстве. Платон сочи-
няет такой разговор Сократа и Адиманта. Со-
крат приводит аргументы, а Адимант вынуж-
ден соглашаться: 

— Посмотри, не это ли портит всех остальных 

мастеров, так что они становятся плохими...

— Что ты имеешь в виду?

— Богатство и бедность.

— Как это?

— А вот как: разбогатевший горшечник захо-

чет ли, по-твоему, совершенствоваться в своем ре-

месле?

— Нисколько.

— Скорее он будет становиться все более лени-

вым и небрежным?

— И даже очень.

— Значит, он станет худшим горшечником?

— И это, конечно, так.

— А если по бедности он не может завести 

себе инструмента или чего-нибудь другого, нужно-

го для его ремесла, то его изделия будут хуже и он 

хуже обучит этому делу своих сыновей и других 

учеников.

— Да, не иначе.

 — Значит, и от того, и от другого — и от бед-

ности, и от богатства — хуже становятся как изделия, 

так и сами мастера.

— Это очевидно2.

2 Платон. Государство / пер. А. Н. Егунова // Платон. 
Собрание сочинений. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 190. 
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ПЛАТОН

Итак, богатый мастер делается ленивым: за 
него работает приобретенная им репутация. Но 
бедный мастер остается неумелым — у него нет 
даже хороших инструментов, и его изделия вряд 
ли будут хороши. 

Сократ у Платона вполне решает известный 
в наши дни бытовой спор, нужно ли художнику 
быть богатым, чтобы пользоваться вдохновляю-
щими возможностями, или бедным, чтобы иметь 
стимул производить всё новые вещи и совершен-
ствоваться. Для Сократа и то и другое недопу-
стимо. Художник должен быть не богатым и бед-
ным, а осознающим, какими возможностями он 
пользуется и что ему дает действительность. 

Платоновский Сократ делает из критики одно-
временно бедности и богатства вывод и о при-
роде государства. Обычно даже в самых силь-
ных государствах есть борьба за власть между 
бедными и богатыми. В результате граждане не 
склонны защищать государство до конца: ведь 
одни просто наняты богатыми, а другие боятся 
потерять и то немногое, что имеют. 

Сократ хочет создать идеальное государство, 
где нет бедных и богатых, где все получают по 
заслугам и поэтому будут стоять на смерть за 
свое государство. Ведь они тогда сражаются не 
за свои или чужие интересы, но за саму спра-
ведливость и за саму добродетель. Они воюют 
за высшие ценности, а не за ситуативные случай-
ные блага: 

У всех остальных название должно быть длиннее, 

потому что каждое из них представляет собою мно-

жество государств, а вовсе не «город», как выражают-
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ся игроки. Как бы там ни было, в них заключены два 

враждебных между собой государства: одно — бедня-

ков, другое — богачей; и в каждом из них опять-та-

ки множество государств, так что ты промахнешься, 

подходя к ним как к чему-то единому. Если же ты 

подойдешь к ним как к многим и передашь денежные 

средства и власть одних граждан другим или самих 

их переведешь из одной группы в другую, ты всегда 

приобретешь себе союзников, а противников у тебя 

будет немного. И пока государство управляется разу- 

мно, как недавно и было нами постановлено, его 

мощь будет чрезвычайно велика; я говорю не о по-

казной, а о подлинной мощи, если даже государство 

защищает всего лишь тысяча воинов. Ни среди элли-

нов, ни среди варваров нелегко найти хотя бы одно 

государство, великое в этом смысле, между тем как 

мнимо великих множество и они во много раз боль-

ше нашего государства3. 

Под игроками Платон имеет в виду играю-
щих в азартные игры, вроде наших шахмат или 
нард. Кажется, что перед игроками единое поле, 
но на самом деле это две «команды» фишек, из 
которых то одна, то другая получает преимуще-
ство. За мнимым разумным устройством скрыва-
ется нестроение и насилие со стороны богатых 
или бедных. 

Платон говорит в этом рассуждении также 
о государствах «варваров», например персов. 
Они кажутся могущественными, но при этом 
воины в них мотивированы только жалованием 

3 Платон. Государство / пер. А. Н. Егунова // Платон. 
Собрание сочинений. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 192. 
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или угрозами насилия. Такое государство не 
выдержит столкновения с воинами, готовыми 
стоять насмерть ради высших ценностей и кото-
рые поэтому чужды и чрезмерному богатству, 
и гнетущей бедности. 

Но в этом же диалоге Платон высказывает 
устами Сократа еще одну мысль, которая и ста-
нет решающей для философии богатства на много 
веков вперед. Мудрец не нуждается в богат-
стве — он все свое сокровище носит с собой 
и всегда может добиться всего своим умом, без 
всякого богатства. Мужественный человек тоже 
не нуждается в богатстве — он суровый воин, 
невольник чести, который думает только о сра-
жениях и достоинстве победителя. Но в богатстве 
нуждается человек рассудительный, поддержи-
вающий равновесие в делах и потому умеющий 
любое богатство употребить в разумных целях, 
все делая вовремя и ко времени. 

Сводя воедино избыток ресурсов в одном ме-
сте и недостаток ресурсов в другом месте, рас-
считывая, где нужно возместить недостачу и где 
сделать обилие еще обильнее, рассудительный че-
ловек создает благую жизнь как сложную систе-
му равновесий. Он знает, что нужно делать зав-
тра, что — послезавтра, через год или десять лет: 

— Ну, вот видишь, мы, значит, верно предска-

зывали не так давно, что рассудительность подобна 

некой гармонии.

— И что же?

— Это не так, как с мужеством или мудростью: 

те, присутствуя в какой-либо одной части государ-

ства, делают все государство соответственно либо 


