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МОИМ  РОДИТЕ ЛЯМ  И  СТАРШЕМУ  БРАТ У, 
КОТОРЫЕ  ДАЛИ  МАЛЬЧИШКЕ 

ИЗ  БРОНКСА  ВСЕ ,  ЧТО  НУЖНО 
В bЖИЗНИ ,  А b ГЛАВНОЕ    ЛЮБОВЬ . 

МОИМ  ДЕТЯМ , b КОТОРЫЕ  ПОМОГАЮТ  МНЕ 
НЕ  МЕНЬШЕ ,  ЧЕМ  Я bПОМОГАЮ  ИМ .

МОЕЙ  ЖЕНЕ  СТЕЙСИ    ЛУЧШЕЙ 
СПУТНИЦЕ ,  О bКОТОРОЙ  ТОЛЬКО 

МОЖНО  МЕЧТАТЬ ;  ЗА  ГОДЫ 
СОВМЕСТНОЙ  ЖИЗНИ  ОНА 

ВДОХНОВЛЯЛА  МЕНЯ  НА  ВСЕ 
СВЕРШЕНИЯ ,  ВКЛЮЧАЯ  ЭТ У  КНИГУ





 ПРЕДИСЛОВИЕ

Мне посчастливилось прожить жизнь, которая предостав-
ляла шансы, вполне соответствовавшие моему потенциалу. 
Здесь яbперефразирую изречение римского философа Сене-
ки: «Удача возникает там, где готовность встречается сbвоз-
можностью».

Но всем, что имею, яbобязан вовсе не удаче.
Будучи ребенком эмигрантов из Гаити, первые годы 

яb провел вb квартирке вb Бронксе — самом бедном иb опас-
ном районе Нью-Йорка. Поступить вbКорнеллский универ-
ситет иbдаже получать там стипендию мне позволили успе-
хи вbучебе. Вbначале карьеры мне попадались как отличные 
руководители иbместа работы, так иbдалекие от превосход-
ных. Вb итоге яb стал президентом американского филиала 
Nintendo иbпреуспел вbэтой роли не благодаря удаче, аbпото-
му, что сbтолком использовал каждую представившуюся воз-
можность. Яbвсегда любил учиться иbполучать новый опыт, 
мое любопытство было неутолимым. Задавая бесчисленное 
множество вопросов, яbхотел разобраться во многих вещах, 
аb не сконцентрироваться на какой-то отдельно взятой об-
ласти. Яbстремился получать знания не ради самих знаний, 
аbради того, чтобы применять их на практике, создавая ре-
путацию лидера иbноватора. Знания помогали мне предла-
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гать инновационные решения проблем там, где это казалось 
невозможным.

Благоприятная возможность появлялась, когда яb видел 
потенциал для достижения цели там, где его еще не видели 
другие. Это побуждало меня выбирать нетрадиционные мето-
ды иbпревосходить чужие ожидания.

По мере продвижения по жизни иb карьерной лестнице 
яbначал извлекать из своего представления оbмире ключевые, 
самые ценные уроки. Яbподступался кbновой проблеме или 
кbпринятию решения, отталкиваясь от них. Эти выводы были 
основаны как на моем личном опыте, так иbна советах других 
людей, что позволяло мне двигаться вперед легче иbбыстрее. 
Благодаря этим урокам иbя, иbкомпании, где яbработал, воз-
держивались от скоропалительных решений, которые вряд ли 
прошли бы испытание временем.

Эти уроки будут даны под заголовком «Что из этого?», 
то есть «что из этого следует иbпочему это важно?». Они бу-
дут рассеяны по моим рассказам, чтобы привлечь внимание 
кbпринципиальным моментам иbпослужить действенными со-
ветами на вашем собственном пути.

Надеюсь, что истории из моей жизни иbто, чему они меня 
научили, помогут раскрыть иb ваш потенциал. Кроме того, 
яb хочу побудить вас пользоваться любыми возможностями: 
как теми, что предоставляет случай, так иbтеми, которые со-
здаете вы сами.



1. ПРОЩАЙ,
МОЙ ДРУГ

Самое тяжелое из моих путешествий случилось вbиюле 2015 года. 
Иbдело не вbтом, что оно стало третьей поездкой вbЯпонию менее 
чем за полгода. Как иbне вbтом, что самолет яростно трясло вbте-
чение всего перелета из-за бушевавшего рядом тайфуна.

Нет, самым тяжелым его делало то, что вbКиото яbнаправ-
лялся на поминальную службу по своему начальнику, учите-
лю иbдругу — президенту иbгенеральному директору Nintendo 
Сатору Ивате.

Сложнее всего вbтечение перелета было осознать, что мо-
его друга больше нет.

Подготовиться кb подобному путешествию невозможно, 
разве что изучить протокол церемонии: как входить вbзал для 
прощания, как захватывать пальцами щепотку благовонного 
порошка иbкак осенять им лоб. Без сомнения, за мною будут 
пристально наблюдать: вряд ли на службе окажется еще один 
чернокожий американец. Да иbбудучи президентом Nintendo 
of America* яbтоже всегда привлекал внимание.

Вb последний раз мы встречались сb господином Ива-
той всего за несколько месяцев до того — вbмарте. Электрон-

* Здесь и далее см. список сокращений терминов на странице 268.
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ным письмом он попросил меня вернуться вbЯпонию как раз 
незадолго до моего дня рождения. Это было странно, по-
скольку яbпосетил Японию вb конце января: традиционный, 
совершаемый раз вb два года недельный визит, во время ко-
торого руководство компании обсуждает деловые стратегии 
иbбудущие продукты. Услышать просьбу вернуться столь бы-
стро было крайне необычно.

На вопрос оbцелях этой неожиданной поездки господин 
Ивата отделался общими фразами. Яbпопытался было объяс-
нить, что она нарушает мои планы — провести день рождения 
со Стейси, моей женой, но он иbслышать ничего не хотел, на-
стаивая, чтобы мы встретились вbКиото вbконкретные три дня.

Странным выглядело иbто, что господин Ивата попросил 
меня быть уbнего вbофисе вbполовине девятого утра, за пол-
часа до начала рабочего дня. Такая ранняя встреча несколь-
ко затруднила мне попадание вbцентральную штаб-квартиру 
Nintendo Co. Ltd.2 Вbтот утренний час здание из стекла иbбе-
тона сbотделанным мрамором вестибюлем казалось особенно 
холодным иbбезжизненным. ВbNintendo, как иbвbбольшинстве 
японских компаний, основная часть сотрудников имела жест-
ко закрепленный распорядок дня. Вbздании подавались зву-
ковые сигналы вbначале работы, вbначале иbвbконце перерыва 
на обед. Правда, не помню, чтобы мне доводилось слышать 
сигнал об окончании рабочего дня: возможно, компания не 
верила, что нужно напоминать сотрудникам оbнеобходимости 
расходиться по домам.

Кb счастью, личная помощница господина Иваты уже 
прибыла вbофис. Она открыла мне двери иbпроводила кbлифту. 
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Подъем вbадминистративную зону на седьмом этаже возмо-
жен только на одном из лифтов, иbвbтакое время доступ вbнего 
осуществлялся только по ключ-карте.

Меня провели вb небольшой конференц-зал, который 
стал моим офисом на время той командировки. Яbснял паль-
то иbподключился кbместному Wi-Fi. Обычно яbпредпочитаю 
приходить заранее, чтобы успеть настроить иbпроверить под-
ключение до начала деловых встреч. ВbNintendo очень серьезно 
относятся кbбезопасности, иbдаже мне, топ-менеджеру, выда-
вали уникальное сочетание логина иbпароля при каждом ви-
зите. Ровно вbполовине девятого утра за мной зашла помощ-
ница господина Иваты.

Находясь кb тому моменту на посту президента компа-
нии уже более десяти лет, господин Ивата так иbне переехал 
вbпросторный официальный кабинет, который некогда зани-
мали три его предшественника, предпочитая офис попроще, 
где его рабочий стол примыкал сbторца кbдругому, для конфе-
ренций, расчитанному на двенадцать человек. Помимо двух 
больших телеэкранов, используемых для демонстрации пре-
зентаций или разрабатываемых видеоигр, вbкабинете распо-
лагались шкафы, заполненные книгами, видеоиграми, гейм-
падами иbджойстиками. Рабочее место скорее разработчика 
игр, чем президента компании.

После традиционного обмена приветствиями мы присе-
ли, иbяbсмог ближе рассмотреть его лицо. После паузы он сооб-
щил, почему настоял на нашей встрече: «Реджи, рак вернулся».

Это был шок. Да, господин Ивата сильно похудел после 
операции иbза время борьбы сbболезнью, но он казался пол-

13П Р О Щ А Й ,  М О Й  Д Р У Г



ным энергии. Буквально несколько дней назад было объяв-
лено оbкрупных инвестициях для выхода компании на рынок 
мобильных игр. Словом, все свидетельствовало оb том, что 
президент Nintendo победил рак. Но тревога, которую яbна-
блюдал сейчас, вдобавок кbтому, как настаивал он на нашей 
личной встрече вbКиото, заставила меня обеспокоиться не на 
шутку иbочень внимательно отнестись кbего словам.

Довольно долго мы беседовали оbего состоянии иbбудущем 
лечении. Он рассказывал, какие передовые методы терапии 
собирается попробовать. Вbдополнение кbвысокотехнологич-
ным подходам его жена готовила особые соки иbпротеиновые 
коктейли, которые он пил по утрам иbвbсередине дня для об-
щего улучшения режима питания. Словом, он цеплялся заbлю-
бую, даже самую незначительную возможность.

Через некоторое время тон разговора изменился. Госпо-
дин Ивата сказал: «Реджи, это только одна из причин, побу-
дивших меня вызвать тебя вbКиото. Нужно обсудить иbдругие 
вещи. Поговорить оbпредстоящем запуске нашей новой консо-
ли. Яbхочу, чтобы ты увидел первые игры иbопробовал прототип 
своими руками. Надо все тщательно спланировать: это устрой-
ство будет иметь решающее значение для будущего Nintendo».

Такая смена темы беседы была характерна для госпо-
дина Иваты — деловые интересы он ставил выше личных. 
Уверен, он рассуждал так: ситуация со здоровьем обсуж-
дена, пора двигаться дальше иbпереходить кbвопросам биз-
неса.

Вbте три дня во время совещаний мы подробно обсудили 
все детали продукта, который впоследствии станет известен  
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как Nintendo Switch. Все эти встречи были чисто деловыми, 
но, когда мы сbгосподином Иватой обедали вдвоем, или ког-
да поздно вечером обсуждения заканчивались иbяbприходил 
вbгостиницу, мои мысли возвращались кbболезни Сатору.

Нас связывала крепкая дружба, основанная на взаимном 
уважении: мы восхищались теми качествами, которые при-
вносил вbкомпанию каждый из нас. Господин Ивата, блестя-
щий разработчик игр иbпрограммист, лично занимался мно-
гими из величайших франшиз вb истории Nintendo, вb том 
числе Pokémon, Kirby иbSuper Smash Bros.

Яb— маркетолог иbноватор вbобласти бизнеса — генериро-
вал новые инициативы на стыке коммерческих знаний иbпо-
нимания потребителей. Мы одновременно доверяли иbброса-
ли вызов друг другу.

Отличный пример — рекламная кампания по выводу на 
рынок консоли Nintendo Wii, разработанная мною для Север-
ной иbЮжной Америки. Дело было осенью 2006 года, после 
того как меня повысили сbдолжности вице-президента по про-
дажам иbмаркетингу до президента иbисполнительного директо-
ра Nintendo of America. Вbрекламе фигурировали два японских 
бизнесмена, путешествующие по обоим американским конти-
нентам иbдемонстрирующие последнюю новинку Nintendo, де-
лая при этом акцент на контроллере — волшебном Wii Remote.

Господин Ивата лично наблюдал за разработкой Wii 
Remote, которой занимались команды из Киото. Главной ин-
новацией была технология распознавания движений, кото-
рая позволяла играть, перемещая контроллер вbпространстве. 
Вbбейсбольном эмуляторе игроки могли наносить контролле-
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ром воображаемые удары битой, аbвbтеннисном — размахи-
вать им, как ракеткой.

Реклама была невероятно убедительной: мы рассказыва-
ли оbразнообразном игровом опыте, доступном игрокам бла-
годаря Wii Remote. При этом мы старались сделать ролики ве-
селыми иbблизкими аудитории: японские бизнесмены вbних 
общались сbсемьями, которые встречали на своем пути. Они 
вместе запускали на Wii различные видеоигры, вb том числе 
включающие вbсебя забавные движения иbдействия. Все это 
происходило вbнепринужденной дружеской атмосфере. Каж-
дый ролик начинался сbныне хорошо известного лозунга: «Wii 
would like to play?»b— «Wii хотите поиграть?».

Яb лично поддержал рекламную кампанию, разработан-
ную вbсотрудничестве сbагентством Leo Burnett, иbзаранее по-
делился готовыми видео сb господином Иватой. За неделю 
доbпремьеры ролика он позвонил мне домой: «Реджи, яbпо-
казывал рекламу тут вbКиото. Есть кое-какие сомнения». Со-
мнения менеджеров Nintendo заключались вb том, что япон-
ские бизнесмены из роликов общались сbзападными семьями 
чересчур фамильярно иbнеформально.

«Реджи, вам нужно изменить рекламу».
Обозначенная представителями штаб-квартиры Nintendo 

«проблема» на деле являла собой ключевой, прорывной эле-
мент рекламной кампании, иb изменить его значило поста-
вить крест на всей работе. Мой опыт маркетолога подсказы-
вал, что они ошибаются. Яbверил, что на самом деле реклама 
убедительная иb цепляющая. Мы продолжили обсуждение, 
иb яb попытался объяснить, почему «чрезмерная фамильяр-
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ность» вовсе не проблема для наших клиентов вbСША, Кана-
де иbЛатинской Америке.

Добившись лишь незначительного прогресса, яbсказал: 
«Господин Ивата, вы взяли меня вbNintendo, потому что вам 
нужен был сильный специалист по рынку крупнейшего ре-
гиона мира. Вы видели меня вbдействии. Вы только что меня 
повысили. Теперь вам нужно довериться мне: яbзнаю, что де-
лаю. Иbя знаю — эта рекламная кампания точно сработает 
вbАмерике».

После паузы, которая показалась мне вечностью, госпо-
дин Ивата сказал: «Хорошо, Реджи, яbдоверяю тебе. Продол-
жай, пожалуйста». Реклама сработала, как иbряд других ин-
струментов маркетинга, используемых вb нашем регионе. 
Уbнас были лучшие показатели по продажам Wii вbмире.

ЧТО  ИЗ  ЭТОГО?

Грань между верностью своим убеждениям иbпростым упрям-

ством довольно тонкая. Вы действительно верите вbопреде-

ленный план действий или за вас говорит эго? Приbпринятии 

важных иbнепростых решений особенно сложно понять соб-

ственную мотивацию.

Будьте честны сbсамим собой. Отделите желание быть пра-

вым или выиграть вbспоре от своих личных глубоких убеждений. 

Можете ли вы честно сказать, что верите вbсвои рекомендации, 

потому что они правильные? Не возражали бы вы против них, 

предложи их кто-то другой?
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Если вы не уверены вbответе, постарайтесь вниматель-

но иbнепредвзято выслушать альтернативные точки зрения. 

 Задавайте уточняющие вопросы. Повторяйте иbзаново форму-

лируйте чужие мысли, чтобы оппоненты понимали, что вы их ус-

лышали. Продемонстрируйте понимание проблемы иbосозна-

ние вами ценности других подходов.

Если вы уверены вbсвоей правоте, изложите свою точку зре-

ния как можно более убедительно. Используйте имеющиеся 

уbвас данные, примеры из других отраслей иbсобственный опыт. 

Закончив, предложите задать вопросы. Не пытайтесь пройтись 

по оппонентам паровым катком.

Находите общий язык. Когда согласие будет достигнуто, чет-

ко зафиксируйте это иbпереходите кbоставшимся нерешенным во-

просам. Порой они не так уж иbважны, так что вы можете уступить 

иbдвигаться дальше. Но иногда нужно проявить твердость.

Мы сbгосподином Иватой часто подолгу разговаривали оbбиз-
несе. Мы не всегда друг сbдругом соглашались, но вbходе об-
суждения обычно приходили кbрешениям, которые прекрас-
но срабатывали на пользу компании.

Признаю, что яbактивно продвигал свою точку зрения, 
но делал это, сочетая настойчивость сb эмпатией. Яb верю 
вbискусство делового джиу-джитсу, при котором вы упорно 
продвигаете свою идею до тех пор, пока она не получит под-
держки, достаточной для того, чтобы развиваться дальше.

Впервые диагноз господину Ивате поставили летом 
2014bгода, тогда же прошла иbпервая операция. Когда он еще 
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был вbбольнице, яbдолжен был приехать вbЯпонию на совеща-
ние по глобальной стратегии. Готовясь кbпоездке, яbспросил 
господина Ивату вbэлектронном письме, можно ли его наве-
стить. Он ответил: «Нет, вbЯпонии так не принято. Коллеги 
неbпосещают друг друга вbбольнице». Но яbнастаивал. Яbпояс-
нил, что хотел бы увидеть его, так как после этого лета еще до-
вольно долго не соберусь вbЯпонию. Мне нужно было понять, 
каково состояние господина Иваты на самом деле.

Он продолжал отказываться иb написал: «Реджи, ни-
кто изbофиса не приходил ко мне». Вbответ яbподчеркнул, что 
рассматриваю свое посещение не вbкачестве делового визи-
та: «При всем уважении, господин Ивата, яb хочу навестить 
вас неbкак президент американского филиала Nintendo, аbкак 
друг». Мне хочется думать, что этот решающий аргумент за-
ставил его улыбнуться так, как он делал, когда понимал, 
чтоbяbне приму отказа. Он уступил иbсогласился принять меня 
вbбольнице.

Ту мою поездку вb Японию координировал господин 
Сюнтаро Фурукава, который впоследствии стал шестым пре-
зидентом Nintendo. На тот момент он был главой департа-
мента корпоративной стратегии иb правой рукой господи-
на Иваты вb Киото. Господин Фурукава провел несколько 
лет вb Европе иb свободно говорил по-английски. Он заехал 
за мной вb гостиницу иb отвез вb больницу кb господину Ива-
те, поb дороге подчеркнув, насколько необычен мой визит. 
Господин Фурукава поделился, что еще несколько дней на-
зад господин Ивата не велел пускать кbсебе никаких посети-
телей изbNintendo. Ноbсbтех пор, как стало известно оbмоем 
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грядущем посещении, он смягчился иbза предыдущие двое су-
ток принял уbсебя нескольких других сотрудников.

Господин Ивата очень ждал нашей встречи. Мне переда-
ли, что сbним будут также его жена иbдочь. Присутствие се-
мьи обрадовало: значит, мой приход воспринимается исклю-
чительно как дружеский, аbне деловой визит.

Оказаться уbгосподина Иваты оказалось нелегко. Клиника 
Киотского университета была основана вb1899 годуb— через де-
сять лет после создания компании Nintendo. Вbбольнице неод-
нократно проводили реконструкцию, причем один из корпусов 
был построен на частные пожертвования семьи Ямаутиb— ос-
нователей Nintendo. Указателей на английском почти не было, 
из новых помещений вbстарые вели лабиринты коридоров, так 
что добраться до палаты яbсмог лишь потому, что меня сопро-
вождал господин Фурукава. Когда мы зашли, господин Ивата 
стоял вbбольничном халате иbшироко улыбался. Яbсделал то, что 
делал при каждой нашей встрече — пожал ему руку. Мы заве-
ли легкий неформальный разговор оbходе его восстановления. 
Выглядел он хорошо: излучал здоровье, аbлицо сияло румян-
цем. Как иbвсегда, волосы были причесаны на прямой пробор. 
Они были чуть длиннее обычного, так что мой друг походил 
на японскую версию Джона Леннона из 1960-х, этот образ до-
полняли небольшие круглые очки. Он представил меня своей 
миниатюрной жене иbпереводил для нас, поскольку она совер-
шенно не владела английским. Познакомил он меня иbсоbсво-
ей дочерью — ей было около двадцати. Она заметно оживи-
лась при моем появлении. Господин Ивата пояснил: «Реджи, 
она, можно сказать, твоя поклонница». — «Правда, господин 
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Ивата?b— переспросил я. — Не ожидал, что вbвашей семье най-
дутся еще мои поклонники!»

Он усмехнулся, иbмы сbего дочерью весело поболтали — 
онb переводил. Девушка достала мобильный телефон иb по-
просила разрешения сфотографироваться со мной прямо 
вbпалате. Тут господин Ивата засмеялся иbспросил, не воз-
ражаю ли я.



2. ДИКТАТОРЫ, 
ПРЕСТУПНИКИ 

И КРОВЬ

Мой базовый принцип — жизнь трудна, поэтому требуют-
ся сила иbрешимость для того, чтобы двигаться вперед иbпре-
успевать. Смерть господина Иваты напомнила мне об этом 
ценном принципе. Но сформировался он намного раньше.

До восьми лет яbжил вbБронксе. Вbэтом возрасте мало что 
знаешь об альтернативных перспективах иbжизненных ситуа-
циях. Ты находишься вbсобственной реальности, иbдля нашей 
семьи из четырех человек реальность состояла вbпроживании 
вbдвухкомнатной квартире на пятом этаже без лифта вbздании, 
полном тараканов иbмышей.

Родители отдавали себе отчет, что наша жизнь тяжела. 
Они выросли на Гаити вb относительно привилегированных 
условиях. Вb1940—1950-е годы государство Гаити было совсем 
не таким, как сейчас. Его экономика была более здоровой, 
существовали средний иbвысший классы, аbих представители 
могли давать детям хорошее образование.

Вb то время оба моих деда занимали видные должности 
вbправительстве. Мой дед по отцовской линии, Анри, был од-
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ним из высших офицеров гаитянской армии. Впоследствии 
яb слышал истории оb нем иb видел его фотографии сb прези-
дентом Дуайтом Эйзенхауэром, посещавшим Гаити, аbтакже 
сb представителями высшего военного иb политического ру-
ководства других стран Карибского бассейна иbЦентральной 
Америки. Позже яbузнал, что дедушка был вторым по рангу 
офицером вbармии страны.

Он жил вbвеликолепном доме. Уbмоего отца было шесть 
братьев иbсестер, так что иbздание, иbтерритория при нем были 
достаточно вместительными, настолько, что после того, как 
дети выросли, его переоборудовали под отель. Сам дом имел 
цвет яичной скорлупы, аbполы были из блестящего красного 
дерева. При доме был большой бассейн, аbвbсаду цвели гибис-
кусы. Яbбыл там один раз, лет вbдесять, — иbдо сих пор хорошо 
помню щебет птиц иbэкзотические растения, которых боль-
ше не видел, пока во взрослом возрасте не побывал на других 
тропических островах.

Мой дед по материнской линии, Камиль, был врачом, по-
лучившим образование вbлучших учебных заведениях Гаити. 
Он повышал квалификацию вbКанаде иbвbСША, вbтом числе 
вbГарварде. Впоследствии дед стал профессором Националь-
ной медицинской школы Гаити иbминистром здравоохране-
ния иbобразования вbдемократическом правительстве страны.

Он сразу привлекал кbсебе внимание: высокий, остроум-
ный, ясно выражающий свои мысли, свободно говорящий на 
парижском французском иb английском. Помню, как вb дет-
стве он заставлял меня читать ему вслух иbстрогим голосом 
поправлял мои ошибки вbпроизношении.
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Камиль покинул правительственные посты вb 1951 году, 
столкнувшись сb коррупцией на высшем уровне иb не желая 
иметь сbней ничего общего. Чтобы заставить замолчать, его 
лишили всех званий иbна некоторое время бросили вbтюрьму.

Вb1957 году руководителем страны стал жестокий дикта-
тор Франсуа Дювалье. Когда тот начал злоупотреблять вла-
стью иb угнетать народ Гаити, мой дедушка стал выступать 
против него еще более активно. Камиль готовился поехать 
вbНью-Йорк иbна конференции ООН произнести речь по по-
воду ситуации вbГаити иb того тревожного пути, на который 
вставала страна. Перед отъездом он узнал, что если выступит 
вbООН, то вернуться на родину ему уже не разрешат. Будучи 
человеком принципов, он решил, что нужно ехать, несмотря 
на перспективу изгнания. Его жена, моя бабушка Роланда, 
иbих младший сын, мой дядя Жак, не поехали вbСША иbоста-
лись на Гаити.

Как иbпредупреждал Дювалье, выехав из страны, дедуш-
ка Камиль навсегда потерял возможность вернуться. Бабушка 
строила планы на отъезд иbвоссоединение сbмужем, но вbпра-
вительстве ей заявили, что никогда не выпустят из страны ни 
ее, ни сына. Ей сbмоим дядей пришлось скрываться под защи-
той друзей иbродственников. Бабушка так больше иbне увиде-
ла мужа.

Примерно вbто же время, когда мой дедушка по материн-
ской линии вел агитацию против Дювалье, мой второй дед 
получил назначение вbконсульство Гаити вbМайами. Моему 
отцу вbто время было около девятнадцати, иbон поехал сbАнри. 
Именно тогда ему пришлось впервые вb жизни столкнуться 
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