

**ВАСИЛИЙ
ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ**

«ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ...»



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
Л 33

Оформление обложки Вадима Пожидаева

Лебедев-Кумач В.

Л 33 «Широка страна моя родная...» : стихотворения / Василий Лебедев-Кумач. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2024. — 288 с. — (Азбука-поэзия).
ISBN 978-5-389-25362-9

«Широка страна моя родная...», «Легко на сердце от песни веселой...», «Утро красит нежным светом...» — эти песни на стихи Василия Лебедева-Кумача в советское время звучали в каждом доме, они сделались символами эпохи, внушая оптимизм и веру в светлое будущее. Молодой поэт, присоединив к своей фамилии псевдоним Кумач, начинал как сатирик, публикуясь в периодической печати. Но настоящую известность ему принесли песни, написанные в творческом союзе с композитором Исааком Дунаевским для фильмов Григория Александрова «Веселые ребята», «Цирк», «Волга-Волга» и Владимира Вайнштока «Дети капитана Гранта» и «Остров сокровищ». Многим стихам Лебедева-Кумача удалось пережить свое время — созданные подлинно талантливым автором, они по-прежнему несут жизнеутверждающий настрой и вызывают улыбку.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2024
Издательство Азбука®

ISBN 978-5-389-25362-9

ТАК БУДЕТ

Мы доживем свой век в квартире,
Построенной при старом мире,
Кладя заплаты там и тут
На неприглядное наследство.

Но наши внуки проведут
Свое сверкающее детство
Не так, как деды и отцы,
Согнувшись в жалкой кубатуре.

Наследникам борьбы и бури
Мы возведем дома-дворцы.
И радует меня сознание,
Что, может быть, в каком-то зданье
Частица будет кирпича
От Кумача.

1925

ЖАРКАЯ ПРОСЬБА

Солнце, одумайся, милое! Что ты!
Кочегары твои, видно, спятили.
Смотри, от твоей сверхурочной работы
Расплавилась все обыватели.

В тресте, на фабрике — всюду одурь!
Ты только взгляни, порадуйся:
Любой деляга хуже, чем лодырь,
Балдеет от каждого градуса...

Зря вот ты, солнце, газет не читаешь,
Прочти и прими во внимание:
Ты нам без толку жару пускаешь,
А у нас срываешь задание.

Пойми, такая жара — преступленье,
Дай хоть часок холодненький.
Смотри: заразились знойной ленью
Лучшие профработники!

Перо едва дотащилося до точки,
Не хочешь — а саботируешь.
Солнце смеется и сушит строчки...
Разве его сагитируешь?

ДАЧНЫЙ СПОРТ

В общем, так или иначе,
А приятно жить на даче,
Воздух — прямо первый сорт!
Несмотря на неудачи,
Привился у нас на даче спорт.

Отец, воротившись из треста,
Находит укромное место
У реки
И ждет, неподвижный, как глыба,
Что тронет наивная рыба
Его поплавки.

Мама с раннего утра,
Захвативши два ведра,
За грибами в лес уходит,
Долго ходит, колобродит
И находит,
Изломавши все бока,
Два строчка
И два сморчка,
И потом в огромной банке
Маринуются поганки.

Нет милее для сестры
Лаун-теннисной игры.

И сестра с утра у сетки,
Изломавши две ракетки,
Жарит двадцать пятый сет
И желает непременно
Выйти замуж за спортсмена,
Но пока надежды нет:
Этот — юн, а этот — сед.
Словом, всюду незадача,
И порой
Мать с сестрой
Без конца ругают дачу.

Шустрый братишка,
Рыжий мальчишка,
С видом веселым
Бредит футболом.
Мать недовольна
Страстью футбольной:
Третьи ботинки
Просят починки.
Ругается мать,
А брату — плевать
На целый белый свет:
Ему пятнадцать лет,
Он носит гордо трусики
И поправляет усики,
Которых нет.

1926

ЖУТКАЯ ИСТОРИЯ

В завком из губотдела
Пришло с бумажкой «Дело»,
А на бумажке сей
Семнадцать подписей.
К исполненью точному,
Очень срочному.
Ввиду постановления
Об общем оживлении —
Заполнить просим эту
Анкету.
А анкета та
В тридцать три листа.
Восемь форм в анкете есть,
Шесть разделов,
Пять отделов
И вопросов триста шесть:
Кто, когда и где родился?
Где учился?
Как женился?
Как в союзе очутился?
Где, когда и как судился?
Если не был под судом —
То каким живет трудом?
Много ль занят в общем целом?
И какую ест еду?

И каким был занят делом
В девятьсот втором году?
Есть ли сын? И есть ли дочь?
И проч.... И проч....
Взял анкету предзавком,
Просмотрел ее мельком,
Надписал входящий номер
И... вздохнувши, дерзко помер,
Пригрозивши шепотком:
— Это будет вам протест! С мест!
Про историю про эту
Мы не можем умолчать.
Кто же будет на анкету,
На анкету отвечать?!

1926

ОДНО ИЗ ТЫСЯЧ

Милая Лидка!
Третью открытку
Пишу из Москвы...
Увы, увы!
Урезали наш отдел,
И от дел
Я совсем обалдел —
В киношку — и то не могу!..
Есть слух: слетит управдел,
Но об этом пока ни гугу.
Милый Лиденчик,
У вас там рай!
Ты загорай,
Мой птенчик.
Но не гонись за славой
И далеко не плавай.
И по мужчинской части
Будь начеку, мое счастье...
Разбирайся в пище
И всегда почище,
Друг ты мой,
Фрукты мой...
Эх, а в Москве-то —
Пыль, галдеж!

Лето — не лето —
Не разберешь!
Всюду — народ,
В трамваях давка,
В лавках — черед —
Не дойдешь до прилавка!
Хочется злиться,
Кричать на природу:
— На черта родится
Столько народу?!
Чулки приобрел.
До чего хороши!
Право, я слишком тебя балую —
Ты недостойна!
Прощай! Пиши!
Крепко, крепко, крепко целую!

Р. С. Катя достать обещалась ратин.
Твой Константин.

1927

«БУМАГОБОЯЗНЬ»

Гнилой и хилый старый строй
Нам груз оставил тяжкий.
Как дети, верим мы порой
В могущество бумажки.
Нас оглушает, точно танк,
Витиеватый росчерк,
И не умеем мы на бланк
Смотреть смелей и проще.
Мы с детства подпись и печать
Привыкли с трепетом встречать.
Я — не из трусов, но скажу
(Хоть стыдно мне, мужчине!) —
Я в канцеляриях дрожу,
Как муха в паутине.
Везде я — личность, я — поэт,
Непьющий, работающий,
А здесь меня как будто нет,
Я — номер исходящий!
Я — цифра в сереньком пальто!
Я — пар! Я — нечто! Я — ничто!
Не я один такой чудак,
Есть похрабрее люди —
Среди бумаг дрожали так,
Как бланманже на блюде.

Мой друг, известный планерист,
До дерзости отважный,
Признался, что дрожит как лист
В епархии бумажной.
Владея ветром, точно маг,
Он холодеет от бумаг.
Как будто страшным стариком,
Что няньки обещают,
Сухим и мертвым языком
Бумажки нас страшат.
«Дано сие...», «Дана сия...»,
«В ответ на таковую...».
И сквозь бумажку вижу я
Фигуру неживую:
Пергамент высохшей руки,
И голый череп, и очки.
На переносье от очков
Темнеет углубленье.
И студень выцветших зрачков,
И душный запах тленья...
Мушино-тонкий писк пера
И слов могильных глыбы:
«Вы приобщите номера...
Благоволите, ибо...»
Фу, черт! Какой сегодня век?
Ведь я — советский человек!
Когда в бумажке крючоктвор
Словесный варит клейстер,
Для нас она как мухомор,
Но липнет к ней блатмейстер.
Покуда стиль ее таков —
И бестолков, и кляузен, —

На ней играет Хлестаков
И сам барон Мюнхгаузен.
Очковтиратель и лентяй
Себе из «липы» строят рай.
Кого винить? Меня и вас.
Мы все тут виноваты.
От нашей робости подчас
Плодятся бюрократы.
Пока не кончат нас пугать
Их штампы и словечки,
Мы будем крылья обжигать,
Как мотыльки у свечки.
И будут жить среди бумаг
Очковтиратель, вор и враг.
Смешно и слушать и смотреть!
Мы брали Перекопы —
И вдруг не сможем одолеть
Бумажные окопы?
Мы колем полюса ледынь,
Вздыхаем стратостаты,
Нам, победителям пустынь,
Бояться ль бюрократа?..
Долой бумажный перепуг!
Бумажка — наш слуга и друг.

1930

ДЕВУШКА ЧЕРЕЗ «ЯТЬ»

В романе, уж не так чтобы старинном
(Хотя наш год — как десять прежних лет!),
Написанный любовно и картинно
Я вычитал девический портрет.
Вот он, портрет красавицы недавней:
«Ей вечер больше шел, чем яркий день.
Изящная и хрупкая была в ней
Усталость и движений мягких лень.
Как зябкий и беспомощный ребенок,
Она платок набрасывала вдруг,
И профиль был так нежен и так тонок,
И так легки касанья тонких рук!
В глазах ее, всегда как будто сонных,
Как в озере, где дна не увидеть, —
Богатство чувств и мыслей затаенных
Порою можно было угадать.
Некрупный лоб, и матовый и гладкий,
Густых волос венчала теплота,
И чистота сквозила в каждой складке,
И страсть была в капризной складке рта.
Поджавши ноги в уголке дивана,
Она могла часами звать мечту...»
Так автор пухловатого романа
Описывал девичью красоту.

Я отложил роман, твердивший «ятью»,
Что мы — ОНИ и женщины — ОНЕ,
И образ захотел расшифровать я,
Так ласково преподнесенный мне,
Я сбросил лирику — и что же оказалось?
Из-под пушисто-теплого платка
Мелькнули барская дремота и усталость,
Безделье, лень и сытая тоска.
За вязью строк изысканно-лиричных
Я увидел типичный силуэт
К работе непривычной, анемичной,
Никчемной барышни прошедших лет.
Налет эротики, ласкающий и тонкий,
Давал понять любителям «мечты»,
Что главное в «беспомощном ребенке» —
Наличие столь ценной «чистоты».
И сон, и лень — все плюсы. А к тому же
Отмечена особенно черта
Для будущего хóленного мужа:
«И страсть была в капризной складке рта...»
И я подумал: «Вот, в десятке строчек
Зияет пропасть: нынче и вчера!
А ведь роман не так чтоб старый очень
И сделан тонким мастером пера.
Но в свете нашей молодой культуры,
Перевернувшей дыбом старый свет,
Звучит сильнее любой карикатуры
Вот этот вот девический портрет.
Мы тоже пишем пьесы и романы
И помним о любви и о весне.
Но строить жизнь, водить самолеты
У нас умеют прежние «оне».

Кидая взоры с высоты надземной,
Подруги наши обгоняют птиц,
И нашим девушкам смешон полугаремный,
Ленивый образ млеющих девиц.
На фабрике, в колхозе, на рабфаке
Им некогда «часами звать мечту»,
И не оценят принцы в модном фраке
Их смелую, простую красоту.
В них кровь кипит и молодо, и бурно,
Их смех и шутки звонки, как картечь,
Они сжились с костюмом физкультурным,
Свободны их движения и речь.
Их взор не спит. И телом загорелым
Они крепки, как их родивший класс.
И не отыщешь в мире целом
Таких улыбок, как у нас!

1930

КАК ПИСАТЬ?

*Кружку рабочих-сатириков
при «Крокодиле» посвящается*

Пылают дни, как в домне жаркой,
И час — как день, и день — как год.
Сметая церкви и хибарки,
Растут дома, встает завод.
И тот, кто дома месяц не был,
Вернувшись, долго трет глаза:
Здесь — новый дом глядится в небо,
А там — бульваром стал базар.
И там, где, кляч пугая сонных,
Бульжник корчился ребром, —
Автобус желтый, как подсолнух,
Упругий пробует гудрон.
«Сегодня» убегает в «завтра»,
Далеким сделалось «вчера»...
И злобу дня не может автор
Поймать на острие пера.
Напор и темп сильнее прачек
Стирают прошлого типаж:
Нэпач, «братишка» и растратчик
Ушли, расплылись, как мираж.
Сидеть три года над романом
Нельзя: герои — не сидят.

Вчерашний тип — звучит обманом,
Вчерашний день — зовет назад.
Нет слов, — писать сейчас непросто, —
Везде движенье, всюду рост,
И, лишь поняв законы роста,
В грядущее мы кинем мост.
А тот, кто вдаль глядеть не может
Упорно, четко и остро,
Кто полон прошлым, пусть отложит
Свое ненужное перо.

1931

В БОЙ — ЗА КАДРЫ

В газетах — положение
С законом наряду:
Писать о жендвижении
Лишь раз один в году.

Восьмого марта
Там и тут
Кричат про фартук
И плиту.
«Освободить!
Раскрепостить!
Создать повсюду ясли!»
Когда ж проходит
Женский день,
На всех находит
Снова лень,
И крики все погасли...

А между тем
Средь прочих тем
Найти для женской темы
Мы все обязаны сейчас
Хоть сотню строк,
Хотя бы час, —
И это знаем все мы.

Литературно-художественное издание / Әдеби-көркем басылым

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ
«ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ...»

Ответственный редактор Алла Степанова
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Технический редактор Валентина Дик
Корректоры Ульяна Смирнова, Валерий Камендо

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 12.04.2024.
Формат издания 70 × 102 ¹/₃₂. Печать офсетная. Тираж 4000 экз.
Усл. печ. л. 11,88. Заказ № .

Изготовитель: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	Өңдіруші: «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Давиловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в г. Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, ул. Херсонская, д. 12-14, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru Отпечатано в России.	Санкт-Петербург қ. «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12-14 үй, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)



A-PTP-34356-01-R