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ПРОЛОГ

«Около десяти минут назад я вышел из дома 

с целью совершить кругосветное путешест-

вие. Я не знаю, что ждет меня впереди, сколь-

ко дней проведу в пути и когда вернусь домой. 

Знаю только одно, что назад я уже не поверну. 

Такой мой характер. Сейчас я испытываю см е-

шанные чувства, но не хочу грустить. Дальше 

с вами будет, как всегда, озорной весельчак 

Кирилл Смородин, который отправился в пу-

тешествие вокруг света. Все наблюдения, за-

метки и чудачества моего странствия я буду 

описывать в этом блоге. Всем мир».

Этот текст был опубликован на моей стра-

нице в социальных сетях и датирован 13 июля 

2017 года. Домой я вернулся в 2019 году, спу-

стя 537 дней. Книга, которую ты держишь 

в руках, — это история моего путешествия.



ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ 

И РОДНОЙ ПАПА

Я не смогу рассказать, что было до Большого 

взрыва и возникновения Вселенной, но смогу 

поведать, кем я был и чем занимался до того, 

как решил отправиться в главную авантюру 

своей жизни.

Сейчас мы переместимся на 10 лет назад, 

где в кулуарах таможенных служб вы могли бы 

увидеть меня с красным лицом и кучей доку-

ментов в руках. Окончив университет, я поки-

нул родной Севастополь и отправился в город 

Санкт-Петербург, где устроился работать в ло-

гистическую компанию. Я никогда не мечтал 

об офисной работе, таможне и фурах с одеждой 

и сантехникой. На тот момент я был запутав-

шимся и потерявшимся человеком, которого 

привлекали лишь деньги и желание вырваться 

из оков провинциальной глубинки.

Восемь долгих лет я отдал профессии, ко-

торую не любил, а порой и ненавидел. Про-

фессии, которая выжигала горячим пламенем 

бюрократии и человеческой черствости во мне 
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дыру, в которую я чуть не провалился. Сегодня 

я вспоминаю это время с горечью и благодар-

ностью одновременно. Я благодарен человеку, 

который взял меня на работу. Получив огром-

ный опыт, я познакомился с разными людьми, 

как приятными, так и не очень. Я не чувство-

вал финансовой нужды и мог позволить себе 

разные блага, которые на тот момент казались 

мерилом успеха. Я мог позволить себе многое, 

но не мог позволить быть самим собой. Во-

семь лет я работал на совесть и сделал много 

полезного, но в глубине души я понимал, что 

занимаюсь не своим делом. Я постоянно ощу-

щал вибрации подсознания, подсказывающие, 

что сценарий текущей жизни выбран не мной. 

Моя истинная миссия находилась далеко от ре-

альности, и меня это очень тревожило. В итоге 

нелюбимая работа и долгие годы внутреннего 

конфликта привели меня к черной дыре, кото-

рую принято называть депрессивным психозом.

Когда люди мне говорят, что у них депрес-

сия, то я никогда не усмехаюсь и не советую 

отвлечься, посмотреть киношку и скушать мо-

роженое. Я знаю депрессию в лицо. Я знаю, что 

она страшная и темная. Это ощущение незна-

чимости, ненужности и полного безразличия 

к происходящему. Помню, как я лежу на полу и у 

меня просто нет сил встать. Реальность вокруг 

потеряла краски. Я выглядываю в окно, а там 
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черно-белые улицы, серые автомобили и люди 

без лиц. Темнота повсюду. А если сейчас выйти 

в это окно? Что изменится? Что будет там?

В тот день я долго сидел на подоконнике, 

глядя в беспробудную темноту, но в окно не 

вышел. На следующий день я записался к пси-

хотерапевту. Я посещал специалиста около 

года, принимая таблетки с забавными назва-

ниями и таким же эффектом. Если честно, то 

мне нравились нейролептики и антидепрес-

санты. Особенно с алкоголем. Они придавали 

мне состояние какого-то безудержного веселья 

и авантюризма. В те времена многие друзья 

и знакомые меня сторонились, потому что ни-

когда не знали, чего ожидать. Мое настроение 

за несколько минут менялось от совершенно 

унылого до крайне героического. Я мог бор-

мотать в телефонную трубку, что никуда не 

поеду и останусь дома, а через полчаса уже 

лез в окно с цветами. Я мог смеяться взахлеб 

как умалишенный, а через пять минут плакать 

как ребенок. Порой меня посещали странные 

идеи. Как, например, похитить и запихнуть 

в багажник машины своего друга под видом 

незнакомца и смотреть на реакцию людей, 

подъехать к бабушкиному балкону на пожар-

ной машине или надеть гусарский китель 

и слоняться по улицам Петербурга, доставая 

прохожих глупыми вопросами. Между прочим, 



ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА  / 15

все эти идеи я воплотил жизнь. Только легче 

не становилось. Это были лишь мимолетные 

всплески эмоций и радости. Каждый день мне 

вновь приходилось идти на серьезную работу 

и утопать в рутине. Дни тянулись невозможно 

долго, а ночи превратились в бессонные. В лю-

бое время суток меня сопровождало чувство 

усталости. И не важно, вставало солнце или 

заходило. Вокруг всегда была темнота. Всегда.

Однажды на приеме у психотерапевта 

я сказал, что у меня есть мысли покончить 

с собой. Врач задумался и ответил мне, что 

если у меня есть такие мысли, то почему бы 

сначала не сделать что-нибудь полезное для 

человечества, например отправиться волонте-

ром в Африку или что-то в таком духе. Мысль 

показалась мне интересной, но слегка скуч-

ной. Уж буду честен перед тобой. И тут я поду-

мал: а что, если действительно сделать что-то 

дурацкое и безрассудное? Что-то, выходящее 

за рамки сознания и возможностей. Я ехал 

домой, а в голове мелькали обрывки разго-

воров про Африку, волонтерство, незнакомые 

страны. Именно в тот день в кулуарах моего 

сознания зародилась идея большого путеше-

ствия. Я зашел домой, лег на пол и уставил-

ся в потолок, плотно укутавшись в фантазии. 

Я представлял пыльные дороги, незнакомые 

города, тропические джунгли, моря и океаны. 


