

**КНИГИ,
О КОТОРЫХ
ГОВОРЯТ**

КИРИЛЛ СМОРОДИН

**537
ДНЕЙ
БЕЗ
СТРАХОВКИ**

**КАК Я БРОСИЛ ВСЕ
И УЕХАЛ
КОЛЕСИТЬ ПО МИРУ**



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
С51

Сморозин, Кирилл.

С51 537 дней без страховки : как я бросил все и уехал колесить по миру / Кирилл Смородин. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-230322-7

Путешественник Кирилл Смородин за 537 дней совершил кругосветное путешествие. Он провел ночь на Великой Китайской стене, работал матросом на шхуне, чуть не умер от лихорадки в Гонконге, сплавался на самодельном плоту до Лаоса и нашел любовь в Аргентине. Как большое путешествие спасло его от глубокой депрессии и что помогло ему изменить взгляд на мир?

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Смородин К.А., текст, 2019

© Оформление.

ISBN 978-5-04-230322-7

ООО «Издательство «Эксмо», 2025

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЛОГ	11
ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА	12
ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ	18
ВОКРУГ СВЕТА	26
СЦЕНАРИИ	28
КАК Я СТАЛ ПЧЕЛОВОДОМ	37
Городской	37
У пчел выходных не бывает	44
Багровые закаты.	48
ЧТО ТАМ НА УРАЛЕ?	52

ГОРНЫЙ АЛТАЙ	57
Дом для всех	57
Ороктойские пещеры.	59
Холод	70
ДЕВОЧКА С ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ	74
Кругобайкалка	74
Как менять мир?.	83
Первое селфи	89
НОЧЬ НА ВЕЛИКОЙ КИТАЙСКОЙ СТЕНЕ.	96
КИТАЙСКАЯ ПЕСНЯ	110
Инструкция.	110
Polly wants a cracker.	116
ПЕРВАЯ ПЕРЕДАЧА.	121
ПРОСТО ВЬЕТНАМ	133
Остров обезьян	133
Капустное поле	135
МОТОЦИКЛ ПО КЛИЧКЕ РОККИ.	142
Механик Кьенг Манх.	142
Маленький Будда	148
БАМБУКОВЫЙ ПЛОТ	154

ДНЕВНИК ОСТРОВИТАНИНА	167
Хитрый лис	167
Ночь на самолете	171
Дневник	174
ВИПАССАНА	181
Мысли	181
Реальность	183
КРЫША МИРА В МАЛАЙЗИИ	186
Вверх	186
Вниз	190
ПРОСТО ИНДОНЕЗИЯ	191
Океан	191
Прыжок	194
Удачи с книгой	196
ГОНКОНГСКАЯ ЛИХОРАДКА	201
Циркус	201
Сон	207
ПРОЛЕТАЯ	
НАД ГОЛДЕН ГЕЙТ БРИДЖ	211
Терминал	211
Магия каучсерфинга	213
Полет	216

CALIFORNIA	219
Тысяча долларов219
Концерт для океана221
Слезы224
Миссис Роуз и Мистер МакКонахи.226
Калифорнийский грузчик228
ROUTE 66	232
Жюль Верн.232
Игра233
Dreams come true236
Зачем тебе Инстаграм?238
Ветряные мельницы239
Срез243
WELCOME TO DETROIT	245
NYC248
S-класс.248
Старик249
Брайтон252
Бармен.254
МОРЕ ВНУТРИ	257
Олег Газманов257
Please, keep travelling259

Финниган262
Личное дело263
Bottle of rum266
Регата268
Стихия271
ВСЕГДА ГОВОРИ «ДА»	273
ПРОСТО КОЛУМБИЯ	276
Колумбийский японец276
Стихи.278
ЭКВАДОРСКАЯ СЕМЬЯ	281
Листья коки281
Вулкан Котопахи284
УБИЙСТВО НА МАЧУ-ПИКЧУ	289
ОЗЕРО ТИТИКАКА	293
СОЛЬ ЗЕМЛИ	298
МАРИАННА РОДРИГЕС	300
ЛОНДОНСКИЙ БЕСПРЕДЕЛ	304
С Новым годом304
Боже, храни королеву307

10 / Содержание

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 310

ЭПИЛОГ 313

СПАСИБО 315

**7 ПРАВИЛ ПУТЕШЕСТВИЙ ДЛЯ НОВИЧКОВ
ОТ КИРИЛЛА СМОРОДИНА 317**

ПРОЛОГ

.....

«Около десяти минут назад я вышел из дома с целью совершить кругосветное путешествие. Я не знаю, что ждет меня впереди, сколько дней проведу в пути и когда вернусь домой. Знаю только одно, что назад я уже не поверну. Такой мой характер. Сейчас я испытываю смешанные чувства, но не хочу грустить. Дальше с вами будет, как всегда, озорной весельчак Кирилл Смородин, который отправился в путешествие вокруг света. Все наблюдения, заметки и чудачества моего странствия я буду описывать в этом блоге. Всем мир».

Этот текст был опубликован на моей странице в социальных сетях и датирован 13 июля 2017 года. Домой я вернулся в 2019 году, спустя 537 дней. Книга, которую ты держишь в руках, — это история моего путешествия.

ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА

Я не смогу рассказать, что было до Большого взрыва и возникновения Вселенной, но смогу поведать, кем я был и чем занимался до того, как решил отправиться в главную авантюру своей жизни.

Сейчас мы переместимся на 10 лет назад, где в кулуарах таможенных служб вы могли бы увидеть меня с красным лицом и кучей документов в руках. Окончив университет, я покинул родной Севастополь и отправился в город Санкт-Петербург, где устроился работать в логистическую компанию. Я никогда не мечтал об офисной работе, таможне и фурах с одеждой и сантехникой. На тот момент я был запутавшимся и потерявшимся человеком, которого привлекали лишь деньги и желание вырваться из оков провинциальной глубинки.

Восемь долгих лет я отдал профессии, которую не любил, а порой и ненавидел. Профессии, которая выжигала горячим пламенем бюрократии и человеческой черствости во мне

дыру, в которую я чуть не провалился. Сегодня я вспоминаю это время с горечью и благодарностью одновременно. Я благодарен человеку, который взял меня на работу. Получив огромный опыт, я познакомился с разными людьми, как приятными, так и не очень. Я не чувствовал финансовой нужды и мог позволить себе разные блага, которые на тот момент казались мериллом успеха. Я мог позволить себе многое, но не мог позволить быть самим собой. Восемь лет я работал на совесть и сделал много полезного, но в глубине души я понимал, что занимаюсь не своим делом. Я постоянно ощущал вибрации подсознания, подсказывающие, что сценарий текущей жизни выбран не мной. Моя истинная миссия находилась далеко от реальности, и меня это очень тревожило. В итоге нелюбимая работа и долгие годы внутреннего конфликта привели меня к черной дыре, которую принято называть депрессивным психозом.

Когда люди мне говорят, что у них депрессия, то я никогда не усмехаюсь и не советую отвлечься, посмотреть киношку и скушать мороженое. Я знаю депрессию в лицо. Я знаю, что она страшная и темная. Это ощущение незначимости, ненужности и полного безразличия к происходящему. Помню, как я лежу на полу и у меня просто нет сил встать. Реальность вокруг потеряла краски. Я выглядываю в окно, а там

черно-белые улицы, серые автомобили и люди без лиц. Темнота повсюду. А если сейчас выйти в это окно? Что изменится? Что будет там?

В тот день я долго сидел на подоконнике, глядя в беспробудную темноту, но в окно не вышел. На следующий день я записался к психотерапевту. Я посещал специалиста около года, принимая таблетки с забавными названиями и таким же эффектом. Если честно, то мне нравились нейролептики и антидепрессанты. Особенно с алкоголем. Они придавали мне состояние какого-то безудержного веселья и авантюризма. В те времена многие друзья и знакомые меня сторонились, потому что никогда не знали, чего ожидать. Мое настроение за несколько минут менялось от совершенно унылого до крайне героического. Я мог бормотать в телефонную трубку, что никуда не поеду и останусь дома, а через полчаса уже лез в окно с цветами. Я мог смеяться взахлеб как умалишенный, а через пять минут плакать как ребенок. Порой меня посещали странные идеи. Как, например, похитить и запихнуть в багажник машины своего друга под видом незнакомца и посмотреть на реакцию людей, подъехать к бабушкиному балкону на пожарной машине или надеть гусарский китель и слоняться по улицам Петербурга, доставая прохожих глупыми вопросами. Между прочим,

все эти идеи я воплотил жизнь. Только легче не становилось. Это были лишь мимолетные всплески эмоций и радости. Каждый день мне вновь приходилось идти на серьезную работу и утопать в рутине. Дни тянулись невозможно долго, а ночи превратились в бессонные. В любое время суток меня сопровождало чувство усталости. И не важно, вставало солнце или заходило. Вокруг всегда была темнота. Всегда.

Однажды на приеме у психотерапевта я сказал, что у меня есть мысли покончить с собой. Врач задумался и ответил мне, что если у меня есть такие мысли, то почему бы сначала не сделать что-нибудь полезное для человечества, например отправиться волонтером в Африку или что-то в таком духе. Мысль показалась мне интересной, но слегка скучной. Уж буду честен перед тобой. И тут я подумал: а что, если действительно сделать что-то дурацкое и безрассудное? Что-то, выходящее за рамки сознания и возможностей. Я ехал домой, а в голове мелькали обрывки разговоров про Африку, волонтерство, незнакомые страны. Именно в тот день в кулуарах моего сознания зародилась идея большого путешествия. Я зашел домой, лег на пол и уставился в потолок, плотно укутавшись в фантазии. Я представлял пыльные дороги, незнакомые города, тропические джунгли, моря и океаны.