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глава 1

“Сосновая горка”

В 
дверь позвонили, когда Спица только-толь-
ко прикурила. Она вздохнула, отгоняя дым. 
Открывать только ей, хотя бы потому, что 
она стоит. Тата, вернувшись из какого-то 

блуда — две ночи не было, — спала, свернувшись 
изящным калачом, а Важенка мыла голову в ванной. 
Еще две обитательницы двухкомнатной общажной 
хрущевки уехали в город или по магазинам где-то 
здесь, в Сестрорецке. Зажав сигарету в уголке рта, она 
возилась с замком. 

За дверью стояли старший администратор Гле-
бочкина в шляпке-таблетке с вуалью, комендантша 
и парочка комсомольских прихвостней с тетрад-
кой. Ну, как стояли — подергивались от нетерпе-
ния. Примерно раз в два-три месяца они врывались 
в квартиры персонала “Сосновой горки” с целью 
найти и изъять притыренные из пансионата про-
дукты и инвентарь. Рейд любили начинать с об-
щажной элиты, с поваров, — из их квартир разве 
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что дым не валил в эти минуты: распаренная Гле-
бочкина вытаскивала оттуда коробки с раствори-
мым кофе, чаем, горошком и джемами “Глобус”, 
компотами ассорти, забирали все, на чем был арти-
кул, а вот мясо и колбасу не вырвать, повара кость-
ми ложились — докажите сначала! Пока там руби-
лись, остальные квартиры стремительно заметали 
следы. 

Обычно комиссию встречали уже приветливо, 
в чистенькой, скромной обстановке, без излишеств. 
На стене плакат сияющей “ABBA” — блестки, улыб-
ки, еще сплоченные, накрепко женатые друг на друге. 
У Спицы над кроватью великий плюшевый сюжет, 
целый коллектив настороженных гордых оленей. По-
крывала натянуты.

Сегодня начали с горничных. Твою мать, подума-
ла Спица, прикрыв от дыма левый глаз.

Отступила в сторону, пропуская “налетчиков”. 
Они сразу пробежали в центр комнаты.

— Вот, полюбуйтесь, Любовь Викторовна, — ко-
мендантша всплеснула руками на зеленую настоль-
ную лампу. — Ваша же! Вот как они проносят?

Обычно все разговоры с администрацией вела 
Лара Василенок, высокая красавица белоруска, умею-
щая спокойно и нельстиво договариваться с вла-
стью, жалящая их каким-то особым уважительным 
подходцем. Она кивала, сокрушалась, недоумевала, 
не предавая при этом ни себя, ни девочек, умела 
объяснить и отстоять многие вещи, и вот уже незва-
ные гости причитают на пороге: “Вы уж, Ларочка, 
приглядите за ними, вы постарше будете, девочки 
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без родителей, из деревни многие, вот и не знают, 
как надо”. 

— Я сама из деревни, — Лара горделиво откиды-
вала голову назад. 

— Оно сразу и видно, — приглушала голос ко-
мендантша, имея в виду уже что-то хорошее, патри-
архальное.

Лара обещала приглядеть, хлопала дверью — руки 
в боки, — выдыхала матерно. Но Лары нет, а Спица 
поддерживать такой скользкий разговор не умела.

— Так вроде вы сами дали нам эту лампу при заез-
де, — Спица сама не знала, на что надеялась. 

— Спицына, да ты совсем, что ли? — задохнулась 
комендантша. — И шторы эти выдала, и плед немец-
кий. Девки, да вы совсем оборзели! Голикова, хватит 
делать вид, что ты спишь.

Комендантша подскочила к Тате и содрала с нее 
отличный гэдээровский плед. Спица поморщилась. 
Сонная Тата красиво выгнулась, потягиваясь, села на 
кровати. “Слушайте, вы так кричите”. Вполне по-свет-
ски высказалась.

Комендантша уже колотила в дверь ванной. 
— Кто там? — Глебочкина ткнула в Тату подбо-

родком.
— Любовь Викторовна, я спала, вы же видели, — 

желто-зеленые глаза Таты совсем прозрачные, с кра-
пинкой.

— Там Ира наша, — сообщила Спица.
— Важина, открывай давай, — комендантша сно-

ва нервно подергала дверную ручку.
— Сейчас, сейчас, — кричит из-за двери Важенка.
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Вышла красная, мирная, в жирном креме и махро-
вом халате Лары, тюрбан на голове. Вот в этот-то 
тюрбан и вцепились проверяющие взгляды.

 — Мама полотенчико прислала, — любовно по-
трогала тугой узел Важенка.

Из ванной разочарованная комиссия вышла через 
минуту.

— Игорь Кио, — усмехнулась Глебочкина прямо 
в Важенкины глаза. — А где все полотенца? Можно 
подумать, вы без них обходитесь.

— Девочки, — строгая Важенка повернулась 
к Спице и Тате. — Где ваши полотенца?

* * *

Два казенных полотенца она быстро обернула в ко-
ричневое платье Лары, сорвав его со змеевика.  Бес-
шумно сдвинула в сторону стиральные и чистящие 
порошки, белизну, соду, толпившиеся у чугунных 
ножек ванны, и сверток туда, под нее, в самый даль-
ний угол — без фонарика точно не разглядеть. Еще 
одно полотенце обмотала на талии, а сверху Ларин 
объемистый халат. 

Все курят, смеются вокруг Важенки и ее расска-
зов. А ей не остановиться, говорит, говорит, глазом 
косит немного.

— Да им уже наплевать было на полотенца, вон 
лампу и пледы прихватили и рады-радехоньки, — 
Спице ревниво, что Важенка так разливается, словно 
отстояла вещи, а это же не так.

Хотя эти пледы “студентки” и притащили, так на-
зывали тут Важенку и Тату. Летом они вместе прова-
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лили вступительные на психфак университета, вот 
и вкалывают горничными в пансионате на заливе, что-
бы в июне уйти отсюда навсегда. Держатся вместе 
и немного особняком. Мысли об учебе — редкость 
в кирпичной серой пятиэтажке. Здешний народец за 
прописку ленинградскую рубится, три года — и по-
стоянка, потому иногда Спице кажется, что от парочки 
тянет ледяным ветерком презрения. Тата еще ничего, 
нормальная девчонка, красивая очень, а вот Важина...  

Спица не любила оставаться с Важенкой наедине. 
В эти минуты становилось особенно понятно, что 
Зои Спицыной для Важенки не существует. Пустое 
место. Она умудрялась говорить с ней, улыбаться, ки-
вать, не замечая Спицы, мазала взглядом или вовсе 
смотрела сквозь нее с сонной слезой. А вот Тату 
и остальных Важенка видела, Ларой так вообще вос-
хищалась — для кого она сейчас так щебечет. Даже 
пергидрольная блудня Анька ее смешила и трогала. 
Хотя и здесь было ясно, что ставит себя Важина по-
выше других. 

Однажды Спица догадалась, что девочки не заме-
чают Важенкиной двуличности, потому что для каж-
дой у нее есть свой театр: для Лары она восхищенная 
маленькая девочка, Аньку и Тату опекает, и те смотрят 
ей в рот, но со Спицей она даже не считала нужным 
играть, отдыхала на ней.

И главное, было бы чем гордиться.
Невысокого роста, бледная, порывистая, с пря-

мыми темными волосами, веки припухшие, когда 
смеется, глаз вообще не разглядеть, симпатичная, 
если накрасится, худощавая, обычная.
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То ли дело Тата со своими русалочьими глазами. 
В Тате нежность и свет, невесомость, это Ларин лю-
бовник Левушка сказал. Розовые губы, нос с горбин-
кой, узкие ступни, силуэты. Легкие соломенные ло-
коны заколоты на макушке зубной щеткой, авторуч-
кой, спицей, что под руку — так и болталась по дому 
и пансионату, красиво ей. Или Лара: у той не силуэ-
ты — у той стать, фактура, долгая шея, вокруг кото-
рой приплясывают длиннющие серьги, и темные вин-
ные губы. Из-за тяжелой медной копны, скрученной 
на затылке в толстую косу или хвост, фарфоровый 
нос чуть задирался. Веснушками облита с головы до 
пяток. Две красавицы на весь Сестрорецк, и обе в их 
квартире. 

Правда, фигурка у Важиной точеная, но сутулит-
ся, и что тогда с этой фигурки? Да и задница плоская, 
нет задницы.

На столе уже масленка, и Важенка режет теплый 
ленинградский, Тата мешает ей, пальцы под нож, со-
бирает на подушечки арахис с досочки, запыленной 
сахарной пудрой. Лара заваривает чай: Ларочка, ну 
обдай кипяточком сначала, не ленись. Анька хвастает 
польской сумкой, урвала в галантерее на Финбане, 
пока электричку ждала. Сумка такая — черный сияю-
щий заменитель, от кожи не отличить, верх, как у поч-
тальона, перекидывается и на брусочек замка — щелк, 
а наплечный ремень убегает в саму сумку, подхваты-
вает ее с боков и по дну, рядом с замком фирма, не-
броско, серебряной прописью, — хорошая сумочка. 
Спица на вытянутой руке вертит ее со всех сторон, 
смотрит, отклонившись: Анька, продай! Ага, щас, 
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смеется довольная Анька. Ей не терпится выбросить 
старую — там уже ручки в хлам и подкладка по шву 
разошлась.

— Стоп! — кричит Важенка, отряхивает ладони 
от сахарной пыли. — Мне старую, мне, мне.

Свистит оранжевый чайник на газовых прозрач-
ных лепестках. Вот зачем ей старая рвань?

* * *

Они осторожно выскользнули из дверей служебного 
входа и огляделись. Никого. С залива задул ледяной 
ветер, Тата схватилась за берет: бежим. До соснового 
леса — предательски лысые сто пятьдесят метров, где 
их еще могут заметить. Ветер, подхватив под мышки, 
сам понес их к соснам. В тканевых сумках, болонья 
и мешковина, погромыхивает стеклотара, собранная 
в комнатах отдыхающих. Пять бутылок — полкило 
“Докторской”, как ни крути. Ну, или 0,75 белого сто-
лового. Ветер гудит в ушах — мы птицы! — толкается 
в спину, помогает, молодец. Низкие графитовые тучи 
стремительно бегут с ними. В лесу Важенку и Тату 
душат смех и восторг. Крепко пахнет грибами и мок-
рым мхом. Сосны от холода поджимают корни, кон-
чается октябрь.

В “Сосновой горке” они с августа, но убегать 
с работы уже в обед придумали недавно. Как только 
Глебочкина с врачихой устремлялись в столовую, где 
им было накрыто на белых скатертях, Важенка с Та-
той крались к служебному входу, потом сто пятьдесят 
бешеных метров и сосняком к автобусной останов-
ке — успевали на двухчасовой.


