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Глава 1

Россия, город Н., 2023 год

— А не ба хнет? — спросил я.
— Не должно.
Семеныч за думчиво почеса л лоб. Он еще ра з 

пересмотрел ролик на  «Ютубе», ма хнул рукой 
и, ловко сжа в плоскогубца ми два  провода , скру-
тил их между собой, а  потом прошелся по полу-
чившемуся узлу изолентой. Синяя блямба  выгля-
дела  внушительно, доба вляя уверенности. Но…

— Может, дождемся электрика ? Все же стра н-
но. Одну линию выбило, второй провод сгорел… 
Ра зве та к быва ет, чтобы все сра зу?

— Конечно, быва ет. Да  и что тут может слу-
читься? — Семеныч не собира лся сда ва ться. — 
В кра йнем случа е коротнет, та к Петрович потом 
просто поменяет предохра нитель, и все.

Вот та кой у на с за вхоз. Ему под шестьде-
сят, почти всю жизнь служил, а  на  пенсии решил 
устроиться к на м на  за вод. Ну ка к к на м... Я сюда  
пришел почти одновременно с Семенычем. Толь-
ко он из а рмии, а  я — из офиса . На доело жить в дне 
сурка , когда  сегодня почти не отлича ется от вче-
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ра , хотелось что-то дела ть своими рука ми, и вот — 
 сорва лся. Теперь ра бота ю на  фрезе, неда вно пе-
решел на  новейший пятиосевой, и мне нра вится. 
Иногда , вот ка к сейча с, да же за держива юсь на  
ночь, потому что увлека тельно, да  и пла тят за  до-
полнительные ша ба шки хорошо. А с Семенычем, 
который здесь тоже чуть ли не живет, еще и инте-
ресно. Он свои исторические ролики смотрит, а  по-
том мне ра сска зыва ет. Иногда  книжки приносит 
или ста рые подшивки га зет, да же иностра нных — 
где только на ходит? — и снова  ра сска зыва ет.

— Ла дно, попробуем, — решился я. — Но, если 
что, сра зу выруба ем.

— Конечно, — за кива л Семеныч, а  потом дер-
нул рубильник.

Мгновение ничего не происходило, потом 
ра зда лся хлопок, за па хло чем-то горелым, но 
и все. Под мерное гудение проводов включилось 
освещение, а  под потолком за гудели вентилято-
ры, прогоняя за стоявшийся в помещении воздух.

— А ты боялся! — Семеныч широко улыбнул-
ся. — Иногда  нужно просто не бояться, а  дела ть…

В этот момент снова  что-то хлопнуло, за -
па х га ри усилился, со стороны улицы донеслось 
стра нное гудение. Я бросился к щитку, дернул 
рыча г вниз — свет вырубился, но больше ниче-
го не изменилось. Гудение ста ло громче, а  потом, 
словно в за медленной съемке, резка я волна  воз-
духа  снесла  стены цеха . Я да же успел увидеть, 
ка к вслед за  воздухом несется пла мя…

Взрыв мгновенно сожра л все. За вод, на с… Ни-
когда  ра ньше не умира л, но это ока за лось совсем 
не та к, ка к описыва ют в книга х. Я и Семеныч, 
словно две серые тени, за висли прямо на д обла -
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ком пла мени, принявшем форму гриба . Грибо-
чек? Что может быть милее!

А потом из этого грибочка  полезли тысячи 
черных рук. Они вытягива лись, словно змеи, ис-
кривлялись под немыслимыми угла ми, ка к по-
рождение са мого стра шного кошма ра . 

Семенычу не повезло: перва я же рука  ухва ти-
ла  его за  горло. Он да же пикнуть не успел, когда  
его утянуло прямо вглубь взрыва . А у меня слов-
но крышу снесло! Не зна ю, должно та к быть или 
нет (никогда  ра ньше не умира л), но сда ва ться 
без боя я не собира лся. Первую черную руку, по-
пыта вшуюся проткнуть мне гла за , я перехва тил. 
Втора я вцепила сь в бок, вырыва я кусок мяса . 
Я за рыча л и слома л ее: черные руки ока за лись 
очень сильными, но не очень крепкими. Еще одна  
на целила сь на  ногу. Эту я снова  перехва тил, но 
сдела ть уже ничего не успел: а дска я боль в спи-
не — кто-то подкра лся сза ди…

Три десятка  лет воспита ния, тысячи лет эво-
люции — все сгорело в пла мени взрыва  за  одно-
единственное мгновение. Когда  нова я рука  в оче-
редной ра з попыта ла сь вцепиться мне в лицо, 
я са м в нее впился. Зуба ми! Ка жется, да же ото-
рва л кусок. 

А потом — темнота .
Не зна ю, сколько она  длила сь. Но всему при-

ходит конец.

***

Я открыл гла за , ка кое-то время щурился, при-
ходя в себя, а  потом неожида нно сообра зил, что 
сижу в телеге.
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— На конец-то ты очнулся.
На до мной склонилось незна комое борода -

тое лицо. Я чуть не ша ра хнулся в сторону, но сил 
хва тило, только чтобы пошевелить рукой. И она  
неожида нно на щупа ла  несколько ста льных труб. 
«Ра кеты», — подска за ло созна ние. Ра кеты? Я по-
вернул голову и действительно увидел несколько 
десятков ра кет, погруженных вместе со мной на  
обычную деревянную телегу.

Что-то мне это на помина ет.

Европа, девятнадцатый век

Ка жда я ма ленька я история — это всегда  
ча сть ка кой-то большой истории. Поэтому, пре-
жде чем двига ться да льше, нужно ска за ть па ру 
слов о пятидесятых года х девятна дца того века , 
в которые перенесся на ш герой. Чтобы вы смог-
ли понять людей, с которыми ему придется стол-
кнуться. А то ведь… Нельзя попа сть в 1962 год 
и не зна ть про первый полет в космос, в 1946-й — 
и дела ть вид, будто не было Второй мировой, или 
в 1918-й — и удивляться революции. 

Та к что же определяло облик мира  для людей 
в то время?

Сорок лет на за д был ра збит На полеон, с тех 
пор во Фра нции случились две революции. По-
сле первой в стра не появился новый король, 
а  после второй — республика  и… импера тор. На -
полеон III, племянник того са мого первого На по-
леона , взявший вла сть штыка ми и пушка ми, все 
последующие годы был вынужден воева ть. Ал-
жир, Россия, Южна я Америка , потом Пруссия… 
Последнее противостояние за кончилось для него 
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особенно печа льно: Фра нция проигра ла , На поле-
он попа л в плен и та к и не вернулся из него. 

На  этом можно было бы за кончить о фра нцу-
за х, но хочется ра сска за ть о сыне импера тора .

На полеон IV счита лся кра са вцем, хра брецом 
и та ла нтом. Его на зыва ли Ма леньким принцем, 
потому что он и был принцем для всех, кто на -
деялся вернуть на  трон дина стию Бона па ртов. 
Кста ти, помните книгу Антуа на  де Сент-Экзюпе-
ри? Про одиночество и дружбу, про утра ту и по-
иск дома . Ничего не на помина ет? Тем не менее 
реа льность для Ма ленького принца  ока за ла сь 
совсем не та кой, ка к ска зка , на писа нна я пример-
но через полвека . Не случилось друзей, не было 
ника кого триумфа льного переезда  из Лондона  
в Па риж. Приняв уча стие в а нгло-зулусской вой-
не, последний На полеон погиб, ра зрушив все на -
дежды мона рхистов. 

Но вернемся из конца  века  поближе к на ча лу, 
а  за одно и к еще одному ва жнейшему уча стнику 
на шей войны. Англия после буржуа зной револю-
ции, которой стукнуло уже полтора  века , продол-
жа ет дела ть все то же, что у нее получа ется луч-
ше всего. Кто-то на зыва ет это «торгова ть», кто-то 
«гра бить» — тут вы реша йте са ми. Мы просто 
обозна чим ключевые интересы империи, на д ко-
торой никогда  не за ходит солнце и чьи кора бли 
бороздят все мировые океа ны. 

Осла бевша я Испа ния открыла  ей пра во 
беспошлинно торгова ть в своих колониях Юж-
ной Америки, и вскоре на ча вшиеся один за  
другим перевороты выкинули последних до-
нов с континента . Следующа я ценна я добыча  
 Англии — это Фра нция. После победы 1812 года  
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и взятия Па рижа , когда  реша ла сь судьба  импе-
рии Бона па рта , многие хотели ее ра зделения. 
Бургундия, Норма ндия, Ша мпа нь или Про-
ва нс — чем не хорошие са мостоятельные стра ны? 
Алекса ндр I на стоял на  том, что Фра нция должна  
сохра ниться, а  Англия за  свое согла сие получила  
пра во на  беспошлинную торговлю на  ее терри-
ториях. В итоге сложила сь интересна я ситуа ция, 
когда  Англия и Фра нция оста лись соперника ми 
в политике, но при этом в экономике одни почти 
полностью за висели от других.

Была  еще одна  победа , котора я сдела ла  Ан-
глию сильнее. Ока за в России помощь в Рус-
ско-турецкой войне 1828 года , она  получила  пра -
во беспошлинно торгова ть и на  землях осма нов, 
на ча в неспешно скупа ть приближенных султа на . 
Еще один рынок и еще одна  точка  влияния. При 
этом не будем за быва ть про жемчужины а нглий-
ской короны в виде Индии, Африки, Брита нской 
Северной Америки и, конечно, Кита я. 

Про последний на пишем отдельно. Пред-
ста вьте большую стра ну, с которой все хотят тор-
гова ть и которой есть что предложить. Фа рфор, 
ча й, тка ни — все это ценилось в Европе, и все это 
кита йцы не хотели менять на  дешевые това ры а н-
глийских фа брик и требова ли серебра .

Выход был на йден. С тридца тых годов Ан-
глия на ча ла  торгова ть в Кита е опиумом. И до 
этого было что-то подобное в виде курительных 
смесей, которые использова ли и другие стра ны, 
но тут в ход пошли на стоящие на ркотики. Если 
вы видели ка ртинки с дома ми-курильнями, где 
сидят полностью потерянные для мира  люди, — 
это оно. Их больше не интересова ло ничего, 
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кроме новой дозы. И вот необходимость везти 
серебро в Кита й ра зом исчезла . Опиум на ча л ин-
тересова ть людей гора здо больше.

Естественно, с этим пыта лись бороться, но 
перва я опиумна я война  1842 года  поста вила  Ки-
та й на  колени. Им пришлось открыть рынки, за -
пла тить штра фы за  уничтоженный това р и на  
долгие годы смириться с текущим положением 
вещей.

Кста ти, уга да йте, кто и не дума л отка зыва ть-
ся от пошлин для иностра нных торговцев? Пра -
вильно, Никола й I. И пришло время ра сска за ть, 
ка к в девятна дца том веке шли дела  у России. 

Опять на чнем с На полеона . После победы 
1812 года  общество было на  подъеме, Алекса ндр I 
за ключил Священный союз с Австро-Венгрией 
и Пруссией, договорившись о «мире, основа н-
ном на  пра вила х», в смысле о за щите мона рхии 
и порядка  в Европе. И за щища ться было от чего. 
Эпоха  Просвещения сменила сь рома нтизмом. 
Он с ка ждым годом все глубже проника л в куль-
туру, в умы молодых людей, которые на чина ли 
жить идеей, ка к бы изменить мир. Подняли го-
ловы и буржуа , которые, получив деньги, за ду-
ма лись о вла сти. В воздухе все отчетливее па хло 
кровью.

Ка к итог, в 1825 году, после смерти Алекса н-
дра  I, пока  еще не была  принесена  присяга  но-
вому ца рю, дека бристы, за  десяток лет обсудив 
в модных са лона х все свои идеа лы и перспек-
тивы, реша ют, что пришло их время, и выводят 
верные полки на  Дворцовую площа дь. Есть два  
кра йних взгляда  на  эту ситуа цию. Первый — они 
герои, готовые рискнуть жизнью ра ди свобо-



Антон Емельянов, Сергей Савинов

12

ды. Второй — они хотели повторить опыт эпохи 
дворцовых переворотов и получить вла сть в свои 
руки. Та к или ина че, этот бунт и эта  кровь ста ли 
тем, с чего на ча лось ца рствова ние Никола я I, что 
не могло не ска за ться на  его ха ра ктере и многих 
будущих решениях.

Обычно Никола я I описыва ют ка к твердо-
лобого и не особо умного тира на , который про-
должил держа ть в ра бстве собственный на род, 
уперся в идею мона рхии, ра ди которой утопил 
в крови Европу, лишил на с ка ких-либо союз-
ников и проигра л свою последнюю войну. Вот 
только если смотреть на  цифры прироста  произ-
водств, на селения или за пущенные реформы, то 
ко всем этим тезиса м появляется много вопросов.

Возьмем, на пример, одну из гла вных претен-
зий к Никола ю — крепостное пра во, которое он 
та к и не отменил. И это спра ведливо. Вот только 
к пятидесятым года м девятна дца того века  сорок 
пять процентов крестьян Российской империи 
были госуда рственными, что, в свою очередь, да -
ва ло им пра во вла деть землей, выкупа ть ее, себя, 
открыва ть собственные производства . И да , 
именно они, получа я за щиту от иностра нного 
ка пита ла , ста ли движущей силой ра звития ново-
го буржуа зного кла сса  в стра не. Для понима ния, 
много ли было пра в у госуда рственных крестьян 
или ма ло, можно вспомнить, что отмена  крепост-
ного пра ва  в 1861 году по большому счету пере-
несла  привилегии госуда рственных крестьян, 
прора бота нные при Никола е, на  всех оста льных. 

Тем не менее во гла ве угла  в его ца рствова -
ние стояла  не экономика , а  военное дело. Все пер-
вые чины Та бели о ра нга х можно было получить 
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только после службы в а рмии. Сра зу вспомина ет-
ся «Звездный деса нт» Ха йнла йна : «Гра жда нство 
не да ется по рождению, его нужно за служить». 
Кра сива я в теории идея, на  пра ктике она  приво-
дила  в а рмию и в чиновники тех, кому не было до 
стра ны ника кого дела . А это уже, в свою очередь, 
убива ло волю и жела ние тех, кто изна ча льно был 
полон на дежд и энтузиа зма . Впрочем, Никола й 
ценил прежде всего пехоту, та к что инженерные 
войска  и флот были в ка кой-то мере изба влены 
от ка рьеристов. 

Но вернемся к другим ва жным веха м истории 
России девятна дца того века , которые мы еще не 
за тронули. 

В 1830 году, после революции во Фра нции, 
вспыхива ет еще и восста ние в Польше. Обычно 
оно ра ссма трива ется прежде всего ка к на цио-
на льно-освободительное, но есть интересное со-
впа дение: на чина ется оно еще и после того, ка к 
Никола й I принима ется за  проверку, а  потом 
и регулирова ние пра в крестьянства  в за па дных 
предела х империи. На  центра льных землях пой-
ти против родного дворянства  было непросто, 
а  вот подвинуть польскую шляхту — вполне.

Следующий ва жный эта п истории России 
и Европы опять связа н с Фра нцией и ее рево-
люциями. На  этот ра з в 1848-м, после основа ния 
Второй Фра нцузской республики, вспыхива ет 
и Венгрия. На чина ется та  са ма я Весна  на родов, 
о которой мы чита ли в школе. Хотим обра тить 
внима ние, что, несмотря на  звучное на зва ние, 
все эти выступления были не совсем на родны-
ми. И очень сильно отлича лись от тех, на  кото-
рые ра ссчитыва ли коммунисты в два дца том веке 
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и о которых уже на ча л писа ть известный журна -
лист «Нью-Йорк Дейли Трибьюн» Ка рл Ма ркс. 
В девятна дца том веке по Европе ка тила сь вол-
на  в первую очередь буржуа зных революций. 
И если честно, есть вопросы, на сколько стихий-
ными они были, учитыва я, что везде на ходились 
центра лизова нные орга низа ции вроде «Моло-
дой Ита лии», «Молодой Герма нии» или «Моло-
дых США».

Кста ти, на счет юного хищника  с за па дно-
го континента . США уже полвека  ка к сбросили 
с себя ярмо Англии, но вот в полную силу еще 
не вошли. Тем не менее своих бывших хозяев 
они пока за тельно не любили и были готовы при 
любом удобном случа е подложить им свинью. 
Но только а нонимно. Крупного флота  для пря-
мого столкновения у США не было, а  стра тегия 
на  случа й войны строила сь на  ма ссовом исполь-
зова нии ка перских отрядов и ра зрушении торго-
вых путей.

Но вернемся к России. После на ча ла  Венгер-
ского восста ния юный мона рх Австро-Венгрии 
Фра нц-Иосиф, тот са мый, что пра вил стра ной до 
Первой мировой включительно, попросил Нико-
ла я I о помощи. Тот понима л, что ка к вспыхну-
ли окра ины в прошлый ра з, та к могут вспыхнуть 
и в этот. Тем более что венгры, несмотря на  кра -
сивые речи о призна нии интересов России, при-
веча ли польских бунтовщиков в любых коли-
чества х. В итоге в Венгрию отпра вила сь а рмия 
генера ла  Па скевича  и за  счита ные месяцы пога -
сила  конфликт. Фра нц-Иосиф готов в этот мо-
мент пообеща ть Никола ю все что угодно, венгры 
улыба ются, но мечта ют о мести, а встрийцы бла -
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года рят, но тоже держа т ка мень за  па зухой, счи-
та я помощь России позором и призна нием своей 
сла бости.

Оста лось совсем немного. Буква льно пять лет 
до на ча ла  войны и па ра  стра н, которые стоит упо-
мянуть. Пруссия — она  связа на  с Россией семей-
ными уза ми и ста ра ется держа ть нейтра литет, но 
в то же время немного недовольна , та к ка к по-
сле помощи Австрии не смогла  перехва тить у той 
зна мя, вокруг которого собира ются герма нские 
на роды. Да льше Швеция. Со времен Ка рла  XII 
она  мечта ет отомстить России и вернуть за хва -
ченные тогда  земли. Во время прошлой та кой 
попытки во времена  На полеона  все вышло на о-
борот, и Россия получила  Финляндию. Что тоже 
подлива ло ма сла  в огонь. Сил у Швеции не та к 
много, но будет ша нс, и она  его не упустит.

И Турция. Никола й на зыва л ее больным че-
ловеком Европы и счита л, что скоро она  ра зва -
лится. И у Турции действительно были пробле-
мы. Торгова я за висимость от Фра нции и Англии, 
восста ние в Египте, потом в Дуна йских княже-
ства х, которые уда лось за мирить, только когда  
туда  ввела  свои войска  Россия. 

Никола й видел эту сла бость, а  в ней, в свою 
очередь, возможность достичь двух ва жных це-
лей. Перва я — религиозна я. Та к или ина че, он 
счита л себя за щитником пра восла вных на родов, 
попа вших под пяту осма нов. Втора я — экономи-
ческа я. Взяв Ста мбул, Россия получила  бы про-
ход в Средиземное море, а  вместе с ним и воз-
можность выхода  на  множество новых рынков. 
До этого приходилось либо пользова ться услу-
га ми посредников в виде Англии и Фра нции, 


