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ГЛАВА 1

Варя ежилась, прижимая к себе Машеньку, 
кутала ее в вязаную кофточку. Никитин тащил 
два чемодана — один свой, потертый служебный, 
второй Варин, набитый детскими вещами до та-
кой степени, что замок трещал. Пот градом ка-
тился по его щекам.

— Аркадий, ты взял мою синюю косынку? — 
спросила Варя, когда они протискивались сквозь 
толпу на перроне. — Я же просила положить ее 
в боковой карман!

— Какую косынку? — Никитин остановился, 
чемоданы больно резанули пальцы. — Варь, ты 
сама все укладывала.

— Я укладывала, а ты должен был прове-
рить! — Варя нахмурилась, но в голосе ее зву-
чала не злость, а усталая досада. — Значит, за-
были. Прекрасно. Теперь мне нечего будет надеть 
на пляж.



6

Валерий Шарапов

— Купим в Симферополе, — примирительно 
сказал Никитин. — Варь, ну давай уже сядем в ва-
гон, а то Машка совсем замерзла.

Вагон номер семь оказался в середине со-
става. Мягкий, с роскошными четырехместными 
купе — роскошь для старого солдата, привыкшего 
к фронтовым теплушкам. Никитин втащил че-
моданы в узкий проход, с любопытством и даже 
со страхом рассматривая двери купе и шторки 
на окнах. Варя прошла следом, Машенька сонно 
свесила голову ей на плечо. Сгорбленный стари-
чок в широкополой шляпе, из-под которой тор-
чали во все стороны седые космы, в темных очках, 
в потрепанном пиджаке, на котором не хватало 
одной пуговицы, извинился и вежливо попросил 
Никитина посторониться. После чего пассажир, 
шаркая ногами, прошел вперед, волоча следом 
за собой огромный чемодан, перевязанный ве-
ревками, и со вздохом облегчения зашел в купе 
номер шесть.

Никитин как-то нерешительно, словно с опас-
кой, подошел к купе номер пять. Дверь была при-
открыта. Никитин толкнул ее плечом, затащил 
чемоданы внутрь.

У окна сидел мужчина. Лет сорока, невысо-
кий, узкоплечий, какой-то весь зажатый и напря-
женный. Одет просто: темная рубаха навыпуск, 
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черные брюки, ботинки на толстой подошве. 
Руки — белые, безволосые — лежали на коленях. 
На правой руке, между большим и указательным 
пальцами, Никитин заметил старый шрам — тон-
кий, белесый, явно от бытовой травмы.

Мужчина посмотрел на своих попутчиков 
и отвел взгляд к окну. Не кивнул, не поздоро-
вался. Никитину показалось, что глаза у него 
опухшие, влажные.

— Добрый вечер, — сказал Никитин друже-
любно.

— Вечер, — коротко бросил мужчина, 
не глядя.

Варя протиснулась в купе, села на противо-
положную полку, пристроила Машеньку рядом. 
Машенька зевнула, потерла кулачками глаза.

— Мама, — капризно протянула она.
— Сейчас, солнышко, сейчас, — Варя полезла 

в сумку за бутылкой с водой.
Никитин сел напротив соседа, попытался 

поймать его взгляд. Тот старательно смотрел 
в окно, хотя за ним еще ничего не было видно — 
только тусклые огни перрона и снующие пасса-
жиры.

— Тоже в Крым? — спросил Никитин.
— В Крым, — ответил мужчина. И снова за-

молчал.
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Неразговорчивый. Никитин пожал плечами, 

начал устраивать вещи. Варя хлопотала около 

Машеньки, доставала кружку, наливала воду. Со-

сед даже не повернул головы.

Что-то в нем было… напряженное, агрессив-

ное, глубоко спрятанное в душе, и в то же время 

страдальческое, униженное. Никитин это чув-

ствовал интуицией, выработанной годами работы 

следователем. И еще настороженность. Как у че-

ловека, которого обвели вокруг пальца, подста-

вили, и теперь он невольно готовится к повторе-

нию этого позора, озирается и не верит никому.

Никитин незаметно скользнул взглядом по его 

рукам. Татуировка — едва заметная, на тыльной 

стороне ладони, у основания большого пальца. 

Выцветшая синяя буква «К». Могла быть про-

сто отголоском юношеской глупости. В то же 

время в воровском мире такие метки порой зна-

чат больше, чем документы.

Еще одна деталь: на шее мужчины, у самого 

ворота рубахи, виднелся краешек шрама — тон-

кий, но глубокий. Никитин видел такие шрамы 

раньше. От удавки или проволоки. А может быть, 

и от петли… Кто он? Потрепанный жизнью и лише-

ниями сиделец? Или истеричный тип со слабыми 

нервами, вполне способный на самоубийство?
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— Аркадий, ты опять ничего не ешь, — Варя 

протянула ему бутерброд с колбасой. — Вот, 

держи, хоть что-нибудь в рот положи.

— Я не голодный, — Никитин взял бутерброд 

машинально, положил на столик.

— Ты не голодный две недели подряд, — 

сказала Варя с легким упреком. — Посмотри 

на себя — одни кости. А ты еще удивляешься, что 

я тебя в санаторий тащу.

— Не тащишь, а везешь, — улыбнулся Ники-

тин. — С комфортом, в мягком вагоне.

— А мог бы и в плацкартном ехать, если бы 

не путевка от прокуратуры, — Варя фыркнула. — 

И сидел бы теперь на жесткой лавке, и не жало-

вался.

Никитин засмеялся тихо. Сосед дернул пле-

чом — едва заметно, но Никитин поймал это дви-

жение. Раздражение. Или напряжение.

В коридоре появилась проводница — полная 

женщина лет пятидесяти с усталым лицом и вы-

бившимися из-под платка седыми прядями.

— Билеты, — сказала она монотонно, загля-

дывая в купе.

Никитин достал билеты из внутреннего кар-

мана пиджака, протянул. Проводница сверилась 

со списком, кивнула. Сосед молча передал свой 
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билет — скомканный, будто долго лежал в кар-
мане брюк.

— Постельное белье? — спросила провод-
ница.

— Да, пожалуйста, — сказала Варя. — Три 
комплекта.

Проводница ушла. Вернулась через несколько 
минут с охапкой белья — простыни, наволочки, 
маленькие вафельные полотенца. Никитин по-
мог ей разложить все по полкам. Сосед взял свое 
белье молча, без благодарности.

Поезд дернулся. За окном поплыли огни пер-
рона, потом — темнота пригородов, редкие жел-
тые квадраты окон в избах, потом — ничего, 
только черные поля и леса, иногда — мелькание 
фонаря на переезде.

Никитин прислушался к стуку колес. Ритмич-
ный, убаюкивающий. Впервые за два месяца он 
почувствовал, как напряжение отпускает. Лето 
выдалось безумным — два сложных дела подряд, 
почти без выходных. Варя молчала, но он видел, 
как она устала от его отсутствия, оттого, что Ма-
шенька засыпала без отца, оттого, что приходи-
лось все тащить одной.

— Прости, — сказал он тихо, глядя на нее.
— За что? — Варя подняла глаза от Машеньки, 

которую укладывала на полку.
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— За то, что все лето меня не было видно.
— Дурачок, — Варя улыбнулась. — Я же знала, 

на что иду, когда выходила за тебя замуж. За сле-
дователя, а не за бухгалтера с девяти до шести.

Никитин потянулся к ней через столик, сжал 
ее руку. Она ответила легким пожатием.

Сосед резко поднялся, вышел в коридор. 
Дверь заскользила в сторону. Никитин проводил 
его взглядом.

— Странный какой-то, — заметила Варя 
вполголоса.

— Угрюмый, — согласился Никитин. — Мо-
жет, просто устал. Или неразговорчивый по ха-
рактеру.

Варя укрыла Машеньку одеялом, поцеловала 
в лоб.

— Спи, моя хорошая, — прошептала она.
Никитин достал из чемодана бутылку конь-

яка — «Арарат», три звездочки, подарок от кол-
леги. Разлил по двум граненым стаканам.

— За отпуск, — сказал он, поднимая стакан.
— За отпуск, — Варя чокнулась с ним. — 

И за то, чтобы ты хоть неделю не вспоминал про 
работу.

Они выпили. Коньяк обжег горло, разлился 
приятным теплом в груди. Никитин почувство-
вал, как веки наливаются свинцом. Двое суток 
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без сна. Последние два дня перед отпуском он 
закрывал дело, дописывал обвинительное заклю-
чение, передавал материалы прокурору. Не спал, 
только пил черный чай и курил.

— Аркадий, ты сейчас упадешь, — сказала 
Варя, глядя на него. — Давай, полезай наверх.

— Сейчас, — пробормотал он. — Только до-
пью…

Но глаза закрывались сами. Он положил го-
лову на руки, сложенные на столике. Всего 
на минуту…

Варя тихо засмеялась, встала, осторожно 
сняла с него пиджак, стащила ботинки. Ники-
тин едва чувствовал ее прикосновения — словно 
сквозь шинель. Она уложила его рядом с Ма-
шенькой, укрыла одеялом, поправила подушку 
под головой.

— Спи, — прошептала она, целуя его в висок.
Никитин, ткнувшись носом в лобик дочери, 

провалился в сон мгновенно, как в колодец.

*  *  *

В коридоре хлопали двери. Пассажиры сно-
вали туда-сюда — кто в туалет, кто за кипятком 
к проводнице. Кто-то громко смеялся в соседнем 
купе. Пахло вареными яйцами, свежими огур-
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цами, дешевой колбасой. Кто-то прошел мимо, 
попыхивая папиросой. В тамбуре столпилось не-
сколько мужчин с полотенцами на шеях — вы-
строилась очередь к туалету.

Варя застелила верхнюю полку. Еще раз про-
верила дочь. Машенька сопела тихо, раски-
нув ручки. Варя погладила ее по голове, укрыла 
сползшее одеяло. Потом забралась наверх, легла, 
закрыла глаза.

Поезд мчался сквозь ночь. За окном мелькали 
огни редких станций, потом снова темнота. Стук 
колес, мерный и усыпляющий.

Сосед вернулся через полчаса. Никитин 
не слышал — спал мертвым сном. Мужчина бес-
шумно прошел к своей полке, сел, снова уста-
вился в окно. Просидел так минут двадцать. По-
том снова поднялся, вышел.

Так он вставал и уходил еще два раза за ночь. 
Беспокойный какой-то. Варя слышала сквозь 
дрему, как он откатывает в сторону дверь, как 
в купе врывается лязг буферов и перестуки колес.

Часа в два ночи все стихло. Поезд летел сквозь 
тьму. Варя забылась неглубоким сном.

И вдруг — крик.
Истошный, женский, раздирающий ночь.
Варя вздрогнула, села на полке, свесив ноги, 

тотчас посмотрела вниз. Сердце колотилось. Ни-
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китин рывком поднялся, еще не понимая, где он, 
что происходит. Машенька спала. Попутчик тоже 
спал, накрывшись простыней с головой.

Крик шел из соседнего купе.

ГЛАВА 2

Никитин выскочил в коридор — в наспех на-
тянутых галифе, в майке и войлочных тапочках. 
Сердце колотилось. Как старый солдат, он при-
вык на крик просыпаться мгновенно, хотя в то же 
время грохот артиллерии его не всегда будил.

Коридор был пустой, но кое-где из купе уже 
высунулись испуганные лица. Поезд мчался 
сквозь ночь — за окнами мелькали черные стволы 
деревьев, редкие огоньки далеких хуторов. Стук 
колес был по-прежнему мерным, упрямым. Пахло 
застоявшимся табачным дымом, углем и чем-то 
кислым, похожим на забродившие остатки ужина. 
Шторы на окнах были наполовину задернуты, по-
качивались от вибрации состава.

Около купе номер шесть стояла проводница — 
плотная женщина с выбившимися из-под платка 
седыми прядями. Она казалась спокойной, была 
неподвижна, прижималась плечом к краю двер-
ного проема, при этом сжимала кулаки и глядела 
в темноту купе. Выражение на ее лице было та-
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ким, будто она увидела некий беспорядок, кото-
рый нарушал график уборки вагона, вынуждал 
ее в ближайшее время заняться лишней работой, 
и потому теперь вряд ли удастся выкроить время 
для сна. Она поджала губы, дышала через нос тя-
жело и шумно.

Из купе доносился вой — женский, протяж-
ный. Не крик, не плач, а долгий, выматывающий 
звук, который резал слух и невольно заставлял 
напрячься всем телом как при опасности.

Никитин чуть отстранил проводницу, шагнул 
через порог.

То, что он увидел, на секунду остановило его 
дыхание.

На нижней полке у окна сидела женщина лет 
тридцати пяти. Худая, с растрепанными темными 
волосами. Она, поджав ноги к груди и натянув 
до подбородка простыню, мелко дрожала всем 
телом и беспрестанно выла. А прямо над ней, 
на верхней полке, лежал человек. Это был сред-
них лет мужчина в некогда белой нательной ру-
башке. Сейчас рубашка была насквозь пропитана 
темной, густой, уже загустевшей кровью. Кровь 
растеклась по его простыне, по краю полки. Не-
сколько капель свисали с самого края. Толстые 
и тяжелые, они тем не менее уже настолько за-
густели, что не отрывались, застыли в воздухе, 
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будто время остановилось. А еще совсем недавно 
кровь щедро капала вниз, и край постели жен-
щины был покрыт жуткими темно-красными 
пятнами.

Две другие полки, верхняя и нижняя, были 
пусты. Матрацы не раскатаны, подушки акку-
ратно сложены.

Никитин встал на цыпочки.
Мужчина лежал на спине, голова запроки-

нута, рот полуоткрыт. Моложавый, невысокого 
роста — не больше ста шестидесяти пяти санти-
метров. Темные короткие волосы, обычное лицо, 
которое легко затеряется в толпе. На вид — лет 
сорок пять.

Никитин осторожно коснулся шеи муж-
чины — проверить пульс, хотя уже понимал, что 
бесполезно. Пальцы наткнулись на холодную, 
жесткую кожу. Тело остыло. Окоченение уже на-
чалось — пальцы мертвеца застыли в полусогну-
том положении, будто он пытался что-то схва-
тить. Или кого-то оттолкнуть.

Никитин перевел взгляд на его рубашку. Три 
прокола — один в области сердца, два чуть ниже, 
в районе ребер. Ткань вокруг проколов пропи-
талась кровью настолько, что сложно было раз-
глядеть края ран. Но Никитин видел такие раны 
раньше.
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Нож. Узкий, острый. Ударили профессио-
нально — первый удар в сердце, точно, без про-
маха. Остальные — для верности.

— Свет! — крикнул он. — Включите свет!
Он склонился над лицом несчастного. Вни-

мательно рассмотрел его верхнюю губу, глубокие 
«страдальческие» складки, высокие залысины, 
нахмурился, покачал головой.

Затем повернулся к женщине, сидящей 
на нижней полке. Вой ее стих, перешел в тихое 
всхлипывание. Она смотрела на него огромными, 
безумными глазами.

— Кто это сделал? — спросил Никитин, опу-
стившись перед ней на корточки. — Вы видели?

Женщина резко, судорожно, замотала головой. 
— Я… я спала… — прохрипела она. — Я крепко 

спала… Выпила валерьянку… Проснулась… 
А на меня… на меня капает… Что-то теплое… 
Я подумала… может, чай из термоса… Протекает… 
Я включила свет… И увидела… его… И кровь… 
Кровь на меня капала… Ужас…

Она снова всхлипнула, зажала рот ладонью.
— Вы слышали, как открывалась дверь? — на-

стаивал Никитин. — Кто-то же входил в купе?
— Нет… не слышала… Я спала… Очень крепко 

спала… — Женщина закрыла лицо руками. — 
Боже мой… Боже мой…
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Проводница за спиной Никитина ахнула воз-

мущенно:

— А кто вы такой?! Что вы тут делаете?! Какое 

вы имеете право?!

Никитин выпрямился, повернулся к ней. До-

стал из кармана галифе удостоверение — крас-

ная корочка, потертая по углам. Раскрыл перед 

ее лицом.

— Никитин Аркадий Петрович, следователь 

уголовного розыска, — сказал он ровно. — В по-

езде есть милиционеры?

Проводница открыла рот, закрыла. Посмо-

трела на удостоверение, потом на Никитина. 

Лицо ее дрогнуло — облегчение смешалось с ис-

пугом.

— Слава богу… Слава богу, что вы здесь… — 

пробормотала она. — Нет, никаких милицио-

неров нет. Согласно распоряжению, я обя-

зана поставить в известность бригадира поезда. 

Я не знала, что делать… Я думала… Господи, что 

теперь будет…

— Слушайте меня внимательно, — Никитин 

убрал удостоверение, взял проводницу за плечи, 

заставил посмотреть на себя. — Идите к брига-

диру поезда. Немедленно. Скажите, что в вагоне 

убийство. Пусть он свяжется с ближайшей стан-
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цией, вызовет милицию. Поезд должен остано-

виться. Понятно?

Проводница кивнула, все еще трясясь.

— И еще, — добавил Никитин. — Как давно 

была остановка?

— В Орле… В Орле мы стояли десять минут.

— Когда это было?

— Да уж минут сорок как…

— Понятно. Убийцы в поезде наверняка 

уже нет. Приведите сюда других проводников. 

Нужно, чтобы никто не входил и не выходил 

из нашего вагона. Все пассажиры должны оста-

ваться в своих купе. Никаких прогулок по кори-

дору.

— Да… да, понятно… — Проводница попяти-

лась. — Я… я сейчас… Только… вы тут посторо-

жите… Пожалуйста…

— Хорошо. Посторожу.

Проводница развернулась и кинулась по ко-

ридору — неуклюже, спотыкаясь о собственные 

ботинки.

Никитин остался один. Вернее, наедине 

с мертвым телом и женщиной, которая все еще 

тряслась на нижней полке, зажав рот ладонью.

Он оглянулся. В коридоре столпились пас-

сажиры — человек десять, в пижамах и халатах, 
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с испуганными лицами. Кто-то шептался, кто-то 
молчал, глядя в купе через плечи других.

— Всем разойтись по купе, — приказал Ни-
китин. — Немедленно. Никто не покидает вагон. 
Жду милицию.

Толпа заколебалась. Кто-то попятился. Кто-то 
остался стоять.

И тут Никитин заметил его.
Соседа из пятого купе.
Крепкий мужчина с тяжелым взглядом стоял 

в коридоре, прислонившись к стене. Руки в кар-
манах брюк. Лицо непроницаемое. Он смотрел 
в купе — не на труп, а на Никитина. Смотрел 
долго, оценивающе.

Потом развернулся и ушел обратно в свое 
купе. Дверь за ним закрылась с тихим щелчком.

Никитин проводил его взглядом. Что-то не так 
с этим человеком. Слишком спокоен. Слишком 
равнодушен. Будто убийство в соседнем купе — 
обычное дело.

Он вернулся в шестое купе, снова подо-
шел к верхней полке. Осмотрел тело вниматель-
нее. Руки мертвеца — обычные, рабочие. Ника-
ких колец, часов. Никаких татуировок на запя-
стьях.

Никитин присел на край нижней полки, ста-
раясь не касаться пятна крови. Женщина все еще 


