

УДК 784.071.2(438)
ББК 85.364.1
И46

Ильичёв, Иван Михайлович.

И46 Анна Герман. Сто воспоминаний о великой певице / Иван Ильичев. – Москва : Алгоритм, 2016. – 496 с. – (Неповторимая).

ISBN 978-5-906842-28-2

Необыкновенная судьба великой певицы Анны Герман раскрывается в этой книге сквозь призму воспоминаний ее друзей, родственников, коллег и простых зрителей. Звезды эстрады – Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха, Эдуард Хиль, знаменитые авторы – Александра Пахмутова и Николай Добронравов, Владимир Шаинский рассказывают пронзительные истории о встречах с этой удивительной певицей.

Автор – Иван Ильичёв – биограф певицы, более 15 лет собиравший материал, объездил многие страны, встречался с очевидцами гастролей Анны, с ее родственниками и друзьями. Книга иллюстрирована уникальными, ранее не публиковавшимися фотографиями и документами.

УДК 784.071.2(438)
ББК 85.364.1

ISBN 978-5-906842-28-2

© Ильичёв И. М., 2016
© ООО «ТД Алгоритм», 2016



СОДЕРЖАНИЕ

АВТОРЫ ПЕСЕН

Александра Пахмутова и Николай Добронравов.

«Надежда — мой компас земной»	18
<i>Владимир Шаинский.</i> «Её любви негромкие слова»	22
<i>Александр Морозов.</i> «Это счастье, когда Анна Герман поёт твою песню»	26
<i>Катажина Гертнер.</i> «Её голос в одночасье пробил музыкальную моду тех лет»	28
<i>Валентин Кушницук.</i> «Ей понравились наши песни»	33
<i>Людмила Иванова.</i> «Вам-м-м желаю счастья!»	36
<i>Владимир Газарян.</i> «Для меня Анна — посланница Бога»	42
<i>Анатолий Аксентфельд.</i> «Анна увезла из Ярославля мою песню»	44
<i>Александр Колкер.</i> «Её голос как вечный звонкий ручей»	51
<i>Владимир Завещевский.</i> «Анна не успела записать “Балладу о матери”»	54
<i>Георгий Мовсесян.</i> «К ней нельзя было относиться равнодушно»	57
<i>Евгений Куликов.</i> «Какое счастье! Нашу песню спела Анна Герман!»	59
<i>Ежи Плячевич.</i> Две песни для Анны	63
<i>Зофья Юзефович-Чабак.</i> «От голоса Анны плакали даже иранские дети»	67
<i>Игорь Якушенко.</i> «Это моя жемчужинка...»	69
<i>Раиса Птичкина.</i> «Песня “Эхо любви” была записана с первого дубля»	71
<i>Римма Казакова.</i> «Это был не голос, это был ультразвук»	75

<i>Рышард Сивы.</i> «Зрители выстраивались в очередь, чтобы подарить ей цветы»	78
<i>Михаил Пляцковский.</i> Эвридика	83
<i>Оскар Фельцман.</i> «Анна спела лучше, чем я сочинил»	85
<i>Александр Вратарёв.</i> Неспетое танго	88

АРТИСТЫ

<i>Алла Иошпе и Стахан Рахимов.</i> «Мы называли её Анечкой»	96
<i>Эдуард Хиль.</i> «Я считаю Анну своим ангелом-хранителем»	101
<i>Лев Лещенко.</i> «Она появилась, как комета, и исчезла, как комета»	105
<i>Валентина Толкунова.</i> Добрый талант Анны Герман	108
<i>Иосиф Кобзон.</i> «“Надежда” — это её личная песня»	110
<i>Галина Невара.</i> «Слова Анны были для меня благословением»	112
<i>Зинаида Кириллова.</i> «Она улыбалась сердцем»	116
<i>Галина Ненашева.</i> «Помню ощущение теплоты и доверия наших встреч»	117
<i>Иван Шепелев.</i> «Это была всепоглощающая энергетика...»	122
<i>Кумуш Раззакова.</i> «Я восхищённо ловила звуки её голоса»	125
<i>Михаил Рожков.</i> «Она плакала на моём плече»	126
<i>Михаил Шуфутинский.</i> «Мы хотели записать совместную пластинку...»	129
<i>Станислав Садальский.</i> «Я мог бы быть конферансье на её концертах»	131
<i>Эдита Пьеха.</i> «Именно в СССР Анна Герман нашла своего зрителя»	132
<i>Петр Витомский.</i> «Счастье соприкоснуться с легендой...»	134
<i>Бедрос Киркоров.</i> Бесконечная память об Анне	136

МУЗЫКАНТЫ

<i>Адам Левандовский.</i> «Попасть на её концерт было чудом для зрителя»	139
<i>Борис Фрумкин.</i> «Она пела, как птица»	145

<i>Роман Землянский.</i> «Диалог моей гитары и голоса Анны» .	147
<i>Тадеуш Вацлавский.</i> «Она до последнего следила за собой»	150

В СТУДИИ ЗВУКОЗАПИСИ

<i>Рафаил Рагимов.</i> «Она записывала песни за один-два дубля»	152
<i>Юлия Сапрыкина.</i> «Самым лучшим у Анны был первый дубль записи»	155

В ФОТООБЪЕКТИВЕ...

<i>Витольд Боревич.</i> «Фотографий, оставшихся у меня, Анна никогда не видела»	157
<i>Тадеуш Рольке.</i> «Фотографии передавали её романтическую натуру»	159
<i>Валентина Адариди (Фёдорова).</i> «Только от Анны я получила личную благодарность»	161

ХУДОЖНИКИ

<i>Ирина Бржеска.</i> «Этот портрет поместили на обложке пластинки»	166
<i>Валентин Массов.</i> «Ваши картины наполнены необыкновенным светом»	167

КИНО

<i>Евгений Матвеев.</i> «Эхо любви»	169
Фрагмент письма Анны Герман к Анне Качалиной	172
Фрагмент интервью Анны Герман ленинградскому радио .	172

АДМИНИСТРАТОРЫ, РАБОТНИКИ СЦЕНЫ...

<i>Иван Несвит.</i> «Она объездила почти все крупные города СССР»	173
<i>Алла Бегалиева.</i> «Это были её последние гастроли...» . .	175
Из архива «Госконцерта»	181

<i>Станислав Ксёнжик.</i> «Освещённый светом Аннушки день...»	184
<i>Людмила Черникова.</i> «Анна спела тринадцать концертов в Ташкенте»	186
«Узбекистан — моя вторая Родина»	190
<i>Раиса Прилипка.</i> «Все замирали, как только Анна Герман начала петь»	191
<i>Эмма Агопова.</i> «Ростовские гастроли»	194
<i>Аида Полева.</i> «Она выступала, будучи в положении» . . .	197
<i>Михаил Плоткин.</i> «Мы танцевали фрейлахс»	199
<i>Олег Сорокин.</i> «Незабываемые концерты для космонавтов и авиаторов»	201

КОНФЕРАНСЬЕ, ДИКТОРЫ ТЕЛЕВИДЕНИЯ

<i>Элеонора Беляева.</i> «Она поддержала меня в беде»	205
<i>Светлана Жильцова.</i> «Она была единственной артисткой, которой хотелось любоваться»	209
<i>Цезарий Шчигельский.</i> «В тот вечер она пела так, как никогда!»	211

ПЕРЕВОДЧИКИ

<i>Михаил Шпагин.</i> «Я больше всего на свете люблю танцевать!»	213
<i>Наталья Вертячих.</i> «Помню очень красивую Анну в белоснежном платье»	215

ЖУРНАЛИСТЫ

<i>Лия Спадони.</i> «Наедине с ней я чувствовала себя наедине с вечностью»	218
<i>Лев Сидоровский.</i> «Она пела сердцем»	235
<i>Владимир Гоцуленко.</i> «Я был поражен её человеческой простоте»	246
<i>Ошик Эркин.</i> «Этот товарищ приехал из города, где я родилась»	249
<i>Александр Барышев.</i> «Программе “Круг” с самым горячим приветом»	252

УНИВЕРСИТЕТСКИЕ ГОДЫ

- Альфред Майерович.* «Это был лучший поющий геолог» . 256
Барбара Чапкович. «Аня часто шутила над своим ростом» 257
Богумила Горлицка. «Аня пела на моей свадьбе» 259

СОСЕДИ

- Мария Дудзинска.* «Мы были соседями» 263
Станислава Лисек. «Бабушка воспитала Аню
в религиозном духе» 264

ЗРИТЕЛИ

- Курбан Аманниязов.* «Незабываемая встреча
в Ашхабаде» 268
Алла Зыкова 272
Анна Благородова 273
Александр Ткачёв 273
Диля Турабекова 274
Елена Шабанова 275
Любовь Прокопенко 276
Фрагменты интервью Анны Герман волгоградскому
журналисту Л. Молодановой 278
Маргарита Карапетян 279
Раиса Нагих 280
Юрий Каменский 283
Римма Ишханян 286
Татьяна Аникеева 287
Эльмира Джапарова 289
Вадим Козлов 290
Светлана Буханцова-Бучельникова 293

БЛИЗКИЕ ДРУЗЬЯ

- Анна Качалина.* «Душа в песне» 297
Александр Жигарев. «Вспоминаю нашу многолетнюю
совместную работу и дружбу...» 320

<i>Борис Метальников</i> . «Преданный поклонник»	333
<i>Антс Паю</i> . «Между нами было духовное родство»	340
<i>Монахиня Екатерина (Раиса Алексеева)</i> . «Анна подарила мне песню»	359
<i>Анастасия Ивановна Цветаева</i> . «Анне Герман»	369
<i>Архимандрит Виктор (Мамонтов)</i> . «Горит, горит её звезда...»	390

СЕМЬЯ

<i>Збигнев-Антоний Тухольский</i> . «Аня умела быть счастливой»	403
<i>Артур Герман</i> . «Моя племянница — Анна Герман»	411
<i>Ирма Мартенс (Бернер)</i> . Воспоминания матери Анны Герман	433

ЭХО ДЕТСТВА

<i>Лидия Ундерберг</i> . «Бог не дал погибнуть Анне, её маме и бабушке»	460
<i>Маргарита Унру-Цыганова</i> . Анна Герман была этнической голландкой	469
<i>Н. Васюкова</i>	484
Кулинарные рецепты Анны Герман	486
Благодарность	493



Выходит в свет новая, очередная книга Ивана Ильичёва, которая состоит из рассказов, воспоминаний и впечатлений людей, соприкоснувшихся с Анной Герман, слышавших её голос в записях, присутствовавших на её концертах либо общавшихся с ней лично.

Это бесценные для потомков воспоминания. Я не произношу громких слов. Говоря об этом, я хорошо знаю, какое влияние имели песни Анны на жизнь её друзей, слушателей и поклонников.

Время бежит, и именно сейчас важно рождение этой книги, благодаря которой читатели смогут узнать больше и об Анне, и о времени, уже ставшем историей.

Испытываю чувство огромной благодарности ко всем тем людям, которые потрудились обратиться к своей памяти и передать эти воспоминания нам, слушающим и вспоминающим вместе с ними...

Эта тема — неисчерпаема...

Збигнев-Антоний Тухольский
(муж Анны Герман),
август 2015 г., Варшава



Фото Витольда Боревича



ОТ АВТОРА

Однажды случайно найденная пластинка с песнями Анны Герман перевернула мою жизнь. Мне было шесть лет, когда я спросил у бабушки, глядя на красивую фотографию улыбающейся на обложке грампластинки женщины: «Кто это?». Её ответ меня удивил: «Это польская певица с трагической судьбой». В шестилетнем возрасте в 1988 году я ещё не знал, где находится Польша, не представлял себе, как выглядят польские женщины... Мне казалось, что полька должна выглядеть как-то иначе, иностранному... А тут такие родные, близкие русскому сердцу черты лица и ангельская улыбка. Трагическая судьба? Не может быть! Слишком светел её лик на этой фотографии... Ответом на мои недоумения мог быть только её голос, и я, незамедлительно вытащив пластинку из конверта, поставил чёрный диск на проигрыватель...

«Белый цвет, черёмухи цвет, это весны весёлый привет...» — зазвучал необыкновенный голос. Бабушка, взглянувшая в комнату на звуки музыки, сказала: «Ты послушай, какой чистый у неё голос — словно хрусталь, словно родник». Я тут же представил себе этот хрустально чистый струящийся поток воды и согласился с бабушкой: голос звучал для меня как волшебный колокольчик, унося в удивительную сказку, в заоблачные райские дали, где живут красивые ангелы... Двух с половиной минут, пока звучала эта коротенькая песенка, хватило, чтобы в моём, тогда ещё детском сердце разгорелся огонь любви и интереса ко всему, что связано с именем этой «польской певицы с трагической судьбой»... Мой интерес к Анне Герман я называю «магнитом», к которому вот уже более четверти



Та самая фотография с пластинки, обнаруженная дома у бабушки. Фото Евгения Савалова

века притягивается информация, касающаяся жизни и творчества этой великой певицы. Моей любимой певицы.

На протяжении пятнадцати лет я непрерывно собирал свидетельства и воспоминания очевидцев. Слушая их рассказы, я осознавал, какое сокровище таили в себе слова людей, знавших и видевших Анну, ибо в каждом из этих воспоминаний открывались сокровенные и доселе неизвестные, глубоко личные переживания, родившиеся от восприятия голоса и личности певицы.

Изначально у меня не было намерения браться за создание этой книги. Собирая материал, я и не думал, что за пятнадцать лет его накопится столько, что теперь хватило на большую книгу. Из воспоминаний одних людей я черпал информацию о существовании других людей, которых также искал всеми возможными путями, порой по очень длинной цепочке. Видимо, Богу было угодно, чтобы мои контакты с героями книги всё-таки установились, несмотря на границы государств и континентов: мои поиски привели меня в Польшу, Узбекистан, Казахстан, Киргизию, где благодаря Анне Герман у меня теперь много друзей. Как может убедиться читатель, в книге есть и «географическая» составляющая — её героини живут (или жили) в разных городах и странах, они не знакомы между собой, но их воспоминания встретились под одной обложкой.

Я благодарю всех, кто принимал участие в поисках, кто помогал «наводить мосты». Труд этот — общий! Он принадлежит десяткам людей, которые на своём пути встречали «белого ангела песни», Анну Герман, и которые с готовностью доверили мне как автору и собирателю своё личное свидетельство, а также фотографии и документы из личных архивов. Особенно сердечно хочу поблагодарить тех, кто счёл возможным поделиться и наиболее ценным материалом — письмами Анны Герман, фрагменты которых представлены читателю. Мой вклад — лишь в собирании и бережной обработке этих свидетельств. Это моё приношение, скромный дар певице, имевшей в дар от Бога необыкновенный голос, сравнимый лишь с голосом ангела. Никто из нас не слышал, как поют ангелы на Небесах. Но мы слышали и имеем возможность слушать ангельский голос Анны Герман здесь, на Земле!

Так случилось, что теперь, когда книга готова, о многих людях мы говорим уже в прошедшем времени: Анна Качалина, Валентина Толкунова, Эдуард Хиль, Римма Казакова, Раиса Птичкина, Георгий Мовсесян, Игорь Якушенко, Артур Герман, пани Ирма Мартенс...

Об Анне Герман сказано и написано очень много. Порой кажется, что тема давно исчерпана. Но сколь несправедливой оказывается эта мысль, как только мы знакомимся с воспоминаниями, вошедшими в эту книгу... Сквозь их призму мы словно соприкасаемся с самой Анной — её душой, её жизнью, её музыкой, её характером. Каждое воспоминание, словно солнечный луч, пропитано теплом и добротой.

Кто-то скажет: «Всё слишком складно и идеально, неужели о ней нет ни одного хотя бы спорного мнения или воспоминания?». Заверяю вас, дорогие читатели, за пятнадцать лет работы над книгой я повстречал более сотни людей — разных профессий, национальностей, разных жизненных взглядов и вероисповеданий — и ни одного из них не услышал недоброго или сомнительного слова в адрес Анны.

Сто воспоминаний... Сто сердец, подаривших читателю «свою Анну». Друзья и коллеги; известные и неизвестные читателю авторы песен и артисты; администраторы концертных организаций; фотографы, запечатлевшие Анну; журналисты, бравшие у неё интервью; обычные зрители — учителя, швеи, профессора; соседи Анны и её близкие люди: мама, супруг, дядя и даже друзья из далёкого детства. Устами героев этой книги говорит сама история: это и доселе неизвестные факты жизни семьи Анны Герман в Советском Союзе в тяжёлые 30—40-е годы прошлого столетия, это и история судеб десятков тысяч российских немцев, пострадавших тогда на советской земле. Я намеренно поместил пронизанные болью воспоминания родственников Анны и воспоминания, касающиеся её происхождения и детства, в самый конец книги. Об этом почти не говорилось в советское и постсоветское время. Благодаря этой книге и публикации бесценных исторических воспоминаний вы увидите, в каких жёстких условиях формировался характер и внутренний мир сильного человека — Анны Герман.

Анна Герман — это эхо нашей общечеловеческой любви, которой так не хватает нашей планете. Анна Герман — это эхо надежды на то, что в нашей жизни всё будет благополучно. Анна Герман — это вера в то, что настоящее искусство неиссякаемо, и это одна из высших духовных ценностей. Анна Герман — это свет, словно с далёкой звезды освещающий нашу жизнь, и, хотя говорят, что звёзды светят холодным светом, свет её звезды источает тепло. И так будет всегда, пока на Земле существует Любовь!

*Биограф Анны Герман Иван Ильичёв,
25 августа 2015 года*



АВТОРЫ ПЕСЕН

Александра Пахмутова и Николай Добронравов
«НАДЕЖДА — МОЙ КОМПАС ЗЕМНОЙ»

Александра Пахмутова,
народная артистка СССР, композитор (Москва)

Надежда — мой компас земной,
А удача — награда за смелость.
А песни довольно одной,
Чтоб только о доме в ней пелось.

Нас с Аней познакомила песня «Надежда». Мы впервые встретились, когда она приехала в Москву на запись.

В 1973 году нам позвонила Анна Качалина и попросила отправить Анне Герман ноты наших новых песен. Анна Николаевна очень дружила с Анной и помогала ей подбирать хорошие песни в репертуар. Мы начали думать, что можно предложить. Песня «Надежда» тогда была совсем новой, но её успел записать певец Юрий Пузырёв — нам тогда казалось, что это мужская песня. Когда подобрали для Анны несколько клавиров, то на всякий случай положили в конверт и ноты «Надежды», не возлагая на неё никаких особых чаяний.

Через некоторое время мы узнали от Анны Качалиной, что в Москву с гастролями приезжает Анна Герман и что она хочет записать несколько песен. В том же 1973 году на студии «Мелодия» Анна должна была записать три наших песни: «Надежда», «Песня тебя найдет» и «Прощай, лю-