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О ЧЕМ ЭТА КНИГА 
И ЗАЧЕМ ОНА?

— ЧТО ТАКОЕ ЕДА?
— СТРАННЫЙ ВОПРОС! ЭТО ЖЕ ВСЕМ ИЗВЕСТНО!

— А ВСЕ-ТАКИ?
— НУ, ТО, ЧТО МЫ ЕДИМ. ПИЩА, СЛОВОМ.

— А ЕСЛИ ПОШИРЕ? ХОТЯ БЫ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЕЕ МЕСТА 
В НАШЕЙ ИЛИ ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ?

???
— ВОТ ВИДИТЕ. ЭТО СЛОЖНЫЙ ВОПРОС. ВО ВСЯКОМ 

СЛУЧАЕ, НЕ ТАКОЙ УЖ ПРОСТОЙ. И ИМ, ПРАВО, 
НЕ СТОИТ ПРЕНЕБРЕГАТЬ, НЕ СТОИТ ОТМАХИВАТЬСЯ 

ОТ НЕГО.

Е
да. Это короткое слово мы произносим сравнительно 
редко. И еще реже пишем его или видим написан-

ным. Уж больно оно приземленное. А кое-кому кажется 
даже грубоватым. Но думаем мы о еде все же часто, точ-
нее, всю жизнь, хотя и не каждую минуту, а лишь тогда, 
когда проголодаемся. Однако свойство человеческой 
натуры таково, что мы больше подчиняемся своему мозгу, 
чем желудку. Умеем даже не слушаться его приказаний. 
Вот почему мы порой стесняемся говорить о еде и думать 
о ней больше, чем она того заслуживает. «Не делайте из 
еды культа!» — этот лозунг, иронически звучавший в устах 
Остапа Бендера, большинством людей воспринимается 
вполне серьезно.
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Долгое время у нас существовало довольно распро-
страненное убеждение, что говорить (писать, думать, 
вспоминать) о еде — чистое мещанство. При этом забы-
валось, что мещанство заключается в том, как, по какому 
поводу и что говорить, а не в самом понятии «еда». Ведь 
нельзя забывать, что есть — значит жить, значит рабо-
тать, значит строить, творить, мыслить.

Еда, если смотреть на нее серьезно, исторически, — 
одно из главнейших условий существования человека, 
может быть, самое главное. Еда входит в число условий 
материальной жизни общества вместе с жильем, оде-
ждой, географической средой. Важно и то, что еда — ре-
зультат значительной части труда, которую затрачивает 
общество.

И поэтому обществу должно быть вовсе не безраз-
лично, каков будет результат, каково его качество, куда, 
иными словами, пойдет труд общества. Тем более что 
еда — это такой вид труда, который непосредственно идет 
на воспроизведение нового труда.

Если труд, скажем, вложенный в производство ме-
бели, так и остается в этой мебели, то труд, вложенный 
в производство продуктов и в приготовление из этих про-
дуктов еды, немедленно возрождается, воспроизводится 
в новом, подчас еще более мощном, лучшем труде работ-
ника.

Так что еда не только наше узколичное дело, но и об-
щественное. Именно исходя из этого положения, в об-
ществе такое большое внимание уделяется здоровому 
и рациональному питанию. Но с другой стороны, именно 
поэтому и каждый сознательный член общества должен 
разбираться в вопросах, связанных с едой.

Конечно, нельзя и переоценивать значение еды, как 
это делали некоторые мыслители, даже философы-мате-
риалисты, боровшиеся с реакционной идеалистической 
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философией. Голландский философ Молешотт, напри-
мер, считал, что «человек есть то, что он ест». Это, ко-
нечно, крайность, преувеличение. Но в известной степени 
это положение справедливо, надо только верно его по-
нимать и истолковывать: в том смысле, что питаться сле-
дует разумно, правильно, а не в том, что тот, кто питается 
скудно, глуп, а тот, кто питается роскошно, умен. А ведь 
именно так неверно вульгаризировали, искажали взгляды 
Молешотта его противники-идеалисты, хотя практика 
и опровергала их толкование.

«Животное насыщается, человек ест, умный человек 
умеет питаться», — говорил другой известный ученый-фи-
зиолог Брилья-Саварен. И это верно. «Уметь есть», «уметь 
питаться», как ни странно, умеют немногие. А между тем 
это необходимо каждому. «Уметь есть» вовсе не значит 
владеть столовыми приборами или не есть руками. «Уметь 
есть» — это значит питаться правильно, необязательно 
изысканно и обильно (это тоже неправильно), но уме-
ренно, сытно и в определенное время.

Раз еда — это, образно говоря, топливо, на котором 
работает наш организм, то разбираться в этом «топливе», 
знать о нем не обывательски, а грамотно, современно, 
научно — важно для каждого из нас, а особенно для моло-
дого человека.

Но почему же именно для молодого?
Да просто потому, что к концу жизни будет поздно об 

этом заботиться. Хотя обычно чаще всего так и получа-
ется: когда человеку уже нельзя есть и то, и другое, и тре-
тье, когда выясняется, что чуть ли не половина пищевых 
продуктов ему вредна, он вдруг начинает усиленно инте-
ресоваться вопросами питания. Но это уже имеет тогда 
для него чисто академический, а отнюдь не практический 
интерес. Ему приходится больше рассуждать о еде, чем 
ею пользоваться.
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Рассуждать — это одно. Понимать в еде по-настоя-
щему — это другое. Уметь же приготовить ее, да еще по 
всем правилам, — это третье. Обычно это «третье» так 
и оказывается, к сожалению, «тайной за семью печатями» 
для многих, кто не прочь был бы отведать вкусных блюд. 
Более того, неумение готовить, или превращать сырые 
продукты во вкусную и полезную пищу, создает массу 
разных бытовых, житейских проблем, которые именно 
потому, что они на первых порах кажутся нам мелкими, 
незначительными, не стоящими внимания, постепенно или 
иногда внезапно превращаются в крупные, подчас нераз-
решимые проблемы, ломающие наш быт, «взрывающие» 
семейные отношения, мешающие нормальной работе, 
отдыху, учебе. Более половины разводов приходится на 
семьи, где жена не могла наладить домашнее приготов-
ление пищи. Почти 65 процентов опрошенных молодых 
мужей, перечисляя достоинства идеальной жены, назвали 
в числе первых умение хорошо готовить пищу. Эти факты 
говорят сами за себя.

Но нужно ли готовить каждому, когда есть обществен-
ное питание?

Нужно. Да еще как!
Конечно, сеть общепита у нас до 1985 года росла 

с каждым днем, и хотя в 1980 году в стране было со-
здано около 20 миллионов посадочных мест в рестора-
нах, кафе, столовых, чайных, буфетах, все же вне дома 
в течение суток могли отобедать лишь 120 миллионов 
человек, но остальные 140–150 миллионов еще питались 
дома.

Несмотря на то что после 1991 года ситуация в стране 
коренным образом изменилась — и в социальном, и в де-
мографическом отношении (население России сократи-
лось до 145 миллионов), но в смысле положения на «пи-
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щевом фронте» она не только не улучшилась, но стала 
еще более напряженной, ибо качество еды в общепите 
ухудшилось и резко подорожало, а к тому же прежняя 
система столовых практически рухнула. Правда, в круп-
ных городах — Москве, Петербурге — возникли многочис-
ленные точки «быстрой еды» стандартного западного 
типа, но они совершенно не могут обеспечить посто-
янного нормального питания. Это типично временные, 
рассчитанные на эпизодическое утоление голода за-
ведения. Питаться там постоянно — и дорого, и вредно, 
и противно. Однообразная пища не дает удовольствия, 
приедается.

Так что ломать наш домашний очаг просто незачем, 
нерационально, бессмысленно, да и преждевременно. Он 
нам еще послужит. Кроме того, всегда в жизни есть и будет 
еще много таких ситуаций, в которых никакой общепит не 
выручит и когда умение быстро, правильно и вкусно при-
готовить себе и своим близким еду окажется благом, цен-
ным приобретением, «кладом» на жизненном пути.

«В здоровом теле — здоровый дух!» — говорили еще 
древние греки и римляне. Это значит в переводе на со-
временный язык, что наше настроение, наша произво-
дительность труда находятся в прямой зависимости от 
правильного питания и отдыха. Речь идет не о количестве 
пищи, а об умении ее правильно использовать. Слишком 
рано потучневший молодой человек или не в меру раз-
добревшая девушка не только кандидаты на раннюю не-
трудоспособность, но и обуза самим себе. А это резуль-
тат чаще всего неправильного с самого детства питания. 
Поэтому домашнее питание не только важное, но и не 
такое уж простое занятие. Оно неизбежно требует опре-
деленных знаний, навыков, значительной культуры, чтобы 
находиться на высоте тех требований, которые выдвигает 
современная жизнь.
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Но для того чтобы эти задачи решались на должном 
высоком уровне, необходимы знания, научно обоснован-
ные, проверенные историческим опытом, рациональные 
и точные. Иначе создается не столь уж редкое парадок-
сальное положение, что молодой специалист, вооружен-
ный современными техническими знаниями, разбираю-
щийся в самых сложных вопросах своей узкой профессии, 
оказывается в быту закоснелым невеждой, прислуши-
вающимся ко всякому вздору, изрекаемому старушками 
или знакомыми по вопросам питания и воспитания. И, что 
еще хуже, порой слепо следует разным новомодным слу-
хам и советам о сухоедении, вегетарианстве, сыроедении 
и т. д. Не имея твердых знаний в этой области и не умея 
критически разобраться, такой молодой человек следует 
любой новой «теории» и меняет их по моде, как одежду. 
Результаты часто бывают плачевны, но обнаруживаются 
не сразу, а по прошествии многих лет, когда что-либо ис-
править в испорченном здоровье бывает уже поздно.

Вот почему задача данной книги — дать основы знаний 
о питании и приготовлении пищи на современном уровне, 
а главное — привить вкус к таким знаниям, увидеть в них 
важное, новое, заставить смотреть на кухню, а также на 
профессию повара или кондитера иными глазами.

В этой книге почти нет рецептов — это ни в коей мере 
не поваренная книга, не учебник по кулинарии. Ее цель — 
научить готовить, не зазубривая рецепты, а исходя из 
конкретных возможностей в каждый момент. И еще одна 
цель — научить творить у плиты, находить в этом радость, 
удовольствие. Каждый, внимательно и серьезно прочитав 
эту книгу, сможет научиться квалифицированно, по-на-
стоящему приготовить себе, своей семье, своим друзьям 
вкусную еду при любых условиях, в любой обстановке, 
при любом составе продуктов.
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Цель этой книги — прежде всего научить понимать, 
как готовить, как делать еду, научить не теряться перед 
любым пищевым сырьем, перед любым кухонным очагом 
и инструментом, перед любыми условиями приготовления 
на огне и без него, с водой и без воды, с маслом и без 
масла, с посудой и совсем без какой бы то ни было по-
суды…

Таким образом, это вовсе не учебник кулинарии, рас-
считанный на стандартные условия. Это и не поваренная 
книга, ибо здесь не будет строго определенных рецептов, 
своими граммами ограничивающих возможности и ини-
циативу. Это скорее путеводитель по основным техно-
логическим приемам и секретам кухни, добрый советчик, 
помогающий понять смысл основных методов приготов-
ления.

Эта книга как бы ключ к кулинарному «волхвованию», 
ключ, открывающий лишь первую, но зато самую глав-
ную, центральную, самую заветную «дверь» в кулинар-
ное искусство. Правда, ключ этот поддается не всякому, 
и, для того чтобы повернуть его, надо сделать известные 
усилия.

Но об этом — в следующей главе.



1
СЕРЬЕЗНАЯ, 

ОБЪЯСНЯЮЩАЯ: 
КОМУ ОТКРЫТА ДВЕРЬ

К ПОВАРСКОМУ РЕМЕСЛУ 
И ПОЧЕМУ ЭТО РЕМЕСЛО — 

СЛОЖНОЕ, ТРУДНОЕ 
ИСКУССТВО

ПОЧЕМУ ЖЕ ТАК МНОГО МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ 
НЕ ИСПЫТЫВАЮТ НИ МАЛЕЙШЕГО ЖЕЛАНИЯ 

ГОТОВИТЬ ПИЩУ: НИ НА РАБОТЕ (БЫТЬ ПОВАРОМ), 
НИ ДОМА, ДЛЯ СЕБЯ? ПРИЧИНЫ ВЫДВИГАЮТСЯ РАЗНЫЕ, 

НО ВСЕ ОНИ, ПО СУЩЕСТВУ, СВОДЯТСЯ К ОДНОМУ — 
К НЕЖЕЛАНИЮ ЗАНИМАТЬСЯ ТЕМ, О ЧЕМ, СОБСТВЕННО, 

НЕ ИМЕЕШЬ НИКАКОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ. 

Д ля одного кухня очень уж непрестижное занятие, для 
другого — слишком прозаическое, для третьего — 

нудное и тяжелое, для четвертого — бесполезная трата 
времени, для пятого — пустяковое, которому и учиться 
нечего. Но никто из этих пяти не знает толком, в чем же 
состоит искусство и таинство приготовления пищи, какие 
законы управляют кулинарией и каким должен быть на-
стоящий повар.

Г Л А В А
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При наборе в географическую экспедицию молодым 
людям задавали вопрос: умеете ли вы самостоятельно 
готовить? Многие отвечали утвердительно. А когда их по-
просили уточнить, что же они умеют, то оказалось: вски-
пятить воду, отварить вермишель, пожарить сосиски, ра-
зогреть консервы, сварить суп из концентратов. И самое 
поразительное — никто из них не шутил. Они искренне по-
лагали, что в этом и состоит умение готовить. В подтвер-
ждение они ссылались на то, что и дома, в обычных, не по-
ходных условиях, они готовят исключительно из… готовых 
полуфабрикатов. А из чего же еще? Для этого, конечно, 
не нужно никаких знаний, а тем более талантов. Но и ре-
зультаты такого приготовления бесталанны и безвкусны.

Между тем для занятия подлинно высокой кулина-
рией, как и для всякого настоящего дела, а тем более для 
настоящего искусства, нужны призвание, талант и как 
минимум одаренность.

Правда, наш повседневный опыт как будто разубе-
ждает нас в этом. Кое-кто даже усмехнется, прочтя, что 
для повара надо быть непременно талантливым. Сплошь 
и рядом мы видим, как повара обычных столовых, кафе 
довольно ловко «лепят» те или иные дежурные блюда, во-
все не испытывая никаких «мук творчества». Дело в том, 
что профессия повара ныне стала настолько массовой, 
что в эту сферу идут порой не задумываясь. А что там 
уметь? Засыпал крупу, налил воды — и вари кашу, следи 
только, чтобы не подгорала. Вот и все. А суп еще легче: 
там только засыпь все, что указано в раскладке, и даже 
следить не надо — не подгорит. При таком подходе и по-
лучаются в столовых те невкусные, дежурные блюда, 
имеющие один и тот же запах всюду — от Бреста до Вла-
дивостока.

Разумеется, кулинарно одаренных людей на все сто-
ловые просто не хватает, точно так же, как не может быть 
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сотен тысяч художников и музыкантов. Талант все же ред-
кость. Но есть и другая причина, по которой кулинарных 
талантов оказывается даже значительно меньше, чем му-
зыкальных. Обычно музыкальная одаренность проявля-
ется очень рано и, главное, сразу же становится заметной 
для окружающих. И поэтому она почти никогда не может 
остаться незамеченной. Только сугубо неблагоприятные 
условия способны привести к тому, что музыкально ода-
ренный человек не пойдет по любимому пути. Уж сам-то 
он, во всяком случае, будет чувствовать, что музыка — его 
призвание.

Иное дело кулинарная одаренность. Ей, как правило, 
трудно выявиться, особенно у мужчины. А у женщины 
она еще чаще проходит не замеченной окружающими, 
ибо расценивается как нечто само собой разумеющееся. 
Многие потенциально талантливые кулинары, как пра-
вило, служат кем угодно: продавцами, инженерами, кас-
сирами, бухгалтерами, актерами, фотографами, учеными, 
а кулинарией занимаются в свободное от работы время, 
не подозревая, что это не случайная склонность, а серь-
езное призвание, и иногда намеренно скрывая эту тай-
ную страсть из чувства ложной скромности или ложного 
стыда.

Вполне понятно, что о таких потенциальных кули-
нарных талантах еще меньше знают окружающие, 
а если и узнают, то спустя несколько десятилетий, когда 
поздно такому человеку учиться на повара, ибо к этому 
времени он уже стал либо агрономом, либо машинистом, 
либо писателем и его талант воспринимается в лучшем 
случае как причуда, а порой и как неуместное чудаче-
ство.

Отчего так происходит? Одна из главных при-
чин — непрестижность профессии повара в течение 
последних, скажем, 80–100 лет. Если в XVII–XVIII ве-
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ках — начале XIX века эта профессия в большинстве 
европейских стран была связана с высоким обществен-
ным положением, если в то время имена лучших пова-
ров знала вся страна и они заносились, например во 
Франции, в анналы истории, то за последнее столетие 
она стала массовой, рядовой. Вот почему яркие таланты 
в этой области не стремятся проявить себя, а окружаю-
щие нередко даже сознательно подавляют такое стрем-
ление.

Другая причина — отсутствие раннего обучения кули-
нарной специальности — также мешает молодому таланту 
понять, к чему его тянет.

Приведу такой реальный, невыдуманный пример. 
Один мальчик с очень раннего возраста, примерно с че-
тырех-пяти лет, часто вместо игры со сверстниками на 
улице с большим удовольствием оставался дома на кухне. 
Здесь тоже была своего рода игра: подать маме ложку, 
половник, принести соль, собрать шелуху от лука — все 
эти маленькие поручения были настоящими и в то же 
время похожими на игру. Когда ребенок торчал слишком 
долго на кухне, на него кричали, что он путается под но-
гами, и тогда он просто садился на стул в уголок и оттуда 
терпеливо наблюдал за взрослыми. Это тоже было инте-
ресно. Действия все время менялись: то шла чистка кар-
тофеля, то нарезка петрушки, то промывание риса, раз-
делка мяса или рыбы. Все было разное по цвету, форме, 
по обработке и гораздо более занимательное, чем одно-
образное катание колеса или одни и те же игры в лапту 
да в прятки. Но интереснее всего было, как из этих сырых 
продуктов получался вкусный обед.

Однажды мальчик поехал с папой в дом отдыха 
и там случайно попал на большую кухню, где огромные 
плиты, масса блестящих кастрюль и сотейников разных 
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размеров, гигантские котлы производили впечатление 
фабрики. Это впечатление усиливалось от присутствия 
нескольких поваров в белой форме и высоченных повар-
ских колпаках. Они орудовали у гор картофеля, моркови, 
лука, у целых туш мяса, взбивали целые ведра яиц и при-
готавливали десятки сотен котлет, бочки киселя, горы 
крема. Но удивительнее всего было присутствие здесь 
детей, одетых, как и повара, во все белое, имевших свои 
колпаки. Они проворно сновали от настенных шкафов 
с посудой и кухонным инвентарем к плитам, где трудились 
повара, отдавая поварятам различные приказания. Этим 
детям, оказывается, было позволено участвовать в игре 
взрослых, и эта игра называлась работой.

Когда мальчик стал ходить в школу, у него уже не было 
времени сидеть на кухне. Появились с годами и другие 
интересы: школьные кружки, музеи, театры, а главное, 
книги, чтение которых поглощало львиную долю времени 
и открывало глаза на большой мир, на дальние страны, 
народы, на прошедшие времена.

Интерес к кухне пропал, а точнее, казалось, просто 
улетучился вместе с другими интересами раннего дет-
ства: игрушками, фантиками, катанием на санках. Он про-
сто забылся за массой других, более важных занятий.

Правда, уже будучи подростком, когда выдавалась 
свободная минута, мальчик шел на кухню, чтобы невзна-
чай взглянуть, скоро ли будет обед, и порой по старой 
привычке задерживался посмотреть уже более осмыс-
ленным взглядом, что и как готовится. Но такие посе-
щения, если они начинали повторяться слишком часто, 
вызывали у взрослых недоумение, раздражение и даже 
осуждение. При появлении юноши на кухне, случайном 
или по делу (зашел за солью, ложкой и т. д.), немедленно 
раздавались насмешки: «Ну ты, кухонный комиссар, марш 
отсюда!» Оставалась улица, двор, где сверстники-под-
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ростки уже начинали тайком курить. Это было «мужское 
занятие».

Но курить с ребятами мальчику не хотелось, он 
и позднее так и не научился курить. Кстати, настоящий 
гастроном, кулинар, кондитер, для которого готовить 
пищу — действительно призвание, никогда не будет 
курить. Это исключено. Нельзя разбираться в тонко-
стях вкуса и запаха продуктов, изделий и блюд, не имея 
отличного обоняния и развитого, утонченного вкуса. 
Курение напрочь отбивает и то и другое. Поэтому куря-
щий повар — это либо недоразумение, либо насмешка 
над здравым смыслом. А у нас не столь уж редко, при-
нимая человека на работу в общественное питание, 
интересуются чем угодно, только не тем, курит ли он, 
пьет ли он, и не отказывают ему от места на том осно-
вании, что он курильщик или пьяница. Хотя это был бы 
самый справедливый отказ. Повар или кондитер дол-
жен обладать чутким вкусом и ни временно, ни тем бо-
лее хронически не иметь бридости. Что означает этот 
интернациональный кулинарный термин? Бридость, 
или асперация, происходит от старославянского слова 
«бридъкъ» — грубый, сырой, неотесанный или латин-
ского asper — шероховатый, грубоватый, колкий. Слово 
это древнее и существовало в течение тысячи лет — с IX 
до начала XX века. Теперь оно совершенно исчезло не 
только из бытового языка, но даже и из словарей. Его, 
например, нет в современном нормативном орфогра-
фическом словаре русского языка, но зато оно широко 
использовалось в XI—XVII веках, когда значило горечь, 
порчу, отсутствие всякого вкуса пищи, а также исполь-
зовалось и в переносном смысле в ситуациях, не свя-
занных с пищей или поварским делом. Так, в старину 
говорили о «бридости души», т. е. о черствости, безду-
шии и даже лютости человека.
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В настоящее время как узкопрофессиональное слово 
поварского языка, термин «бридость» имеет два значения.

1. Полное отсутствие у того или иного лица кулинар-
ного вкуса, равнозначно отсутствию слуха у музыканта. 
Такие лица не должны допускаться к работе кулинарами.

Чтобы избежать проникновения в среду поваров 
и кондитеров лиц, имеющих бридость и фактически не 
способных к данной профессии, хотя бы они и имели лич-
ное желание ею заниматься, прежде кандидаты в повар-
ские ученики перед обучением всегда проходили особую 
проверку на бридость, и только после этого решался во-
прос о допуске их к остальным экзаменам по профессии.

2. Временная потеря или искажение вкуса у повара 
или кондитера, аналогичная временной потере голоса 
у певца. Это так называемая функциональная бридость.

Такая бридость бывает в результате переутомления, 
возбуждения, заболевания органов внутренней секреции 
или ожога полости рта после пробования слишком горя-
чей пищи или напитков.

К сожалению, бридость, которая всегда считалась 
одним из тяжелейших профессиональных заболеваний 
кулинаров, в наши дни зачастую остается вне пределов 
внимания не только администраторов, врачей, но иногда 
и самих поваров.

Чтобы предотвратить бридость и сохранить свежесть 
вкусового ощущения в течение всего поварского рабо-
чего дня, издавна принимались различные меры. Во-пер-
вых, была разработана система опробования блюд 
в определенной последовательности. Во-вторых, повар 
в течение рабочего дня непрерывно время от времени 
должен был ополаскивать полость рта различными осве-
жающими (в основном фруктовыми или овощными) со-
ставами или ключевой водой. В-третьих, уже в XVIII веке 


