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Глава 1

О
ктябрьский воздух в Розмари-Хилл был не про-

сто чистым, а прозрачным, будто хрустальным, 

и напоенным ароматами спелых яблок, дымком 

из печных труб и едва уловимым горьковатым дыха-

нием увядающей листвы. Небо, высокое и бездон-

ное, раскинулось над всей долиной, но здесь, над 

крышами деревушки, оно казалось особенным  — 

не просто голубым, а густо-лазоревым, словно его 

окрасили в оттенок, позаимствованный у соцветий 

лаванды.

Розмари-Хилл приютилась в чаше пологих хол-

мов, поросших старым лесом, уже тронутым осенним 

багрянцем и золотом. Эти лесистые склоны надежно 

укрывали деревушку от резких ветров, создавая свою 
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собственную, удивительно мягкую микроклиматиче-

скую зону. Пока в стране вовсю хозяйничала про-

мозглая осень с ливнями и заморозками, здесь стояла 

тихая солнечная погода, что и привлекало в эти края 

постоянный поток туристов и путешественников.

Впрочем, не одна лишь погода манила сюда 

гостей. Подлинной душой Розмари-Хилл, ее ви-

зитной карточкой и главным нервом был ежегод-

ный фестиваль роз, носивший поэтичное назва-

ние «Фестиваль последней розы». Традиция эта 

была настолько древней, что даже старожилы за-

были, что чему дало имя: был ли фестиваль назван 

в честь утопающих в розариях склонов холмов или 

же эти склоны прославились и стали «розовыми» 

благодаря фестивалю. 

Подготовка к «Фестивалю последней розы» на-

чиналась исподволь, еще весной, когда будущие 

участники  — и новички, и умудренные опытом са-

доводы  — начинали неспешные хлопоты. Они вы-

искивали в каталогах новые сорта роз, лелеяли 

и улучшали свои проверенные «визитные карточ-

ки» или в тиши беседок обдумывали оформление 

для своих розариев. Уже в августе садоводы начи-

нали вносить последние, самые важные штрихи. 

Они тщательно формировали кусты и выверяли 

график полива. Все это для того, чтобы в солнеч-

ный субботний день, пятнадцатого октября, пред-

ставить свои творения на суд строгого жюри и вос-

хищенной публики.



УБИЙСТВЕННО  РОЗОВЫЙ  САД

7

Жизнь в Розмари-Хилл была тягучей и разме-

ренной, пьянящей, как местный яблочный сидр. 

Центральные улочки были аккуратно вымощены 

булыжником, а отдаленные, коих насчитывалось 

едва ли три десятка, состояли из прочного зем-

ляного наста, утоптанного за долгие годы нога-

ми местных жителей до состояния камня. И уже 

с самого утра по всем этим улочкам, и аккурат-

ным мощеным, и утоптанным земляным, потя-

нулся неторопливый поток людей. Одни шли 

пешком, надев свои лучшие, праздничные наря-

ды. Другие катили велосипеды с корзинками для 

пикника, болтающимися на руле. Местные жи-

тели и приезжие гости, смешавшись в одну пе-

струю реку, неспешно стекались к высшей точке 

Розмари-Хилл. А там, на вершине, их встреча-

ло нарастающее оживление, пьянящий аромат 

свежесрезанных цветов и радостный приглушен-

ный гул  — самый настоящий звук предвкушения 

праздника.

Центром всего действа был холм, густо порос-

ший когда-то дикими розами. Именно он, а не гео-

графический центр, был сердцем деревушки. Здесь, 

на его склонах, высилась старая ратуша с часами, 

притулилась белоснежная церквушка, здесь же каж-

дую весну шумела ярмарка. А вокруг холма, словно 

лоскуты стеганого одеяла, раскинулись ухоженные 

розарии. Чуть поодаль сверкали на солнце ряды 

теплиц, похожих на хрустальные дворцы. Сегодня 
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у подножия старой ратуши царило особое ожив-

ление. На специально возведенном деревянном 

помосте, похожем на нарядную сцену, теснились 

главные виновники торжества  — выставочные эк-

земпляры роз. Воздух здесь был наполнен пьяня-

щим букетом ароматов: от нежного и фруктового 

до насыщенного и пряного. Совсем скоро здесь 

начнут суетиться почтенные члены жюри. Они бу-

дут переходить от одного цветка к другому, задумчи-

во делая пометки в своих бланках.

А пока до главного события года оставалось 

еще несколько часов, Пенелопа Дэй стояла у окна 

своего цветочного магазина. Она обрезала стебли 

белых лилий, но взгляд ее был прикован к Розовому 

холму. Поскольку центр Розмари-Хилл располагал-

ся на возвышенности, его было видно практически 

из любой точки деревушки. Из окна магазина Пене-

лопы открывался чудесный вид на это оживление. 

Она наблюдала, как по склонам, словно ручейки, 

постепенно стекаются люди, как рано утром рабо-

чие устанавливали деревянную сцену, а вокруг нее, 

как грибы после дождя, вырастали палатки стихий-

ной торговли. Расстояние от ее магазина до холма 

было не больше двух километров. Она, разумеется, 

не могла различить лица людей, но видела, как зна-

комый пейзаж преображался к празднику, и этот 

вид наполнял ее тихой радостью.

Пенелопе было тридцать два, хотя выглядела 

она гораздо моложе. Возможно, именно это обсто-
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ятельство, а может, просто неожиданно принятый 

в местных краях такт в вопросах личной жизни 

избавил ее от настойчивых расспросов о замуже-

стве. Хотя, возможно, соседки просто махнули 

на нее рукой, ведь в небольшом поселении свадьбы 

и роды оставались главными событиями, и мест-

ные бабушки начинали примечать потенциальных 

невест, едва те достигали совершеннолетия.

Но Пенелопа, пожалуй, уже и не вспомнила 

бы, в какой именно момент они отступили. Про-

сто однажды навязчивые вопросы о замужестве 

прекратились, за что она была безмерно благо-

дарна.

Ее цветочный магазин «Букет у холма» занимал 

первый этаж невысокого двухэтажного дома, вы-

крашенного в сливочный цвет, с темно-зелеными 

ставнями. На втором этаже жила она сама вместе 

со своим верным компаньоном  — котом Персива-

лем. Кот был крупным, пушистым созданием ры-

жего окраса, приближавшимся к своему восьмому 

году. Его полное имя было Сэр Персиваль де Мэри 

Дэльфингтон, и он достался ей в наследство от по-

койного отца.

Отец Пенелопы, Патрик Дэй, скончался три 

года назад. Причиной стал обширный инфаркт. 

Это стало тяжелейшим ударом для Пенни — имен-

но так он всегда ее называл. Для нее отец был са-

мым близким человеком. Пенелопа почти не пом-

нила мать, та умерла вскоре после ее рождения. 
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Патрик один воспитал дочь и больше не женился, 

сохраняя верность памяти своей супруги.

Когда Пенелопе пришло известие об ухудше-

нии его здоровья, она немедленно покинула столи-

цу, куда уехала сразу после колледжа, и вернулась 

в Розмари-Хилл. В большом городе она оставила 

работу  — ставший привычным мир цифр, отчет-

ности и строгой логики. Тогда она еще не предпо-

лагала, что возвращаться к той жизни у нее не воз-

никнет ни малейшего желания.

Сначала Пенелопа ухаживала за отцом, а по-

сле  — за его цветочным хозяйством. Патрик был 

виртуозным садовником. Многие годы он удер-

живал титул победителя «Фестиваля последней 

розы», а незадолго до смерти возглавил судейскую 

коллегию конкурса. Еще когда Пенни была под-

ростком, он начал учить ее всему, что знал сам: 

не просто составлять букеты, а чувствовать харак-

тер каждого цветка, понимать язык его изгибов 

и оттенков, ухаживать за капризными орхидеями 

и находить подход к строптивым розам. Он пока-

зывал, как закреплять стебли, чтобы композиция 

дышала, и как одним точным движением вернуть 

к жизни увядающий бутон.

Когда его не стало, Пенелопа без раздумий ре-

шила продолжить дело всей жизни отца. Теплая 

тяжесть Персиваля на коленях, розы в палисадни-

ке, ждущие ее заботливой руки, и неторопливый, 

предсказуемый ритм жизни в Розмари-Хилл помог-
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ли ей найти в себе силы пережить утрату. Магазин 

превратился в наследие и надежный якорь.

Пенелопа продолжала работать с лилиями, ког-

да порыв ветра из окна поднял облачко оранжевой 

пыльцы с тычинок. Пенни сощурилась, и вокруг 

ее больших светло-карих глаз цвета жидкого меда 

на мгновение собралась едва заметная паутинка лу-

чиков-морщинок. К тридцати двум годам ее красо-

та уже лишилась броской яркости, превратившись 

во что-то спокойное и уютное, как свет от настоль-

ной лампы в осенний вечер. Русые, от природы 

вьющиеся волосы были небрежно убраны в пучок, 

из которого упрямо выбивались пушистые пря-

ди, золотившиеся на солнце. Россыпь веснушек, 

когда-то усыпавших ее нос и щеки в юности, поч-

ти сошла на нет. А вот родимое пятно на левой 

щеке, напоминавшее крошечный кленовый ли-

сток, осталось.

Отец любил эту родинку и ласково называл ее 

«моя метка». Каждое утро, будил он дочь или про-

вожал в школу, он непременно находил момент, 

чтобы коснуться этого места губами, ставя невиди-

мую печать своей бесконечной любви. 

Пенелопа собиралась поставить очередную под-

готовленную лилию в вазу, как вдруг ее взгляд упал 

на прикорневую часть стебля, погруженную в воду. 

Она сузила глаза. Вода была идеально прозрачной, 

но на самом стебле она заметила едва уловимый 

маслянистый отлив.
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«Странно...»  — не оформившаяся мысль мель-

кнула и погасла, отложенная в сторону более на-

сущными задачами.

Она отложила цветок в сторону, чтобы позже 

промыть стебель, и потянулась за следующей лили-

ей. Ее внимание уже переключилось на новую ком-

позицию, которую предстояло собрать, как вдруг 

с мягким, моторным урчанием на подоконник за-

прыгнул Сэр Персиваль. Он грациозно прошелся 

между вазами, виляя хвостом-плюмажем, и ткнулся 

своим прохладным влажным носом прямо в ро-

димое пятнышко под глазом хозяйки. Это был их 

утренний ритуал, унаследованный от отца Пенело-

пы,  — словно волшебная кнопка, нажав которую, 

он будил в ней не просто тело, а саму душу.

— Привет, Персик,  — мягко сказала Пенелопа, 

почесав его за ухом. — Хочешь погулять?

Кот в ответ бурно помурлыкал, и Пенелопа, 

отложив секатор, направилась к двери. В этот мо-

мент ее взгляд упал на приоткрытый ящик с ин-

струментами. Вчера она перекладывала его содер-

жимое и точно помнила, что оставила маленькие 

садовые ножницы с синей ручкой сверху. Сейчас 

же они лежали под парой перчаток лезвиями вниз.

Пенелопа на мгновение замерла. Она не была 

человеком беспорядка  — каждая вещь в магазине 

имела свое место. Пенни мысленно восстановила 

цепочку: утром заходила миссис Хиггинс за букетом 

хризантем, суетилась и просила совета. Она стояла 
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как раз у того ящика. Вероятно, в поисках подходя-

щей ленты Пенни отвлеклась, случайно сдвинула 

ножницы, а потом, торопливо закрывая ящик, про-

сто сунула их под перчатки, чтобы он легче защел-

кнулся.

«Любопытно,  — мелькнуло у нее в голове.  — 

Беспорядок  — это всего лишь нерасшифрованная 

закономерность».

Улыбнувшись этой мысли, она поправила сбив-

шиеся пряди волос и открыла дверь для Сэра Пер-

сиваля, который уже нетерпеливо бил хвостом 

по полу. Дверь отворилась с мягким скрипом, 

и Персиваль мгновенно, словно рыжая жидкость, 

просочился в едва заметную щель. Пенелопа рас-

пахнула ее полностью и вдохнула свежий, непри-

вычно теплый для октября воздух. И ей почуди-

лось, что она улавливает в нем тончайшие нотки 

роз, пышным ковром расстилающихся сейчас 

на холме. На секунду ее накрыло почти непреодо-

лимое желание — бросить все заботы и отправить-

ся на конкурс. Ведь на заднем дворе ее маленького 

магазина давно ждали своего праздничного часа 

великолепные чайно-гибридные розы сорта «Гло-

рия Дэй». Она обожала эти розы: именно в их 

честь получила свое второе имя. Ее полное имя 

было Пенелопа Глория Дэй.

Однако мгновение спустя она пересилила это 

желание. Шумно выдохнула, затворила дверь и бы-

стрым шагом вернулась к окну, к своей любимой, 
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хоть и немного рутинной работе. За всю свою 

жизнь Пенелопа ни разу не принимала участия 

в «Фестивале последней розы». Отчасти потому, 

что тщеславие было ей чуждо в принципе. Но глав-

ной причиной была память об отце. Она боялась, 

что никогда не сумеет достичь его высоты. Верши-

ны, которые он брал год за годом, прежде чем во-

йти в судейскую комиссию, казались ей непреодо-

лимыми. Хотя она и понимала разумом, что с тех 

пор, как ее отец перестал занимать первое место, 

его занимали другие люди. В частности, победите-

лем последних двух лет становился ее старый зна-

комый, юноша по имени Джон Франклин — кстати, 

тоже названный в честь вида розы. И выращивал 

он иной сорт — не то из принципа, не то по каким-

то одному ему известным причинам.

Пенелопа знала его с самого детства: они 

прошли бок о бок всю школу, а затем поступили 

в колледж на одну и ту же специальность, и с пер-

вых дней между ними зародилась плотная, почти 

физически ощутимая горьковатая неприязнь. Их 

взаимная вражда не имела под собой глубоких 

оснований. Это был один из тех случаев, когда 

дети, словно по случайному наитию, безо всякой 

видимой причины решают, с кем будут дружить 

всю жизнь, а с кем — существовать на разных по-

люсах.

Они были двумя полюсами, двумя разными мира-

ми, случайно столкнувшимися в тесном пространстве 
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школьных коридоров. Джон Франклин  — харизма-

тичный, громкий, с преждевременной уверенностью 

лидера, умеющий очаровывать и манипулировать. 

Его амбиции были подобны сорнякам  — агрессив-

ным и быстро растущим. И для их подпитки он из-

брал весьма простой и приземленный способ: ста-

рался возвыситься, унижая других. Первой и самой 

удобной мишенью стала тихая Пенелопа Дэй с ее 

книжками и вдумчивым взглядом. Именно он с без-

жалостной прямотой детской жестокости обратил 

всеобщее внимание на ее родимое пятно, превратив 

его из точки отцовской любви в мишень для еже-

дневных насмешек.

Но Пенелопа с годами, как роза, что выпу-

скает шипы для защиты, научилась давать от-

пор. К четвертому классу их стычки переросли 

в настоящую войну. Она не оставалась в долгу, 

оттачивая свое остроумие до бритвенной остро-

ты, и ее колкости порой очень сильно ранили 

Джона. Они соревновались во всем: за лучший 

проект по естествознанию, за внимание стро-

гой учительницы литературы, даже за то, кто 

первый добежит до столовой, — все было полем 

битвы.

Одним из самых ярких эпизодов этого детского 

сражения стала история с классным журналом. Пе-

нелопа помнила тот день в мельчайших деталях: как 

пахло книгами и старыми партами, как солнечный 

луч пылился на карте мира над доской. Миссис Эдж-
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комб, их обычно невозмутимая учительница, стояла 

с пустыми руками и растерянным лицом, объявив, 

что журнал с оценками и посещаемостью исчез. Она 

прочла длинную, унылую лекцию о честности и от-

ветственности, но ее слова повисли в воздухе, не на-

ходя отклика.

Пенелопа, сидя с прямой спиной, слушала, но мозг 

уже работал в другом режиме. Ее светло-карие глаза 

медленно скользили по рядам, сканируя лица одно-

классников. И вдруг ее взгляд зацепился за Джона. 

Он сидел, развалившись, с нарочито преувеличен-

ным выражением скуки, глядя в окно. Но его паль-

цы нервно барабанили по крышке парты, а уголок 

рта подрагивал в едва уловимой усмешке. Это была 

первая деталь. Вторая пришла к ней позже, по до-

роге домой, когда она, переступая через треснувшие 

плитки тротуара, обдумывала случившееся. Ее мыс-

ли, обычно занятые головоломками и шифрами, 

нашли новую задачу. Тогда она еще не знала слова 

«мотив», однако это не мешало ей рассуждать. Кому 

это выгодно? И ответ пришел сам собой: только 

Джону. Только ему, чьи не самые блестящие оценки 

могли вызвать гнев требовательного отца, было нуж-

но скрыть улики.

На следующее утро, когда пропажа не нашлась, 

Пенелопа действовала с холодной решимостью 

стратега. Она подкараулила его в пустом коридо-

ре, где пахло воском для пола и доносилось эхо 

из спортзала.
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— Джон,  — тихо сказала она, преградив ему 

путь, — я знаю, что это ты взял журнал.

Он остановился, и на его лице мелькнуло не-

поддельное удивление, быстро сменившееся при-

вычной маской высокомерия. Он шагнул ближе, 

пытаясь запугать ее ростом и напором.

— О чем это ты, Пятно? — он ядовито растянул 

прозвище.  — Бредишь? Лучше проваливай, пока 

цела.

Пенелопа не отступила, хотя ее колени слегка 

дрожали. Она сделала свою ставку, глядя ему прямо 

в глаза.

— Верни его миссис Эджкомб. Тихо положи 

на место, и я забуду, что видела тебя в тот день 

возле учительского стола. Никто не узнает.

Она предлагала перемирие, выход без потери 

лица. Но Джон, ослепленный злостью и, возмож-

но, страхом, лишь прошипел: 

— Только попробуй кому-то проболтаться, 

и я сделаю так, что тебе больше ни в одной школе 

жизни не будет.

Он не вернул журнал, решив, что одноклассни-

ца блефует. И тогда Пенелопа с тяжелым камнем 

на душе, но с уверенностью в своей правоте пошла 

к миссис Эджкомб. Она не кричала и не обвиняла, 

а спокойно изложила свои доводы: его мотив, его 

странное поведение и свою догадку о возможном 

месте: он мог спрятать журнал недалеко, чтобы 

потом вернуть, когда шум утихнет. Оказалось, она 


