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Глава 1

СПЛЕТНИ

Для того чтобы мы могли заново начать нашу 
повесть и с лёгким сердцем отправиться на 

свадьбу Мэг, неплохо было бы немного посплет-
ничать о семье Марч. И здесь позвольте предпо-
ложить, что если кто-то из старших задумается, не 
слишком ли много «любви» в этой истории, как 
я опасаюсь, они могут подумать (я не боюсь, что 
молодые люди будут против этого возражать), я мо-
гу только воскликнуть вместе с миссис Марч: «Чего 
ещё можно ожидать, когда в доме четыре весёлые 
девушки, а напротив живет лихой молодой сосед?»

Три прошедших года мало что изменили в этой 
тихой семье. Война закончилась, мистер Марч 
благополучно вернулся домой, занялся своими 
книгами и маленьким приходом, который нашёл 
в нём священника как по природе, так и по досто-
инствам, спокойного, вдумчивого человека, бо-
гатого мудростью, которая важнее, чем учёность, 
милосердием, делающим всех людей «братьями», 
благочестием, преобразующим человека, делая его 
величественным и прекрасным.

Эти качества, несмотря на бедность и высокую 
порядочность, мешавшие его житейским успехам, 
привлекали к нему многих достойных восхище-
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ния людей так же естественно, как сладкие травы 
привлекают пчёл, и так же естественно он давал 
им мёд, в который за пятьдесят лет тяжёлого жиз-
ненного опыта не попало ни одной капли горечи. 
Серьёзные молодые люди считали седовласого учё-
ного таким же молодым сердцем, как и они, а ра-
чительные или измученные проблемами женщины 
неосознанно делились с ним своими опасениями, 
уверенные в том, что найдут самое ласковое уча-
стие, самый мудрый совет. Грешники поверяли 
свои грехи чистосердечному старцу, и получали 
как обличение, так и отпущение. Одарённые люди 
находили в нём товарища. Честолюбивые улавли-
вали проблески более благородных стремлений, 
чем их собственные, и даже люди, поглощённые 
житейскими заботами, признавали, что его убежде-
ния прекрасны и истинны, хотя «они не приносят 
выгоды».

Со стороны казалось, что пять энергичных 
женщин правят домом, и во многих отношениях 
это было так, но тихий учёный человек, сидящий 
среди своих книг, всё же являлся главой семьи, её 
совестью, якорем и утешителем, ибо обременённые 
трудом и заботами женщины всегда обращались 
к нему в трудную минуту, считая его, в самом пря-
мом смысле этих священных слов, мужем и отцом.

Девушки отдали свои сердца на попечение мате-
ри, свои души — отцу, и обоим родителям, которые 
жили и беззаветно трудились ради них, они дарили 
любовь, которая росла вместе с ними и мягко свя-
зывала их нежнейшими узами, благословляющими 
жизнь и преодолевающими смерть.

Миссис Марч всё так же бодра и жизнерадостна, 
хотя и несколько поседела с тех пор, как мы видели 
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её в последний раз, а сейчас настолько поглощена 
хлопотами Мэг, что госпиталям и домам, всё ещё 
полным ранеными «мальчиками» и солдатскими 
вдовами, решительно не хватает визитов этой за-
ботливой миссионерки.

Джон Брук мужественно исполнял свой воин-
ский долг в течение года, получил ранение, был от-
правлен домой, и на фронт ему вернуться не разре-
шили. Он не получил ни звёзд, ни знаков отличия, 
но заслужил их по праву, потому что с готовностью 
рисковал всем, что имел, а жизнь и любовь очень 
ценны, когда и то и другое в полном расцвете.

Совершенно смирившись с увольнением, он 
приложил все свои силы, чтобы восстановить 
здоровье, подготовиться к работе и накопить на 
дом для Мэг. С присущими ему здравым смыслом 
и стойкой независимостью он отказался от более 
щедрых предложений мистера Лоуренса и согла-
сился на место бухгалтера, чувствуя себя более 
удовлетворённым, начав с честно заработанного 
жалованья, чем рискуя брать деньги в долг.

Жизнь Мэг проходила не только в ожидании 
свадьбы, но и в трудах, она становилась женствен-
нее по характеру, мудрее в искусстве ведения хо-
зяйства и красивее, чем когда-либо, ибо любовь — 
великое украшение. У неё были свои девичьи 
стремления и надежды, и она чувствовала неко-
торое разочарование от того, как скромно должна 
была начаться её новая жизнь. Нед Моффат только 
что женился на Салли Гардинер, и Мэг не могла не 
сравнивать их прекрасный дом и экипаж, множе-
ство подарков на свадьбу и великолепный наряд 
невесты с теми, что будут у неё, втайне желая иметь 
то же самое. Но почему-то зависть и недовольство 
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вскоре исчезли, когда она подумала о терпеливой 
любви и труде, которые Джон вложил в маленький 
домик, ожидавший её, и когда они сидели вместе 
в сумерках, обсуждая свои невеликие планы, буду-
щее всегда казалось таким прекрасным и светлым, 
что она забывала о великолепии Салли и чувство-
вала себя самой богатой, самой счастливой девуш-
кой во всем христианском мире.

Джо никогда больше не возвращалась к тётуш-
ке Марч, так как старая леди так полюбила Эми, 
что подкупила её предложением брать уроки ри-
сования у одной из лучших преподавательниц жи-
вописи, и ради этой привилегии Эми служила бы 
и гораздо более суровой хозяйке. Поэтому она отда-
вала утро долгу, а вторую половину дня — удоволь-
ствиям и прекрасно преуспевала. Джо тем време-
нем посвятила себя литературе и заботе о Бет, все 
еще не окрепшей после того, как лихорадка ушла 
в прошлое. Все еще слабая, она уже не походила на 
то розовое, здоровое создание, каким была прежде, 
но неизменно оставалась полной надежд, счастья, 
безмятежности, предаваясь своим любимым тихим 
занятиям, она стала другом для всех и ангелом до-
ма задолго до того, как об этом узнали любящие её 
больше всего на свете.

Всё то время, пока «РАСПРОСТЁРТЫЙ ОРЁЛ» 
платил доллар в месяц за её «чепуху», как она это 
называла, Джо чувствовала себя состоятельной 
женщиной и старательно сочиняла свои маленькие 
романтические новеллы. Но великие планы броди-
ли в её предприимчивой и честолюбивой голове, 
и старая жестяная жаровня на чердаке хранила 
медленно увеличивающуюся стопку измаранных 
чернильными пятнами рукописей, которые в один 
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прекрасный день должны были поместить фами-
лию Марч в список знаменитостей.

Лори, послушно поступивший в колледж, что-
бы угодить деду, теперь легко справлялся с учёбой, 
приносившей ему удовольствие. Он был всеобщим 
любимцем благодаря деньгам, манерам, различным 
талантам и добрейшему сердцу, из-за чего нередко 
попадал в неприятные ситуации, пытаясь вызво-
лить из них других людей. Существовала большая 
опасность, что Лори будет избалованным и, веро-
ятно, он стал бы таким, подобно многим другим 
подающим надежды юношам, если бы не имел та-
лисман против зла в виде мыслей о добром старике, 
которому он был обязан своим успехом, о матушке 
Марч, которая заботилась о нём, как о родном сы-
не, и, наконец, но не в последнюю очередь, в виде 
осознания того, что четыре невинные девушки лю-
бят, уважают его и верят в него всем сердцем.

Будучи всего лишь «славным парнем», он, раз-
умеется, резвился и флиртовал, становился щего-
леватым, модным, чувственным или физически 
развитым, как диктовала университетская мода, он 
подшучивал над другими и сам становился объек-
том шуток, говорил на жаргоне и не раз был на гра-
ни отчисления. Но так как приподнятое настроение 
и любовь к забавам были причинами его шалостей, 
ему всегда удавалось спастись благодаря чистосер-
дечному признанию, честному искуплению или не-
преодолимой силе убеждения, которой он владел 
в совершенстве. На самом деле он гордился тем, что 
ему удавалось избежать последствий, и любил по-
щекотать нервы девушек красочными рассказами 
о своих победах над гневными наставниками, скуч-
ными профессорами и поверженными врагами.
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Однокашники Лори были героями в глазах 
девушек, которые никогда не уставали слушать 
о подвигах «его товарищей», и им часто позволя-
лось купаться в улыбках этих великих созданий, 
когда Лори привозил их погостить в свой дом.

Эми особенно наслаждалась столь же высокой 
честью и стала среди друзей Лори настоящей ца-
рицей бала, ибо её светлость рано осознала при-
сущий ей дар очарования и научилась им пользо-
ваться. Мэг была поглощена своей личной жизнью 
и особенно Джоном, не замечая других венцов 
творения, Бет — слишком застенчива, чтобы ре-
шиться на большее, чем подглядывать за другими 
и удивляться, что Эми осмеливалась командовать 
молодыми людьми, а Джо чувствовала себя вполне 
в своей стихии среди юношей, хотя ей было очень 
трудно удержаться от подражания манерам джент-
льменов, их фразам и подвигам, которые казались 
ей более естественными, чем приличия, предписан-
ные молодым леди. Всем юношам очень нравилась 
Джо, но они никогда не влюблялись в неё, и лишь 
очень немногие избежали подношений в виде па-
ры-тройки сентиментальных вздохов на алтарь 
благоговения перед Эми. И вполне естественно, 
что, рассуждая о чувствах, мы перейдём к расска-
зу о «Голубятне».

Так назывался маленький коричневый домик, 
подготовленный мистером Бруком в качестве 
первого жилища для Мэг. Лори окрестил его так, 
сказав, что дом очень подходит для нежных влю-
блённых, которые «живут вместе, как пара горлиц, 
сначала целуясь клювиками, а потом воркуя».

Это был крошечный домик, с небольшим сади-
ком позади него и лужайкой перед окнами раз-
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мером с носовой платок. Здесь Мэг намеревалась 
устроить фонтан, аллею с кустарником и посадить 
множество прелестных цветов, хотя сейчас фон-
тан представлял собой обветшалую урну, очень 
похожую на неопрятное помойное ведро, аллея 
с кустарником состояла из нескольких молодых 
лиственниц, которые находились между жизнью 
и смертью, а на обилие цветов лишь намекал ча-
стокол из палочек, отмечавших места, где поса-
жены семена. Но внутри домик был совершенно 
очарователен, и от чердака до подвала счастливая 
невеста не видела в нём никаких недостатков. По 
правде говоря, передняя была очень тесной, и им 
повезло, что у них не было фортепиано, потому что 
инструмент никогда не поместился бы в ней, столо-
вая была так мала, что шесть человек с трудом бы 
в неё втиснулись, а кухонная лестница, казалось, 
была построена специально для того, чтобы слуги 
и фарфоровая посуда падали с неё в ящик с углем. 
Но если привыкнуть к этим незначительным изъ-
янам, то ничто не могло выглядеть более цельным, 
ибо расстановка мебели подчинялась здравому 
смыслу и хорошему вкусу, что дало в высшей сте-
пени удовлетворительный результат. В маленькой 
гостиной не было ни столиков с мраморными сто-
лешницами, ни высоких зеркал, ни кружевных 
занавесок, но простая мебель, множество книг, 
одна-две прекрасные картины, подставка с цвета-
ми в эркере и расставленные тут и там красивые 
безделушки, подаренные хозяевам друзьями и ка-
завшиеся прекраснее из-за того, что олицетворяли 
собой пожелания любви.

Я не думаю, что Психея из паросского мрамо-
ра, подаренная Лори, утратила свою красоту из-за 
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скобы, которой Джон приладил её к стене, и что 
любой драпировщик мог бы украсить помещение 
простыми муслиновыми занавесками более изящ-
но, чем это сделали руки художницы Эми, или что 
любая кладовая когда-либо была заполнена более 
добрыми пожеланиями, шутками и счастливыми 
надеждами, чем та, куда Джо и её мать поместили 
несколько коробок, бочонков и свёртков Мэг, и во-
обще, я уверена, что новая идеально чистая кухня 
не выглядела бы такой уютной и опрятной, если бы 
Ханна не переставила все кастрюли и сковородки 
по дюжине раз и не разложила дрова в очаге, что-
бы разжечь их в тот самый момент, когда «Миссис 
Брук войдёт в дом». Я также сомневаюсь, что какая-
нибудь молодая замужняя женщина когда-либо 
начинала жизнь с такого богатого запаса тряпочек, 
подстаканников и мешочков, потому что Бет сдела-
ла их столько, что хватило бы до серебряной свадь-
бы, и изобрела три разных вида кухонных поло-
тенец, чтобы быстро обтирать свадебный фарфор.

Люди, берущие всё это напрокат, не знают, что 
теряют, потому что самые обычные домашние дела 
становятся прекраснее, если их выполняют любя-
щие руки, и Мэг нашла так много доказательств 
этому, что всё в её маленьком гнёздышке, от дер-
жателя для кухонного полотенца до серебряной 
вазы на столе в гостиной, красноречиво говорило 
о царящей в доме любви и нежной предусмотри-
тельности хозяев.

Какие счастливые часы они проводили вме-
сте, с каким важным видом они отправлялись за 
покупками, какие смешные ошибки совершали 
и какие взрывы смеха вызывали нелепые покуп-
ки Лори! В своей любви к шуткам этот молодой 
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джентльмен, хотя и окончивший колледж, оставал-
ся сущим мальчишкой. Его последней причудой 
было приносить с собой во время еженедельных 
визитов какую-нибудь новую, полезную и ориги-
нальную вещицу для молодой домохозяйки. Как 
то: мешок с необычными прищепками для белья, 
чудесная тёрка для мускатного ореха, которая раз-
валилась на куски при первом же испытании, очи-
ститель для ножей, который испортил их все, или 
механическая щётка, которая ловко снимала ворс 
с ковра и при этом оставляла нетронутой грязь, эф-
фективное мыло, от которого кожа сходила с рук, 
надёжный клей, который накрепко склеивал толь-
ко пальцы обманутого покупателя, и всевозможная 
жестяная посуда, от игрушечной копилки для ме-
лочи до чудесного котла для стирки белья паром, 
у которой были все шансы взорваться в процессе 
работы.

Напрасно Мэг умоляла его остановиться. Джон 
смеялся над ним, а Джо называла его «мистер 
Тудл»1. Он был одержим манией покровительство-
вать изобретательности янки и видеть, что его дру-
зья оснащены всем необходимым. Так каждую не-
делю совершалась какая-нибудь новая нелепость.

Наконец все приготовления были закончены, 
вплоть до того, что Эми разложила разноцветное 
мыло в соответствии с разными цветами комнат, 
а Бет накрыла стол для первой трапезы.

«Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как 
дома и что вы будете здесь счастливы?» — спроси-
ла миссис Марч, когда шла под руку с дочерью по 

1 М и с т е р  Т у д л  — персонаж романа Ч. Диккенса 
«Домби и сын».
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новому владению, потому что в этот момент они, 
казалось, были ещё крепче связаны друг с другом, 
чем когда-либо.

«Да, мама, совершенно довольна, спасибо вам 
всем, и я так счастлива, что не могу передать сло-
вами», — ответила Мэг, и ее взгляд был гораздо 
красноречивее слов.

«Ей бы ещё пару служанок, тогда всё было бы 
в порядке», — сказала Эми, выходя из гостиной 
и пытаясь определить, где лучше смотрится брон-
зовая фигурка Меркурия — на этажерке или на 
каминной полке.

«Мы с мамой всё обсудили, и я решила сначала 
попробовать вести хозяйство так, как делала она. 
Здесь вряд ли найдётся много дел, но у меня будет 
достаточно работы, чтобы не облениться и не за-
тосковать по дому, а Лотти будет выполнять мои 
поручения и немного мне помогать», — спокойно 
ответила Мэг.

«У Салли Моффат их четыре», — начала Эми.
«Если бы у Мэг было четыре служанки, дом бы 

их не вместил, и хозяину с хозяйкой пришлось бы 
разбить палатку в саду», — вмешалась Джо, ко-
торая, обернувшись большим синим передником, 
наводила последний блеск на дверные ручки.

«Салли замужем не за бедняком, и иметь много 
служанок вполне соответствует её высокому поло-
жению. Мэг и Джон начинают семейную жизнь 
скромно, но у меня такое чувство, что в маленьком 
доме будет столько же счастья, сколько и в боль-
шом. Молодые девушки, подобные Мэг, соверша-
ют большую ошибку, когда они ничего не делают, 
кроме как меняют наряды, отдают распоряжения 
и сплетничают. Когда я только вышла замуж, мне 
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очень хотелось, чтобы моя новая одежда скорее 
износилась или порвалась, чтобы я могла с удо-
вольствием чинить её, потому что мне тогда ужасно 
надоело заниматься рукоделием и заботиться лишь 
о состоянии своего носового платка».

«Почему же вы не отправились на кухню, чтобы 
приготовить «кушанья», как, по словам Салли, она 
поступает, чтобы развлечься, хотя у неё никогда 
ничего не получается, и слуги над ней смеются», — 
сказала Мэг.

«Я туда и отправилась спустя некоторое время, 
но не для того, чтобы готовить «кушанья», а чтобы 
научиться у Ханны, как это нужно делать, чтобы 
у слуг не было повода смеяться надо мной. Тогда 
это казалось игрой, но пришло время, когда я была 
искренне благодарна, что у меня есть не только же-
лание, но и возможность готовить здоровую пищу 
для моих маленьких девочек и справляться свои-
ми силами, если я буду не в состоянии нанять себе 
помощников. Ты начинаешь не с того конца, Мэг, 
дорогая, но уроки, которые ты получишь сейчас, со 
временем пригодятся тебе, когда Джон разбогатеет, 
потому что хозяйка дома, каким бы роскошным он 
ни был, должна знать, как следует работать, если 
она хочет, чтобы ей хорошо и честно служили».

«Да, мама, я это понимаю, — сказала Мэг, вни-
мательно выслушав это маленькое поучение, так 
как даже лучшая из женщин любит порассуждать 
о всепоглощающем предмете домашнего хозяй-
ства. — Знаете, эта комната в моём игрушечном 
домике мне нравится больше всего», — добавила 
Мэг через минуту, когда они поднялись наверх, 
и она заглянула в свой доверху заполненный бе-
льевой шкаф.


