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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Письмо от Лиды осталось недочитанным. 

Игнорировать артобстрел с каждой минутой 

становилось все труднее. Снаряд угодил в лож-

бину между траншеями, поднял тучу дыма, за-

бросал засохшей глиной и посеял крупные 

сомнения в незначительности этой полуден-

ной «разминки». Гремело повсюду. Командир 

взвода полковой разведки Глеб Шубин сполз 

по бревнам наката и сунул в карман скомкан-

ный лист. Хотелось дочитать, но, видно, не 

судьба.

Немцы били по навесной траектории через 

разреженный сосняк. Вступила в бой миномет-

ная батарея — видно, решили окончательно из-

мотать нервы красноармейцам. Мины сыпались 

с пронзительным свистом, он нарастал, стано-

вился объемным, вцеплялся в барабанные пе-

репонки — и каждый раз казалось, что летит 

прямо в тебя.

Снова ухнуло где-то напротив, ясно давая 

понять, что две мины в одной воронке — это 

нормально. За воротник посыпалась земля — 
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вместе с муравьями и прочими представите-

лями местной фауны.

Над позициями 845-го стрелкового полка 

разносилась площадная ругань. Неподалеку 

скорчился ефрейтор Серега Герасимов, за-

жал уши и вычурно выражался. За ним спиной 

к накату сидел красноармеец Шлыков и щепо-

тью рассыпал махорку в бумажный лист. Руки 

не дрожали, но лицо было бледным, и жилка на 

виске становилась предельно выпуклой. Шлы-

ков воевал с первого дня, повидал всякого и те-

перь был единственным человеком в этой тран-

шее, кто сохранял спокойствие.

— Совсем распоясались, черти… — прохри-

пел с другой стороны окопа красноармеец Мо-

стовой. Он выплевывал землю. Зачем, спраши-

вается, рот разевал?

Обстрел не прекращался, немецкая артил-

лерия вела огонь по площадям, отчего урон был 

незначительный. Но как же это доканывало! 

Где-то справа посыпалась земля, обвалился 

накат, красноармейцы, грязные, как черти, 

выбирались из-под завала. Главное — живы. 

А остальное — пусть не слюбится, но хотя 

бы стерпится. Дрогнула земля, комья глины 

хлестали, как пули. Один комок отскочил от 

стенки, выбил у Шлыкова папиросную бумагу 

с махоркой. Табак рассыпался по коленям. 

Боец растерянно посмотрел на пустую ладонь 

и стал устрашающе белым. Тут уж никакой не-
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возмутимости не хватит! Шлыков рассвирепел, 

вскочил, прижался грудью к брустверу и стал 

опустошать обойму карабина Мосина. По-

сле каждого выстрела он передергивал затвор 

и припадал к прицелу.

— В кого стреляешь, Петр Анисимович? — 

прокричал Герасимов.

— Тебе какая разница? В кого надо, в того 

и стреляем!

Обойма, по счастью, оказалась не резино-

вой. Закончив стрельбу, Шлыков успокоился, 

сполз обратно и стал отряхивать от земли ки-

сет, содержимое которого большей частью не 

пострадало.

Петр Шлыков был старшим по возрасту 

в разведывательном взводе (при этом самым 

низкорослым), обладал завидной выдержкой, 

но в случае переизбытка чувств мог и вспылить. 

Впрочем, благоразумие бойцу изменяло редко.

Противник сегодня действительно разо-

шелся. Но интенсивность обстрела уже ослабла.

Позиции полка заволокло тяжелым дымом. 

Глеб осторожно приподнялся. Скрюченная поза 

организму не нравилась. В груди перехватило — 

старые раны давали знать. Возникло сильное 

желание вытянуть ноги и в ближайшие часы 

не шевелиться. Но он справился с позывами, 

привстал над бруствером. Юморная мысль: 

да, доказано, что мина дважды в одну воронку 

все-таки падает. Но делает ли она это трижды?
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— Товарищ лейтенант, вы бы не высовыва-

лись, — крикнул расположившийся за Мосто-

вым красноармеец Друбич. — Вы же не Змей 

Горыныч, вторая голова не вырастет!

— Разговорчики в строю… — прорычал 

Шубин.

Траншея извивалась с запада на восток. 

Противник в данный момент находился на се-

вере. День выдался ветреным, дым развеивался. 

Снаряды ложились правее — немцы били в не-

обитаемый березняк, с чего-то решив, что 

именно там сконцентрированы основные силы 

полка.

К северу от рубежа метров на четыреста 

тянулось поле, усеянное белыми шарами оду-

ванчиков, дальше — клочковатая раститель-

ность: перелески, группы кустарников, леси-

стые холмы, облюбованные неприятельскими 

наблюдателями. Передний край противника 

был тщательно укреплен. Там, где не хватило 

мин, немцы натянули изгороди из колючей 

проволоки, а напротив расположили пулемет-

ные гнезда.

Оборона 845-го полка была эшелониро-

вана. Три линии траншей соединялись ходами 

сообщений. Блиндажи, землянки, выносные 

окопы и пулеметные ячейки. За спиной, в ле-

ске — вкопанная в землю батарея 45-миллиме-

тровых  орудий, еще дальше, в овраге — штаб 

полка, там же обустроились связисты и са-
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перы. На проселочных дорогах стояли зама-

скированные полуторки.

Взвод разведчиков обитал во второй тран-

шее и даже имел свой блиндаж, которым поль-

зовался редко. На природе было лучше, а при 

точном попадании блиндажу ничто не мешало 

стать братской могилой.

Красноармейцы сгрудились в траншее, ни-

кто не вставал. Что-то беззвучно шептал здо-

ровяк Антомонов. Украдкой перекрестился 

красноармеец Кравчик из украинского Мели-

тополя, смутился, встретившись взглядом с ко-

мандиром. Поведение допустимое, в окопах не 

бывает атеистов. Справа образовалась возня, 

руга лись разведчики.

— Багдыров, ты чего, как кошка, под но-

гами путаешься? — недовольно проворчал свет-

ловолосый Бурмин.

— Сильно занят, да? — огрызнулся узбек 

Багдыров, протискиваясь к командиру. При-

жался к накату, стал жаловаться: — Товарищ 

лейтенант, вот скажите им, какого рожна они 

стреляют? Чего добиться хотят? Нас позлить? 

Так мы и так злые, готовы убивать их голыми 

руками…

Уроженец солнечной республики был невы-

соким, темноволосым, тонким и жилистым, как 

стебелек тростника. По-русски частил практи-

чески без акцента, имел раскосые, но большие 

глаза и постоянно улыбался. Он и сейчас это де-
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лал, только улыбка была хищной и вряд ли яв-

лялась признаком доброго расположения духа.

Прямо по курсу, в районе первой траншеи, 

взорвалась мина. Там кричали красноармейцы, 

падали бревна. Кого-то ранило, он заорал бла-

гим матом. Из хода сообщения вынырнул сан-

инструктор Петровский с красными от недо-

сыпания глазами, устремился к пострадавшему.

Обстрел оборвался, стало подозрительно 

тихо. Шубин прочистил ухо. Словно пузырь 

лопнул — мир наполнился органной музыкой, 

перемежаемой тревожным набатом. Пришлось 

ударить ладонью по виску, чтобы все переклю-

чилось.

— Багдыров, это по твоим заявкам! — за-

смеялся Бурмин. — Услышали фрицы твои мо-

литвы, обращенные к Аллаху!

— Вот только Аллаха не надо трогать, он 

тут вообще ни при чем! — выкрикнул Багдыров 

и обратил перекошенное лицо к командиру: — 

Все кончилось, товарищ лейтенант? Теперь 

наша очередь? Обменяемся любезностями?

Но батарея молчала. И в дальнем логу, где 

размещалась единственная в полку минометная 

рота, тоже было тихо. Снарядов не хватит отве-

чать на все эти дерзости. Боеприпасы в полку 

были на вес золота, их давно не подвозили. 

У расчетов оставалось по ящику бронебойных 

снарядов и немного осколочных. Командир 

полка полковник Рехтин уже осип, доказывая 
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командованию, что без регулярного подвоза 

боеприпасов современная война не ведется.

— Нет, мы гордо промолчим, — вздохнул 

Шубин. — Эй, бойцы, все целы?

Разведчики ответили вразнобой. Потерь не 

было. Вторую траншею снаряды миновали. Но 

впечатленные имелись. Красноармеец Гераси-

мов сидел неподвижно, откинувшись спиной 

и подогнув ноги. Пилотка валялась под рукой, 

голова была измазана глиной. Под ее маской 

выделялись только глаза — большие и непо-

движные. Герасимов не шевелился, отрешенно 

глядя в пространство. Он был похож на паци-

ента психлечебницы, которому ввели обездви-

живающий препарат.

— Эй, Серега, вставай, все кончилось! — 

потряс его за плечо Вадик Мостовой — смыш-

леный кучерявый паренек, имеющий обыкно-

вение носить пилотку на затылке.

Герасимов не реагировал. Товарищ забеспо-

коился, опустился на колени, вгляделся в глаза.

— Эй, Серега, ну ты чего? — он снова 

тряхнул боевого товарища. И опять Герасимов 

не проявил реакции, глаза опустели, смотрели 

в одну точку. Потом он медленно перевел 

взгляд на Вадика, разлепил сухие губы и вы-

давил:

— А ты кто?

Мостовой остолбенел, отвисла челюсть. Он 

тоже впадал в прострацию. Распрямлялись из-
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вилины в мозгу. Герасимов меланхолично раз-

глядывал его переносицу.

— Мужики, чего это с ним? — жалобно 

протянул Мостовой. — Наш Серега, кажется, 

того, мозгами тронулся…

Герасимов заржал. Мостовой от неожидан-

ности сел в грязь и часто заморгал.

— Да ладно, не серчай, — с плотоядным 

удовольствием произнес Герасимов. — Я думал, 

не купишься, а ты купился!

— Вот же гад! — под хохот товарищей 

взвился Мостовой. — Я ему, как порядочному, 

помощь хотел оказать…

— Психиатрическую! — засмеялся Друбич.

Разведчики потешались, Герасимов с до-

вольным видом утирал с физиономии грязь. 

Крутил пальцем у виска лишенный удоволь-

ствия покурить Шлыков. Вадим Мостовой мах-

нул рукой и тоже стал посмеиваться. Красно-

армейцы оправлялись, чистили одежду, глухо 

выражаясь в адрес одуревших фашистов. Ан-

томонов и Брянцев подняли отвалившееся 

бревно, хотели пристроить его на место, но 

оно не держалось. «Молотки найдите, черти, — 

беззлобно ворчал под нос Багдыров, — само 

к столбу не прибьется».

По ходам сообщений уже сновали пред-

ставители среднего комсостава с возбужден-

ными лицами. «Эй, народ, кто видел мою фу-

ражку?» — крутился вокруг себя старший по-
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литрук Качков из первого батальона. Спешил 

со стороны оврага, припадая на подвернутую 

ногу, полковой комиссар Антипин, цепким 

(и единственным) глазом озирая пережившие 

артналет позиции.

— Командирам доложить о потерях!

Потери, к сожалению, были. Несколько 

бойцов получили осколочные ранения, их хо-

дами сообщения выносили в тыл. Двое пере-

двигались самостоятельно, зажимая раны.

Возобновлять обстрел фашисты не спе-

шили — склады с боеприпасами тоже не рези-

новые. Красноармейцы восстанавливали по-

врежденные блиндажи, застучали топоры и мо-

лотки. Вычищали траншеи. Кто-то пошутил 

про баню. Но шутку не поддержали — процесс 

помывки в последнюю неделю превращался во 

что-то мифическое. Про стирку и смену натель-

ного белья даже не заикались. Снова началось 

тоскливое времяпровождение. Разведка в этот 

час командованию не требовалась.

Во второй половине августа отчаянные бои 

уже шли на территории РСФСР. 2-я танковая 

группа генерал-полковника Гудериана уве-

ренно наступала на Москву. За спиной у нем-

цев остался Смоленск, многие районы Псков-

ской и Калининской областей. Красная армия 

продолжала пятиться. Части РККА были разоб-

щены, но дрались отчаянно, даже оказавшись 

в окружении.
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19 июля 10-я танковая дивизия вермахта 

вырвалась на оперативный простор, захватила 

Ельню — небольшой городок в Смоленской об-

ласти — и двинулась на Спасс-Деменск. Однако 

была остановлена упорным сопротивлением обо-

роняющихся частей и перешла к обороне. На ли-

нии фронта образовался Ельнинский выступ, глу-

боко вдающийся в советскую оборону. Он созда-

вал серьезную угрозу на вяземском направлении.

В конце июля — начале августа соединения 

24-й армии несколько раз пытались срезать 

этот выступ и выровнять фронт, но потерпели 

неудачу. Бои в районе выступа принимали за-

тяжной характер — ни одной из сторон не 

удавалось добиться перелома. Наносились ло-

кальные удары, линия фронта незначительно 

смещалась, но общий смысл конфигурации не 

менялся.

21 августа, после провала очередной по-

пытки ликвидировать плацдарм, командующий 

Резервным фронтом генерал армии Жуков дал 

указание командованию 24-й армии прекратить 

атаки и приступить к подготовке более основа-

тельного удара.

Немцы не спешили в наступление, нара-

щивали силы на московском направлении. Со-

ветское командование тоже без дела не сидело. 

Напротив выступа создавалась мощная артилле-

рийская группировка. 303-я стрелковая дивизия, 

в которую входила часть полковника Рехтина, за-
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нимала позиции у южного основания горловины 

выступа. По замыслу предусматривался прорыв 

обороны встречными ударами с севера и юга, 

развитие наступления и окружение противника 

в Ельнинском котле. Операция готовилась в об-

становке секретности, подтягивались резервы. 

Начало боевых действий планировалось на ко-

нец августа, а уже через три-четыре дня предпо-

лагалось их окончание, а следом — решительное 

наступление всех армий на запад.

Сегодня было 24 августа, линия фронта 

фактически не менялась, стороны обменива-

лись «любезностями» в духе завершившегося 

артобстрела…

На позициях снова установилось затишье. 

Артобстрел мог означать что угодно — от про-

стейшего «ничего» до назревающей попытки 

перейти в наступление. Представители комсо-

става передавали приказ: никому не расслаб-

ляться, готовиться к бою.

Но никаких безумных авантюр сегодня 

немцы не предпринимали. Лейтенант Шубин 

пристроился на земляной ступени, достал смя-

тое письмо, расправил. Снова знакомый образ 

вставал перед глазами, сердце теплело. Он чи-

тал очень медленно, некоторые предложения — 

дважды. Так не хотелось, чтобы письмо конча-

лось! Строчки, написанные убористым почер-

ком, проплывали перед глазами, образ Лиды 

Разиной превращался в живого человека. Она 
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смотрела с грустинкой, как-то растерянно, те-

ребила обмусоленный воротник медицинского 

халата…

Несколько недель назад Лида Разина пере-

квалифицировалась из детского воспитателя 

в медсестру — благо давнее образование позво-

ляло это сделать. Сейчас она работала в Вязьме, 

где районную больницу № 2 переоборудовали 

в воинский госпиталь. Именно туда свозили 

тяжелораненых.

В каждой строчке сквозила усталость. У нее 

все было в порядке, жива, здорова. Но госпи-

таль переполнен, персонала не хватало, при-

влекали гражданских специалистов — и все 

равно не хватало. Недостаток мест, лекарств, 

перевязочных материалов, постоянно перед 

глазами человеческие страдания, окровавлен-

ные внутренности, смерть. Летальных исходов 

очень много — с легкими ранениями в такую 

даль не доставляли. И это при том, что актив-

ные боевые действия пока не велись. Что же 

будет, когда опять начнется мясорубка? Но она 

не жалела, что оставила детей и пошла рабо-

тать по специальности. Всем сейчас трудно. 

А у нее, если вдуматься, не хуже многих. 

В Вязьме мирная жизнь — пусть город и забит 

войсками, воздушных налетов немного (си-

стема ПВО пока работает), к ней хорошо отно-

сятся, по ходу обретает новые знания, а иногда 

даже удается поспать…
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Лида умоляла Шубина беречь себя, не лезть 

на рожон и при каждой возможности отвечать 

на ее письма. Да, она понимала, что на фронте 

времени в обрез, а у разведки — еще меньше, но 

ведь можно же черкнуть пару строк.

Почему не сделать это прямо сейчас? Но 

сейчас при себе не было бумаги, карандаша 

и возможности. Он обязательно ответит. Позд-

нее, вечером. Главное, с Лидой все в порядке, 

а с ним что сделается? За шестьдесят дней ни-

чего не сделалось, а теперь и подавно. Смерть 

обходила стороной, гибли другие. Иногда особа 

с косой касалась его холодным своим дыха-

нием, даже обнимала, прижимала к груди…

Тот рейд по тылам противника прочно впе-

чатался в память лейтенанта. Выявление участка 

для переправы через Днепр, больше часа вось-

мером сдерживали подавляющие силы против-

ника у понтонного моста — ждали, пока подой-

дут обещанные советские части. Отвоевали без 

потерь — просто чудо!

Благодаря разведке прибывшим вскоре вой-

скам удалось отбить у немцев Соловьевскую 

переправу, и все, кто оказался в окружении под 

Смоленском, ринулись в эту лазейку — две ар-

мии, многие тысячи гражданских…

Обратная дорога оказалась сложнее. Маль-

чишки и девчонки в подвале ключинского дет-

дома на оккупированной территории, две пода-

вленные воспитательницы. Не бросать же этих 
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беспомощных человечков на произвол судьбы? 

Разведчики гибли один за другим, выводя дет-

домовцев. Убили воспитательницу Катю Лит-

виненко. Сам Шубин едва не пал в последнем 

бою — откопали без сознания, с тремя пулями 

в теле, по внешнему виду — вылитый труп. 

Спасибо Паше Карякину, единственному вы-

жившему из отряда, — если бы не он, давно бы 

сгнил в канаве.

Очнулся в госпитале, рядом Паша и Лида, 

больше никого, кроме призрака врача со стето-

скопом. Всех детей спасли ценой жизни семи 

разведчиков… Два дня он плавал в забытьи 

между тем и этим светом, понемногу приходил 

в себя.

Детей отправили в эвакуацию, Лида оста-

лась, взяли медсестрой. Она не отходила от ра-

неного, чуть минутка — сразу бежала к своему 

лейтенанту. «Чем он так привязал к себе эту кра-

сотку? — недоумевала палата. — Лейтенант как 

лейтенант. Ладно бы, если капитан или майор».

Не уследила медсестра, поднялся на чет-

вертый день, хотел пройтись — не валяться же 

трупом, когда страна делом занята! «Лейтенант, 

не глупи, добром не кончится», — предупре-

дил его лежащий напротив капитан-артилле-

рист. Но куда там! Каждый считает, что вокруг 

одни дураки и только он не в счет. Ноги пере-

путал с руками, голову — со стальной дужкой 

кровати, о которую треснулся. Прибежали са-
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нитары, разгневанная Лида, вернули, как было. 

А Лида впоследствии прочла лекцию для особо 

недалеких — что такое хорошо, а что такое 

плохо. Самое отвратительное, по ее мнению, — 

не слушаться людей в белых халатах.

Урок не пошел впрок — через день вторая 

попытка, на этот раз упал так, что швы разо-

шлись. Лида сокрушалась: был бы карцер, обя-

зательно бы изолировала. Майор медицинской 

службы обе щал отдать под трибунал. Глеб же 

искренне недоумевал: нет такого положения 

в уставах — судить тех, кто рвется в бой! Украд-

кой поднимался, ходил — сперва за что-то дер-

жался, потом перестал. Съедал все, что давали, 

просил добавки. Рвался на свежий воздух. Лю-

бовь на чердаке была умопомрачительной! На 

улицу не выпускали, решил схитрить, забрался 

на чердак — с дальнейшим прицелом на крышу. 

До неба не добрался — возмущенная Лида до-

гнала его на чердаке, стала что-то втолковы-

вать, слезы стояли в глазах.

Их тела были так близко, так мощно потя-

нуло их друг к другу, что не устояли. Она шеп-

тала, когда он стаскивал с нее одежду: «Ты же 

болен, ничего не получится…» Еще чего! Все 

получилось. А ближе к вечеру целенаправленно 

отправились на чердак — еще раз. Лида сто-

нала, льнула к нему, жадно осыпала поцелуями.

С этого дня желание бежать на фронт как-то 

утихло — аж стыдно стало. Впрочем, какой 



Александр  Тамоников

20

из него вояка? Десять дней отлежал в палате, 

страшная весть облетела госпиталь: немцы про-

рвали фронт в двадцати верстах от города Бы-

ково, завтра будут здесь!

Пашу Карякина он больше не видел — при-

ходил еще разок, потом пропал. Служба, что 

поделать. Солдат не волен над собой, а таких 

устройств, чтобы мгновенно передавать солдат-

ские сообщения, в природе не существует.

Обещанной награды и повышения в звании 

Шубин не дождался — да особо и не ждал. Обе-

щанного три года ждут, а не полторы недели! 

Госпиталь спешно эвакуировали, раненых на 

грузовиках свозили к железнодорожной стан-

ции, грузили в санитарный эшелон.

Лида металась, как заведенная, с почернев-

шим лицом. Грохотала канонада — немцы уже 

входили на западную окраину Быкова. В го-

роде находились только комендантская рота 

и потрепанный саперный взвод, они отчаянно 

сопротивлялись, погибли почти все, но на пол-

часа задержали продвижение противника по го-

родским улицам.

Санитарный эшелон уходил со станции, 

когда на перрон уже падали мины, пылало зда-

ние вокзала.

До Вязьмы, которую не собирались отда-

вать немцам, было три часа езды. «Мессеры» 

налетели в чистом поле, накинулись, как дра-

коны на легкую добычу, хотя пилоты прекрасно 


