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Часть первая

Глава 1

Жасмин

День полета

Двигаться приходилось тихо и акку-
ратно, брать лишь то, что легко нащупать в темно-
те, — чтобы не разбудить Гленна. Вот он всхрапнул 
и перевернулся на бок — и я застыла с протянутой 
к сумке рукой, готовая, если придется, все бросить 
и нырнуть обратно под одеяло. Гленну всегда мож-
но соврать — сказать, что вставала в туалет. И на-
деяться, что он не заметит на мне джинсы.

Гленн снова всхрапнул, по-дурацки приоткрыв 
рот. Нет, похоже, спит крепким сном. Отчасти за 
это стоит благодарить амбиен, его снотворное. Се-
годня Гленн принял его не по собственному жела-
нию. Это я растолкла таблетку и всыпала порошок 
в банку с пивом. Лекарство Гленн держит в шкаф-
чике в ванной. Покупает у одного парня на черном 
рынке. Сам мне как-то говорил: реально мощная 
штука, рецепт на такую хрен получишь. С одной 
таблетки вырубает, как битой по голове.

Но, хоть Гленн и спит, ящики открывать нель-
зя — слишком рискованно. Старый деревянный 
комод скрипит при любом движении. Нельзя до-
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пустить, чтобы скрипнула дверца или звякнули ве-
шалки — придется выбирать из того, что валяется 
на полу или лежит в корзине для стирки. Треники, 
легинсы, несколько трусов и лифчиков из корзины, 
пара моих блузок и рубашка Гленна — теплая фла-
нелевая красная рубашка, которая всегда мне нра-
вилась. В конце концов, на улице январь, я в Вис-
консине, и до Денвера путь неблизкий. А Гленн мне 
задолжал гораздо больше, чем рубашку.

Бросила наугад в чемодан несколько носков, не 
заботясь, подходят ли они друг к другу. В новом го-
роде и носки куплю новые. То же с зубной щеткой 
и прочими мелочами. Однако духи-пачули я хоте-
ла взять с собой: осторожно нащупала наверху ко-
мода флакончик-пробник из универмага, аккурат-
но капнула на запястья жидкостью, чей нежный 
аромат напоминал о бабушке, и крепко завернула 
крышку, чтобы в сумке духи не протекли.

Медленно и осторожно, не сводя глаз с Глен-
на, сунула ноги в теннисные туфли. Ему что-то сни-
лось, глаза быстро двигались под закрытыми ве-
ками — и, казалось, с той же скоростью несется 
вскачь мое сердце. Обычно Гленн не просыпается 
раньше одиннадцати — а это только через шесть 
часов. Я тщательно рассчитала время, чтобы сбе-
жать через два часа после того, как он уснет.

Гленн ни за что не догадается искать меня 
в аэропорту. Если что-то заподозрит, возможно, от-
правится на автовокзал в центре Мэдисона, может 
быть, на железнодорожный вокзал в соседнем Ко-
ламбусе. Но скорее всего, решит, что я у какой-ни-
будь подруги, — и, кипя от ярости, бросится меня 
разыскивать, как уже случалось в прошлом. Что 
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я решила улететь на самолете, ему точно не придет 
в голову! Откуда у меня деньги на билет?

А деньги есть. Больше года я копила чаевые 
в баре. Порой — когда видела, что Гленн не заме-
тит, — вытаскивала десятку или двадцатку у него из 
кошелька. Дни его получек или выигрышей в кази-
но становились для меня днями удачной охоты.

Я встала, и навстречу мне поднялось смутное 
отражение в зеркале над комодом, наполовину 
освещенном луной. Длинные светлые волосы, круг-
лые очки без диоптрий из «Гудвилла»*, всегда напо-
минавшие мне Джона Леннона. Очки фальшивые, 
с пластмассовыми линзами; но они мне идут, так 
что иногда их надеваю. И горжусь тем, что в сорок 
четыре года обхожусь без настоящих очков.

Закатывая рукава рубашки, я поморщилась 
и бросила взгляд на свежие синяки. Отпечатки 
пальцев на предплечье — их оставил Гленн пару 
дней назад, во время нашей последней ссоры. То-
гда-то я и решила: с меня хватит. Он орал, что я ве-
шаюсь на мужиков в баре, обзывал «гребаной шлю-
хой», потом повалил на постель и начал трахать. 
Я отвернулась и зажмурилась. Закончив свое дело, 
он схватил меня за руку — эту самую — и стиснул 
так, что она онемела.…

— Что не так? Не нравится? Думаешь о ком-то 
из тех парней? Говори, сука! Не смей мне врать!

Стискивал мне руку, пока я не взмолилась: «По-
жалуйста, отпусти!» — и только тогда оттолкнул 
меня и направился в душ. После секса Гленн всегда 

* Сеть магазинов секонд-хенд в США. — Здесь и да-
лее: примеч. пер.
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сразу идет мыться. Как будто я грязная. Он моет-
ся — а я лежу, свернувшись клубочком, тихо плачу, 
грызу ногти и обдумываю побег.

Уже дважды я пыталась от него уйти. Закан-
чивалось это одинаково: он меня разыскивал, та-
щил за волосы к себе в пикап и привозил обратно 
в трейлер. Собственную машину он мне не разре-
шает. Сам отвозит меня на работу, забирает после 
смены — и частенько проводит в баре большую 
часть ночи: вроде бы играет в бильярд или в дартс, 
но я-то вижу, что глаз с меня не сводит. Особенно 
когда я обслуживаю других мужчин.

Как у нас до такого дошло? Познакомилась 
я с Гленном в этом самом баре. До того смени-
ла много мест, одно другого паршивее, и нако-
нец — спасибо школьной подруге Анне, которая 
уже здесь работала, — нашла приют в большом 
и шумном питейном заведении в ковбойском 
стиле, из тех, где до поздней ночи льется рекой 
пиво и не смолкает смех. Всего за три месяца до 
того я рассталась с мужчиной. Долгие, нелегкие, 
под конец откровенно мучительные отношения 
закончились разрывом; теперь я хотела побыть 
одна, залечить раны, прочно встать на ноги — 
и только потом, может быть, поискать себе ко-
го-то поприличнее. Но побыть в одиночестве мне 
почти не пришлось.

Гленн бросился мне в глаза в первый же вечер. 
Он здоровенный, широкоплечий, длинные волосы 
завязывает в хвост, всюду, куда входит, сразу при-
влекает к себе внимание. Сама не понимаю, как это 
вышло, — но и оглянуться не успела, как уже знала, 
что он пьет «Миллер Хай-Лайф», и всякий раз, как 
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приносила ему пиво, он отчаянно со мной заигры-
вал. А я отвечала.

Поначалу Гленн казался таким милым! Пред-
ложил проводить меня до машины после смены, 
«на всякий случай». Вежливо попросил телефон. 
На первом свидании настоял, чтобы я не вылезала 
из пикапа, пока он сам не выйдет и не откроет мне 
дверь. Я даже рассмеялась такой старомодной лю-
безности.

Вначале я не думала, что у нас с ним что-то 
выйдет. Гленну нет еще и сорока — рядом с ним 
я чувствовала себя гораздо старше. Но оказалось, 
что мы оба любим живую музыку; мы начали хо-
дить на концерты и шоу, танцевали вместе, во вре-
мя танца в первый раз поцеловались — а закончил-
ся тот вечер ночью у него в трейлере.

Несколько месяцев все было просто сказочно. 
Серьезно, я уже решила, что встретила прекрасно-
го принца! Мы веселились допоздна, спали вместе, 
занимались любовью до завтрака, а иногда и после, 
а по выходным гоняли по проселкам на его «Хар-
лее». Очень скоро я переехала к нему; изначальный 
план пожить одной и прочно встать на ноги померк 
в сиянии новой любви.

Первый тревожный звоночек раздался, когда 
у меня сломалась машина. Гленн настоял на том, 
чтобы продать эту развалюху на металлолом: он, 
мол, и сам меня отвезет всюду, куда понадобится. 
Мысль остаться без машины совсем меня не радо-
вала. Мы со «старушкой Мейв» — так я ее прозва-
ла — не разлучались уже почти десять лет, и меня 
тревожило, что без нее я окажусь в зависимости от 
Гленна. Но он уверял, что это самое разумное ре-



Д
Ж
ЕС

С
И

 
ГА
РС

И
А

12

шение: ведь рабочий день у него ненормирован-
ный (Гленн работает на стройке), может приезжать 
и уезжать когда пожелает. На складе металлолома 
мы выручили за мою милую Мейв шестьсот долла-
ров. Гленн объявил, что они пойдут на «домашние 
расходы», — и сунул к себе в карман.

Потом начал ревновать. Стоило мне обменять-
ся парой слов с продавцом в магазине, Гленн при-
нимался допытываться: «Он тебе понравился? При-
знавайся, хочешь его?» Начал указывать, что мне 
надевать на работу: «Что это за топик, у тебя из 
него сиськи вываливаются» или «Этот цвет тебе не 
идет — выглядишь совсем старухой».

Нервничал, когда я куда-нибудь уходила одна, 
даже просто прогуляться в выходной. «Зачем тебе 
оставаться без меня? — спрашивал он. — Мы же 
любим друг друга!» А когда мы куда-то шли вме-
сте, непременно крепко меня обнимал. Понача-
лу я тоже видела в этом знак любви, но постепен-
но становилось ясно: это не любовь, а собствен-
ничество.

Дальше начался грубый секс. Как-то раз Гленн 
захотел привязать меня к кровати. Я ответила: ну 
уж нет! Отказа он не принял, заявил, что я должна 
его ублажать, что пробовать мы будем все, что он 
пожелает, — а дальше просто повалил меня на кро-
вать, силой привязал за руки к кроватным столби-
кам и сделал все, что считал нужным. После этого 
он имел меня когда хотел и как хотел — и плевать 
ему было на то, что после смены я еле ползаю и за-
сыпаю на ходу.

Но хуже всего было то, что он сотворил одна-
жды посреди ночи. Я спала — и вдруг ощутила, что 
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что-то давит мне на голову и я не могу дышать. 
С ужасающей ясностью поняла, что на лице у меня 
подушка. Услышала над собой смех Гленна. Я заби-
лась, тщетно пытаясь закричать, — а в следующую 
секунду он отнял подушку от лица и, содрогаясь от 
хохота, откатился на другую сторону кровати.

Я хватала воздухом ртом, кашляла, из глаз 
брызнули слезы. Наконец мне удалось набрать 
столько воздуху, чтобы завопить:

— Какого хрена?!
— Боже ты мой, Жасмин! Ты бы себя видела, 

когда я убрал подушку! Ну и физиономия! Мать 
честная, какие у тебя были глаза!

Он оглушительно ржал, держась за бока, от 
смеха не мог сидеть и повалился на спину. Я бро-
силась на него, начала колотить кулаками по груди, 
надсадно кашляя и крича:

— Гленн, твою мать, это не смешно!
— Да ладно тебе, крошка, я же просто пошу-

тил! — И он привлек меня к себе, начал целовать 
голову и лицо.

Тогда-то я и решила каждую ночь откладывать 
чаевые и прятать в коробке для тампонов, что ле-
жат у меня в сумочке с бахромой. Большую часть 
чаевых Гленн у меня отбирал на загадочные «рас-
ходы по хозяйству», однако мне удалось немного 
откладывать так, чтобы он не замечал. Наличные 
я потихоньку перекладывала в фотоальбом, что 
хранился в картонной коробке в чулане. Туда Гленн 
никогда не заглядывал. Ни мои детские фото, ни су-
вениры его не интересовали. Когда он поймет, что 
я не вернусь, думала я, скорее всего, выбросит всю 
коробку или сожжет.
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Стопка наличных все росла. Чтобы освободить 
место в альбоме, я достала фотографии из рамок 
и вытащила пластмассовые держатели круглых 
металлических фотоуголков. Теперь между стра-
ницами фотоальбома можно было спрятать круг-
ленькую сумму. Держатели сожгла, пока Гленн был 
на работе. От запаха горелой пластмассы щипало 
в носу и слезились глаза — но для меня это был за-
пах свободы.

Так продолжалось больше года: рядом с Глен-
ном я делала вид, что все нормально, а сама поти-
хоньку готовила побег. С ним я превратилась в ро-
бота, в пустую оболочку прежней, живой и веселой 
Жасмин.

Жасмин Вероника — так меня зовут. Не знаю 
уж, о чем думала моя мать. Я вообще никогда ее 
не понимала.

У мамы трое детей от трех разных мужчин, и во 
мне она почему-то едва ли не с рождения видела 
черную овцу. Мне было лет восемь или девять, ко-
гда я подслушала ее разговор с подругой: мама го-
ворила, что ей ни за что не следовало рожать в тре-
тий раз, что мой отец — худший из всех, а я слиш-
ком на него похожа. Где он и что с ним, я не знала. 
Ходили слухи, что в тюрьме. Впрочем, никто из от-
цов в нашей жизни не появлялся. Заботы о детях 
они свалили на маму, и она не стеснялась гром-
ко жаловаться по этому поводу — особенно из-за 
того, что на нее свалили меня.

Я была пятью годами младше сестры и семью 
годами младше брата. Росла гадким утенком. То-
щая, неуклюжая, несколько лет носила скобки на 
зубах — а у брата и сестры зубы были почти иде-
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альные. Мама вечно стенала из-за того, сколько де-
нег уходит на эти скобки. Старшим школа давалась 
легко, а у меня не ладилось с математикой и хими-
ей. Перебивалась с двойки на тройку, один раз едва 
не осталась на второй год. Мама не преминула по-
ведать подруге — на этот раз прямо при мне, — как 
ей за меня стыдно.

Все, что я делала, все, чего хотела, страшно ее 
утруждало. Даже самые базовые потребности: по-
есть-попить. «Опять хочешь есть?!» — спраши-
вала она, тяжело вздыхая и мученически заводя 
глаза, хотя было время обеда или ужина. Назы-
вала меня «хрюшкой» и, видя, что я шарю в холо-
дильнике в поисках чего-нибудь съестного, гром-
ко объявляла: «О, наша хрюшка опять у кормуш-
ки!» От брата и сестры никакой помощи не было. 
Их я только раздражала: пыталась с ними поиг-
рать или поговорить по душам — а в ответ слыша-
ла одно: «Отстань!»

Да, в старших классах у меня несколько раз 
были неприятности с полицией. Что ж, со многи-
ми подростками такое случается. В восемнадцать 
забеременела и сделала аборт; платить пришлось 
маме. А что, лучше было привести в этот безум-
ный мир никому не нужного ребенка? В отличие от 
брата и сестры, я так и не окончила колледж. По-
ступила в школу визажистов — мне всегда нрави-
лось краситься на разные лады; но после аборта 
мама сказала, что больше за меня платить не будет, 
и учебу пришлось бросить.

На самом деле она просто никогда меня не лю-
била. Какая ирония судьбы: мама работает сидел-
кой в доме престарелых, заботливо ухаживает за 


