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Все началось с того, что тетушка Сусанна вы-

пала из окна. По-настоящему она не была моей те-

тей, она была дальней родственницей моего вто-

рого мужа и досталась мне по наследству вместе 

с его славным именем и домом, который он изряд-

но изуродовал, пытаясь перестроить по собствен-

ному проекту.

Старушка смутно помнила русско-японскую 

вой ну, и по самым скромным подсчетам ей дав-

но перевалило за сотню лет, что отнюдь не мешало 

Сусанне вести чрезвычайно активный образ жиз-

ни. Лет двадцать назад она начала обратный от-

счет своим годам, и теперь выходило, что ей во-

семьдесят семь. Утверждение, начисто лишенное 

логики. Какая в этом случае русско-японская вой-

на? Софья заявила, что старушка просто выжила 

из ума, с чем я решительно не могла согласиться. 

Несмотря на свой преклонный возраст, тетка Су-

санна отличалась твердой памятью (особенно на 

чужие проступки), невероятным ехидством и ред-

ким умением довести до белого каления любую че-

ловеческую особь, будь то младенец или убелен-
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ный сединами философ. Достаточно было одного 

взгляда на сморщенное личико Сусанны с пакост-

ной улыбкой и злыми глазками, чтобы захотелось 

незамедлительно придушить ее.

Софья неоднократно высказывала удивление, 

 почему я терплю Сусанну в своем доме, коли она 

мне даже не родственница. Кстати сказать, с моим 

вторым мужем они терпеть друг друга не могли 

и ругались как минимум трижды в день. Однажды 

Костас даже запер ее в кладовке. Поступок, без-

условно, недостойный мужчины. Старушка, как 

только выбралась из заключения, огрела его пал-

кой, на которую опиралась при ходьбе, и сумела-

таки пробить ему череп. И это несмотря на то, что 

отличалась субтильностью, а к тому времени и во-

все усохла, а голова моего супруга, по мнению его 

недоброжелателей, славилась невероятной крепо-

стью (недоброжелатели произносили это словосо-

четание издевательски, имея в виду, что супруг не-

вероятно туп).

Так вот, несмотря на застарелую вражду между 

родственниками и давнюю кончину Костаса, Су-

санна продолжала жить в нашем доме. Этому было 

две причины. Первая: в доме для престарелых ста-

рушку за ее дурной нрав непременно кто-нибудь 

придушит, вторая: отличаясь острым взглядом 

и злым языком, она не давала мне возможности 

расслабиться, всегда поддерживая в нужном тонусе.

Если Сусанна ядовито замечала: «Что-то ты 

скверно выглядишь», надо было срочно отправ-
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ляться к косметологу, пока я действительно не на-

чала выглядеть скверно. Домашние ее терпеть не 

могли, что и неудивительно. Больше всех от нее 

доставалось поварихе Розе и домработнице На-

талье. Татарка Роза — существо доброе, милое 

и улыбчивое — при виде Сусанны стискивала зубы 

с такой свирепостью, что становилась похожа ли-

цом на Тамерлана. Тетушке сие доставляло явное 

удовольствие.

Всем в доме Сусанна дала прозвища. Меня 

неизменно называла аферисткой, Софью — при-

живалкой, детей моего третьего мужа соответ-

ственно — лоботрясом и дурочкой, Розу — отра-

вительницей, а Наталью — грязнулей. Любви 

домашних ей это не прибавило. Они бурчали под 

нос, что старушка задержалась на этом свете, мол, 

пожила, пора и честь знать.

Каюсь, эти мысли иногда приходили в голову 

и мне, но, к чести моей, лишь в минуты слабости. 

В глубине души я была уверена, что Сусанна су-

щество бессмертное, посланное нам за грехи, и не 

сомневалась, что она переживет меня и отойдет по 

наследству детям. И то, что Сусанна едва нас не 

покинула, явилось для меня громом среди ясного 

неба.

В то утро мы с Софьей пили чай на веранде 

и составляли список гостей, которые ожидались 

завтра. Специально мы никого не приглашали, 

решив, что те, кому надо, сами явятся, и теперь 

прикидывали, «кому надо». Повод, для того что-
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бы собраться, был невеселым, но ответственным: 

завтра исполнялся ровно год, как мой муж, Борис 

Артемьев, скончался от цирроза печени, оставив 

мне своих двоих детей от первого брака и светлую 

память. Литературная общественность до сих пор 

скорбит по поводу этой утраты, так как мой муж 

был известным беллетристом. Настолько извест-

ным, что читатели (особенно читательницы) схо-

дили по нему с ума. Популярность стала для су-

пруга тяжкой ношей, он запил, как это водится 

у российских гениев, и скоропостижно скончался 

на пятьдесят третьем году жизни, правда, оставив 

два практически законченных романа (возможно, 

даже три или четыре, он был очень плодовит). Су-

санна как-то высказалась по этому поводу:

— И когда он только пишет, ведь с утра пьян 

в стельку.

— Фолкнер пил даже больше, — нашлась Со-

фья, — и умудрился стать классиком.

— Вот уж не знаю, — ядовито усмехнулась Су-

санна, что было истинной правдой: Фолкнера она 

знать не знала.

— Гений может творить в любом состоянии, — 

гнула свое Софья, хоть и знала, что спорить с Су-

санной — зря терять время.

— Это Борька-то гений? — хихикала старуш-

ка. — Дурак он, прости господи, никчемный му-

жичишко. И если б наша аферистка не подобрала 

его, он до сих пор валялся бы на помойке, где ему 

самое место.
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Софья вздыхала, а я лишь пожимала плечами. 

Кое-что в словах старушки вполне могло сойти за 

правду. На момент нашего знакомства с Борисом 

Петровичем он был никому не известным гением 

в возрасте сорока пяти лет, которого никто упорно 

не хотел печатать. Иногда ему удавалось запихнуть 

рассказик в какой-нибудь толстый журнал, но, так 

как журналы сами бедствовали, гонораров на хлеб 

насущный ему не хватало. Борис Петрович суще-

ствовал на деньги брата. Он впал в пессимизм, 

ненавидел всех, особенно издателей и писателей, 

успешным собратьям по ремеслу яростно завидо-

вал и исходил лютой злобой.

Я в то время вдовствовала, только что похо-

ронив своего второго мужа, известного худож-

ника Костаса Одинцова. На самом деле его зва-

ли Константином, но ему казалось, что «Костас» 

звучит гораздо впечатляюще, и он придумал себе 

бабку — то ли грузинку, то ли гречанку. Может, 

такая и была в наличии, но из всей его родни я 

знала лишь Сусанну, которая изводила Костаса 

насмешками над его живописью и называла ма-

зилкой.

Кстати, когда мы познакомились с Костасом, 

он тоже числился непризнанным гением. Наш 

брак, то есть обрушившееся на него счастье, пе-

ревернул душу художника, и он внезапно создал 

шедевр (так считали многочисленные критики), 

потом второй, потом шедевры бесперебойно по-

следовали один за другим. Картины охотно раску-
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пали иностранцы. Теперь они находятся во многих 

частных собраниях и музеях мира, а стоят столько, 

что мне иногда становится неловко. Так как пер-

вым шедевром был мой портрет, да и потом Ко-

стас очень часто рисовал меня, малая толика его 

славы досталась и мне.

На первой картине у меня была кошачья голо-

ва (но мои черты угадывались), на второй моя го-

лова на кошачьем теле. Кто-то робко назвал Ко-

стаса русским Сальвадором Дали. И понеслось… 

К сожалению, муж, работая как проклятый, подо-

рвал свое здоровье, чему способствовала и неуме-

ренная тяга к спиртному, и скончался в апофеозе 

славы.

Это я к тому, что на момент встречи с Бори-

сом у меня имелся опыт общения с гениями, при-

чем Костасом он не ограничивался. Первый мой 

муж — итальянец — до сих пор безумно популярен 

на своей родине, хотя и умер пятнадцать лет назад. 

Мы познакомились в Питере, куда Антонио при-

был на гастроли в составе ансамбля итальянской 

поп-звезды. Этому крикливому певцу он, кстати, 

страшно завидовал. Мне в то время только что ис-

полнилось восемнадцать, я была романтична, глу-

па, мечтала жить за границей и могла влюбиться 

в кого попало, а тут все-таки музыкант. Наш ро-

ман был бурным, по-итальянски темпераментным 

и закончился свадьбой. Он увез меня в Рим, и я 

смогла убедиться, что мои мечты о загранице не 

имеют ничего общего с действительностью.
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Дабы не умереть от скуки, а заодно и от голода 

(муж вскоре ушел от звезды, обозвав того безда-

рем и занудой), и вспомнив, что за плечами у меня 

музыкальная школа, я начала петь в захудалом ре-

сторанчике по соседству с нашим домом. Антонио 

по доброте душевной написал для меня несколь-

ко песенок, чтобы разнообразить мой репертуар. 

Песенки неожиданно понравились. Потом меня 

услышал музыкальный продюсер, бог знает как 

оказавшийся в нашем заведении. Последовал не-

вероятный поворот судьбы, и мой муж в одноча-

сье стал знаменитым. Звезды выпрашивали у него 

песни, звукозаписывающие студии рвали на ча-

сти, а он на пути к вершине славы внезапно утонул 

в ванне. Сел в холодную воду с желанием протрез-

веть, но вместо этого уснул и захлебнулся. Я в то 

время находилась в Милане и не могла при всем 

желании вытащить его из ванны. Знал бы он, ка-

кая слава ждала его впереди, поостерегся бы трез-

веть подобным образом и просто вставал бы под 

холодный душ.

Похоронив мужа, я, порывшись в его бумагах, 

обнаружила еще семь очень неплохих мелодий. 

Я продала их с большой для себя выгодой и вер-

нулась на родину, решив, что в Италии, по боль-

шому счету, делать мне нечего.

Родина встретила меня ласково: вдова извест-

ного итальянского композитора и сама почти пе-

вица. При желании я бы могла сделать неплохую 

карьеру, но желания у меня не было. Я искала 
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спутника жизни и мечтала о женском счастье (ска-

зать по правде, нашу жизнь с первым мужем на-

звать счастливой можно было лишь в приступе бе-

лой горячки).

Претендентов на мою руку и сердце было мно-

жество, но как-то не верилось, что кто-то из них 

в самом деле меня осчастливит. Одних интересо-

вали мои деньги, других неземная красота. И те 

и другие намеревались попользоваться, а мне хо-

телось, чтобы меня носили на руках.

Вот тут-то и появился Костас, его привел ко 

мне в гости один мой знакомый поэт. Костас уни-

чтожил все продуктовые запасы в моем холодиль-

нике и между делом научил меня смешивать крас-

ки. Я была ему благодарна и вскоре вышла за него 

замуж. Потом он сделался знаменит, запил и умер, 

а я вновь задумалась о женском счастье.

К тому моменту я была очень богатой жен-

щиной и мне следовало соблюдать осторожность, 

потому что аферистов, как известно, пруд пруди, 

а мы настолько беспомощны, когда речь заходит 

о чувствах… Многие кандидатуры были с негодо-

ванием отвергнуты мною. Бизнесмены и полити-

ки меня пугали, душа стремилась к людям творче-

ским, и тут Борис Петрович Артемьев попал под 

колеса моей машины.

Произошло это поздней осенью в десять часов 

вечера. Фонари в переулке отсутствовали, а Борис 

 Петрович игнорировал светофор и к тому же пере-

ходил дорогу в неположенном месте. В результате 
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заметила я его слишком поздно. Я затормозила, от-

чаянно взвизгнув. Он метнулся, точно испуганный 

заяц, но все равно его бедро пришло в соприкосно-

вение с крылом моей машины. Он рухнул на асфальт. 

Я выскочила из машины. Борис Петрович стонал, но 

в больницу ехать отказался наотрез. В результате я 

привезла его к себе, где мы и познакомились.

Борис влюбился в меня с первого взгляда. По 

крайней мере, он не раз заявлял об этом в своих 

многочисленных интервью. Не берусь утверждать, 

но точно помню, что мою квартиру после проис-

шествия в переулке он покидал крайне неохотно, 

ближе к вечеру следующего дня. За это время он 

успел трижды покушать, принять ванну, выспать-

ся и рассказать мне историю своей жизни. В ней 

было много страданий и завистников. Я проник-

лась сочувствием, тем более что Борис Петрович 

без конца потирал поврежденное бедро и морщил-

ся. Через день он пришел опять, сообщив, что об-

наружил во мне родственную душу. Согласитесь, 

такое происходит не часто. Потом он стал захажи-

вать ежедневно и вскоре уже практически не поки-

дал моей квартиры — должно быть, из-за боязни, 

что назад я его не пущу. Но я была далека от этого. 

Стоя возле камина с кружкой горячего глинтвей-

на, Борис Петрович сообщил, что намерен взять-

ся за роман, что и выполнил буквально на следу-

ющее утро, то есть позавтракал и взялся. Процесс 

увлек не только его, но и меня, роман был напи-

сан в рекордные сроки: двадцать семь дней. Потом 



14

Т
а

т
ья

н
а

 П
о

л
я

к
о

в
а

еще три месяца Борис Петрович, как он выразил-

ся, его отшлифовывал и наконец-то отнес в изда-

тельство. Рукопись приняли и вскоре напечатали. 

Книга стала бестселлером, а Борис Петрович уве-

ренно устремился к вершинам славы. Но перед 

этим сделал мне предложение. Мы обвенчались 

в сельской церкви на родине Артемьева и восемь 

лет прожили душа в душу, хотя, не выдержав бре-

мени счастья, Борис Петрович начал употреблять, 

увлекаясь алкоголем все больше и больше. Но я 

к этому относилась с пониманием, и данное об-

стоятельство разлада в семью не внесло.

Однако моя забота все же не спасла Артемьева 

от безвременной кончины, которая произошла год 

назад. И теперь мы с Софьей прикидывали, сколь-

ко народу прибудет завтра, чтобы подготовиться, 

не ударить в грязь лицом и достойно помянуть по-

койного.

— Шампанское вряд ли понадобится, — заме-

тила Софья, качая ногой и играя шлепанцем. По 

причине жары она была в шортах, майке, смеш-

ной шапочке с ушками из пластмассы. Наряд со-

вершенно нелепый, но он очень нравился Софье, 

а Софья нравилась мне.

Она считалась моим секретарем, но была по-

другой, хотя и работы ей хватало. Наследство, до-

ставшееся мне от трех мужей, требовало внима-

ния. Авторские права Артемьева перешли ко мне, 

издательства умоляли передать им рукописи, ко-

торые муж практически закончил. В общем, голо-
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ва пухла от множества дел, и обойтись без Софьи 

было невозможно.

Она жила в нашем доме, потому что семьи 

у нее не было и она не собиралась ею обзаводить-

ся. Сейчас, разглядывая ее, я вдруг поняла, что она 

спятила: красивой молодой женщине стоило поду-

мать… Впрочем, у нее было столько романов, что 

недостаток в любви она вряд ли испытывала, а се-

мья… в конце концов, у нее есть я, а у меня есть 

она. Совсем неплохо, если вдуматься.

Софья среднего роста, стройная, ее фигура до 

недавних пор больше напоминала мальчишескую. 

Потом Софья решила, что ее необыкновенно укра-

сит роскошный бюст, и отправилась за ним в кли-

нику. После хирургического вмешательства бюст 

превзошел самые смелые ее ожидания, Софья не-

вероятно гордилась им и охотно демонстрировала.

— Куда ты смотришь? — вдруг спросила она, 

оторвавшись от бумаг, что лежали на столе.

— На твой бюст, — ответила я.

— Миленько смотрится, правда?

— Ты говоришь о нем, как о новой шляпке, — 

усмехнулась я.

— Трудно воспринимать его органично, — 

скривила она забавную физиономию и тут же до-

бавила: — Тебе этого не понять, у тебя настоящий 

лучше моего силиконового. И мои страдания…

— У тебя ноги красивее, чем у меня, — поспе-

шила заверить ее я, желая отбить у нее охоту жа-

ловаться.
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— Не смеши, — презрительно фыркнула Со-

фья. — Ты само совершенство. Мне понадобится 

угробить не один год, прежде чем я смогу прибли-

зиться… Я тебя про шампанское спросила, — на-

хмурилась она. — Ты все знаешь, скажи, шампан-

ское уместно на поминках?

— Закажи десяток бутылок, — пожала я пле-

чами. — В конце концов, это встреча старых дру-

зей…

При слове «друзья» Софья закатила глаза, да-

вая понять, что она думает о таких друзьях.

— Хорошо. Пусть лежат на всякий случай, 

у тебя через месяц день рождения, все равно поку-

пать. Красное вино есть, белого тоже хватит. За-

кажу мартини, коньяк прислал Ашот, кстати, он 

звонил, возможно, на днях заглянет… В доме нет 

водки, а твои литературные дамы хлещут ее стака-

нами. Придется заказать ящик.

— Аглая тоже перешла на водку, — заметила 

я. — Утверждает, что для здоровья она полезней.

— Она ж коньячок уважала.

— Теперь она вегетарианка, а из алкоголя пьет 

только водку, причем исключительно «Довгань 

 Дамская».

— Вот как, — Софья быстро сделала помет-

ку в ежедневнике. — Водка вправду хорошая, или 

дама, как всегда, интересничает?

— Хорошая, — кивнула я. — Я пробовала.

— Ты пила водку? — вроде бы не поверила 

Софья.
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— Как русский человек, имею право рассла-

биться. По моему мнению, водка должна отвечать 

трем требованиям: не вонять так, что с души воро-

тит, иметь мягкий вкус, чтобы плечами не дергать, 

когда пьешь, а главное, с утра не мучиться голов-

ной болью. Всем трем условиям она отвечает, так 

что пиши: водка «Довгань Дамская», ящик.

— Чем больше я тебя узнаю, тем больше убе-

ждаюсь, что не знаю тебя вообще, — посетовала 

Софья.

— Что еще за глупости?

— Нет, правда, ну где ты водку пила? У себя 

в комнате, когда никто не видит?

— На приеме у Соболевского, куда ты со мной 

не поехала. И там как раз подавали «Довгань Дам-

скую». Жена Соболевского, большая поклонница 

этого напитка, все уши прожужжала. Оказывает-

ся, это старинный рецепт, который был утерян. 

В наше время правнучка некоего дворянина с юга 

России нашла его в бумагах предков и решила воз-

родить производство.

— Везет же некоторым. Мне предки оставили 

только долги по квартплате. И что дальше? Девуш-

ке повезло и она разбогатела?

— Насчет богатства не знаю, но качество вод-

ки отменное. В старину дамы ее очень уважали, 

отсюда и название. Соболевская рассказывала, что 

у девушки было несколько рецептов, но их похи-

тил один шустрый малый, однофамилец, который 

набивался в родню. Потрясающая детективная ис-
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тория. Жаль, Артемьев умер, мог бы использовать 

ее в своем романе.

— И чем же все закончилось?

— Шустрый малый позаимствовал все рецеп-

ты, кроме одного. Этой самой «Довгань Дамской». 

Рецепт был в любовном письме, которое, по сча-

стью, в руки ему не попало.

— С мужиками надо держать ухо востро. Слу-

шай, а из чего вообще водку делают? — додумалась 

спросить Софья.

— «Довгань Дамскую» делают с использова-

нием настоя яблок и винограда. Причем опреде-

ленных сортов. А вообще из чего угодно. Текилу, 

к примеру, из агавы.

— Брехня, — нахмурилась Софья. — Хотя черт 

его знает… Лучше свое, отечественное. Яблоки 

и виноград все-таки предпочтительнее агавы.

— Естественно, что после таких рассказов я 

не могла не попробовать «Дамскую». Попробова-

ла и осталась довольна.

— А-а, — кивнула Софья и вроде бы успокои-

лась. Надо сказать, она довольно ревнива и терпеть 

не может, когда что-то в моей жизни происходит без 

ее участия. Но в данном случае она сама виновата, 

к Соболевским ее приглашали, но она не поехала: 

полгода он был ее любовником, и у Софьи, по ее 

собственному выражению, «глаза на него не смо-

трели». — Меню с Розой мы уже составили, напит-

ки закажу сегодня, остается определиться с гостями. 

Ты, я, Макс, Кристина, наши литературные дамы 
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в количестве четырех штук… Далее: в гости напра-

шивается некий господин Хоботов, пишет, что он 

друг покойного. Ты такого знаешь?

— Должно быть, собутыльник. Пусть приезжа-

ет, места хватит всем.

— Твоя доброта не знает границ, — совершен-

но серьезно заметила Софья. — Еще письмо от не-

кой Болеславской Ирины Витальевны. Эта пишет, 

что она твоя закадычная подруга, хотела бы встре-

титься, выразить сочувствие, и все такое…

— Болеславская? — задумалась я. — Ах, это 

Ирина, мы с ней вместе в цирке работали.

— Ты работала в цирке? — растерялась Софья.

— Я там клетки чистила. — Лицо ее вытяну-

лось, а мне стало стыдно. — Вру. Я была асси-

стенткой фокусника, он засовывал меня в ящик, 

а потом распиливал.

— По-твоему, я так тщательно составляла твою 

биографию для того, чтобы ты отмачивала свои шу-

точки? — сурово поинтересовалась Софья. — Не 

вздумай такое брякнуть при посторонних.

— Позвони Ирине и скажи, что я с радостью 

встречусь с ней, — предпочла я сменить тему.

— Будет еще Чемезов, приятель Кристины. 

Как думаешь, у них это серьезно?

— Надеюсь.

— Макс тоже собирался пожаловать с подруж-

кой. У него их три десятка, потому не знаю, с ка-

кой именно.

— Оставь мальчика в покое, — отмахнулась я.


