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Д
венадцать историй о животных повествуют об искусстве семнадцати веков . 
Здесь описываются проблемы экологии, сохранения природы и характеры 
двенадцати знаковых видов, населяющих нашу планету или обитавших на ней: 

кита, льва, тигра, гепарда, слона, жирафа, носорога, койота, ара, журавля, горностая 
и додо, ставшего первым существом, исчезнувшим с лица земли по вине человека .

Эти истории связаны со знаменитыми произведениями искусства и их создателя-
ми, такими как Джотто, Эжен Делакруа, Джованнино де Грасси, Джулио Романо, Пьеро 
ди Козимо, Альбрехт Дюрер, Йозеф Бойс, Фрида Кало, Кацусика Хокусай, Леонардо 
да Винчи, Устад Мансур, а также анонимными мастерами, которые в начале IV века до н .э . 
выполнили великолепную мозаику на полу аквилейской базилики .

Авторы этой книги, искусствовед и натуралист, постарались собрать коллекцию 
из самых разнообразных животных разных континентов и экосистем . Одновременно 
они останавливаются на истории известнейших произведений искусства, где эти суще-
ства фигурируют не всегда и не только как таковые, но и как символы особых пороков 
или добродетелей, отражение мировоззрения художника или его эпохи .

Ананда Банерджи и Мартина Корньяти познакомились в Индии, в Дели, и сразу же 
поняли, что их объединяет безграничная любовь к природе и вера в то, что необходимо 
сделать все возможное для ее защиты . Ведь современная эпоха характеризуется резкой 
утратой биоразнообразия, тревожными признаками радикальных изменений климата, 
волнующих всю планету, и близостью к «шестому массовому вымиранию», предсказан-
ному многими учеными .
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Глобальную систему накрывают волны самой серьезной за более чем сто лет 
пандемии, как минимум способствующей повсеместному разрушению экосистем 
и жестокому обращению с дикими животными . Эта эпидемия, по официальным данным 
на 9 мая 2021 года, унесла три миллиона триста тысяч жизней и негативно повлияла 
на половину мировой экономики . Поэтому вопрос защиты природы уже не кажется 
беспочвенным и второстепенным — напротив, он является предельно насущным для 
каждого из нас . Мы твердо верим, что охрана диких животных и растений требует ме-
ждисциплинарного подхода и что искусство, как и наука, играет фундаментальную роль 
в обществе .

Еще одна цель этой книги — показать увлеченной публике, как талантливое твор-
чество идет рука об руку с природой, которая всегда питала его разнообразные и измен-
чивые формы, выстраивая вокруг себя наследие символического, фольклорного, пове-
ствовательного и, наконец, культурного воображения .

Приведем несколько примеров . Можем ли мы представить себе мир без львов, 
мифы о силе которых наполняют шумерские, египетские, ассирийские, греческие леген-
ды и библейские тексты, индуистский пантеон и бесчисленное множество других ази-
атских и африканских культурных наследий? Реально ли обойтись без слонов и журавлей 
не только в лесах и саваннах, но и в наших мечтах, картинах, книгах?

Все эти вопросы риторические, но все же требуют конкретных, сложных и неза-
медлительных решений . Авторы надеются, что данная книга сможет внести хотя бы 
небольшой вклад в то, чтобы они были приняты . Каждым из нас, насколько это возмож-
но . То есть всеми .

Ананда Банерджи, Мартина Корньяти
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Не секрет, что в Италии сосредоточено огромное количество объектов мирового 
художественного наследия, хотя цифры варьируются в зависимости от принятого опре-
деления данного понятия .

Из-за так называемого разрыва между гуманизмом и наукой прежде редко удава-
лось интегрировать значимые результаты творчества с другим ценным ресурсом нашей 
страны [Италии], а именно с ее необычайным биоразнообразием, которое сильно 
недооценивают и в массовой культуре .

В этом контексте подобная работа, где некоторые виды животных выступают 
в качестве связующего звена между искусством и природой, веками и континентами, 
представляет собой путеводную звезду в итальянском и международном издательском 
мире, способную навести мосты между, на первый взгляд, далекими областями . В дей-
ствительности же они полны территориальных и тематических связей, которые необ-
ходимо знать и ценить . Заданный авторами оригинальный мультидисциплинарный 
подход, который начинается с истории искусства и заканчивается проблемами сохране-
ния биоразнообразия, предлагает необычайно комплексные интерпретации, способные 
удовлетворить самую разнообразную аудиторию, а также представляет собой ценный 
инструмент для развития экологического сознания . Таким образом, мы приходим к пол-
ному синтезу гуманистической и научной культуры, необходимому для того, чтобы знать, 
любить и уважать уникальные и неповторимые произведения искусства, главными ге-
роями которых являются животные, населяющие нашу Землю .

Алессандро Плинори
Вице-президент итальянской лиги защиты птиц LIPU/ BirdLife Italia



88

Многие ли итальянцы знают, что за хмурый зверек (для зоологов — представитель 
куньих) был изображен Леонардо да Винчи в 1490 году на картине «Дама с горностаем», 
хранящейся в музее Кракова?

Полагаю, что лишь некоторые любители естественных наук (их преподавание 
в школах было отменено реформой Джентиле в 1924 году и восстановлено только в 1955 
году) понимают, что горностай на руках молодой Чечилии Галлерани на самом деле 
является хорьком .

Действительно, горностай, которого я много раз встречал во время прогулок 
в Альпах, намного меньше, изящнее и агрессивнее хорька . Последний, в свою очередь, 
представляет собой полудомашний подвид европейского хорька, которого на протяже-
нии многих веков обучали охоте на диких кроликов, содержали для борьбы с мышами 
и крысами, а также в качестве домашнего питомца .

С ранних лет у меня был особый интерес к животным . Я ухаживал за питомцами . 
Кроме того, посещал римский зоопарк, изучал и рисовал экзотических животных, упо-
мянутых в романах Эмилио Сальгари .

До тридцати лет я ходил на охоту и рыбалку . В нашей семье любовь к этим заня-
тиям передавалась из поколения в поколение . К тому же я пользовался возможностью 
таким образом узнать больше о флоре и фауне . Лишь встреча с медведицей и тремя ее 
детенышами в лесу Анатолии в 1963 году заставила меня оставить подобные увлечения 
и посвятить себя защите этих животных .

Во время путешествия в Испанию в 1955 году мне удалось посетить знаменитую 
пещеру Альтамира и рассмотреть прекрасные изображения животных, выполненные 
35 тысяч лет назад . В дальнейшем это место было закрыто для публики в 1977 году из-за 
огромного количества туристов .

Впоследствии такой опыт стал толчком для моего дальнейшего развития в области 
защиты природы, с тех пор неразрывно связанного с интересом к истории искусства . 
Во мне родилось желание совместить спасение диких животных, находящихся под 
угрозой исчезновения, с их образами в бесконечном количестве живописных произве-
дений, созданных человечеством на протяжении многих тысячелетий .

Я помню охвативший меня трепет, когда на мозаиках Равенны я обнаружил пре-
красные изображения султанки . Позднее я нарисовал эту птицу, а затем занялся ее 
спасением, то есть защитой последних мест обитания пернатых на территории Сицилии 
и Сардинии .
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Вспоминается также чудесная и уже редкая европейская каменная куропатка, 
которую Антонелло да Мессина символически изобразил у ног Святого Иеронима в его 
келье в 1475 году .

Отмечу удивительные мозаики римской виллы Дель- Казале в городе Пьяцца- 
Армерина на Сицилии, изображающие носорогов, тигров и других животных, защитой 
которых самоотверженно занимается крупнейшая экологическая организация WWF, 
и которые являются главными героями книги Ананды Банерджи и Мартины Корньяти .

Это уникальное исследование . В нем представлены исторические и художествен-
ные цитаты редкой полноты и богатства и описание текущих проблем многих видов 
животных, за чье сохранение борется WWF, которую я имел честь основать и возглавлять 
многие годы .

Тексты, основанные на увлекательных, часто никому не известных художественных 
и исторических событиях из жизни животных, а также рассказов, которые описывают 
их насущные проблемы, составили книгу с захватывающим сюжетом, важную с точки 
зрения науки и просвещения .

Фулько Пратези
Основатель и почетный президент WWF Italia





КИТ: ОТ ЗМЕЯ ДО ОСТРОВА, 
КОТОРОГО НЕТ

У
тиный клюв, круглая голова, увенчанная гребнем, длинная скрученная шея, че-
шуйчатое змеиное тело, грудные плавники и хвост в форме спирали .
На полу Аквилейской базилики, на одной из самых древних и известных 

мозаик с христианской тематикой, (20–40 гг . IV века н .э ., времена правления Кон-
стантина Великого), это чудовище появляется дважды . Мы видим его между цен-
тральным нефом и правым трансептом, в морских волнах, кишащих рыбой, брюхо-
ногими, осьминогами и всевозможными моллюсками, изображенными необычайно 
реалистично, в окружении нескольких рыбацких судов .

На древней мозаике чудище, размером с лодку, проглатывает, а затем покорно вы-
плевывает обнаженную фигуру . Этот человек — никто иной, как пророк Иона1, чья исто-
рия была очень популярна в первые века христианства и послужила сюжетом для многих 
рельефов, катакомбных росписей и мозаик . Аквилейская мозаика с точностью иллюстри-
рует ключевой момент этой истории: «…люди начали усиленно грести, чтобы пристать 
к земле, но не могли, потому что море все продолжало бушевать против них . Тогда воззва-
ли они к Господу и сказали: молим Тебя, Господи, да не погибнем за душу человека сего, 
и да не вменишь нам кровь невинную; ибо Ты, Господи, соделал, что угодно Тебе! И взяли 

1 Иона — один из малых пророков . Книга пророка Ионы входит в состав и Танаха, и христианской 
Библии . (Пророчество Ионы начинается с повествования о том, как Бог повелевает ему отправиться 
в Ниневию и призвать к покаянию грешный город . Иона же не захотел исполнить слово Господа и от-
правился в путешествие на корабле, за что понес наказание впоследствии . — Прим. пер.)

  Иона, проглоченный морским змеем
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Иону и бросили его в море, и утихло море от ярости своей . И устрашились эти люди 
Господа великим страхом, и принесли Господу жертву, и дали обеты» (Ион . 1:13–16) . 
«И повелел Господь большому киту (ориг . большой рыбе . — Прим. пер.) поглотить Иону; 
и был Иона во чреве этого кита (ориг . рыбы . — Прим. пер.) три дня и три ночи» (Ион . 2:1)2  . 
Дальше все складывалось лучше, потому что Бог простил мятежника и снова поручил 
ему отправиться проповедовать в Ниневию . Там он подарил ему куст клещевины, чтобы 
Иона спасся от беспощадного зноя пустыни в его тени . На этом история не заканчива-
ется . Но, как правило, именно эти отрывки из книги вызывали наибольший интерес 
мастеров поздней Античности: моряки сбрасывают Иону с судна, и огромная рыба 
проглатывает пророка; рыба выплевывает его на сушу; он лежит под листовой клеще-
вины в жаркой пустыне . При одном только взгляде на эти «кадры» в мыслях верующих 
того времени сразу же возникала полная картина . Мы могли бы раскрыть в воображении 
читателя всю суть поучительной и захватывающей истории, приводя примеры из раз-
личных литературных текстов, от Лудовико Ариосто3  до «Пиноккио»4 , но в данном 
случае это не так важно . Нам интересно чудовище, которое библейский текст называет 
только одним словосочетанием — dag gadol, большая рыба5  . Несмотря на такое скромное 
описание, с момента зарождения христианского искусства 6 это существо изображалось 

2  Библия, Синодальный перевод, Иона (1:13–16, 2:1)
3  В одной из «Пяти Песен», не вошедших в состав поэмы «Неистовый Роланд», Ариосто обраща-
ется к мифу об Ионе, повествуя о приключениях Астольфа и Руджеро в чреве кита . Б . Дзандрино, 
La follia del mondo, 1994 г .
4 В первоначальной версии книги Карло Коллоди «Приключения Пиноккио», которая была опубли-
кована частями в 1881–1883 гг ., появляется не кит, а гигантская акула . Однако, в 1940 году именно кино-
версия «Пиноккио», предложенная Уолтом Диснеем, превращает это животное в кита .
5  (Ион . 2:1)
6 Насколько мне известно, в еврейской традиции не существует конкретного представления о dag gadol . 
Не исключено, что это существо имело некоторое родство с крокодилом, описанным пророком Иезеки-
илем: «…как чудовище (евр . крокодил) в морях, кидаешься в реках твоих, и мутишь ногами твоими воды, 
и попираешь потоки их» (Библия, Синодальный перевод, Иез . 32:2) . В Талмуде, впрочем, есть несколь-
ко необычных комментариев к истории Ионы . Они неизвестны широкой публике, но стоят внимания 
читателя, поскольку очень реалистичны и точны . Например, Раши, крупнейший комментатор Талмуда 
и Торы, пишет: « . . .огромная рыба . Это был самец, и в его просторном чреве Иона мог стоять спокойно 
и даже не задуматься о молитве . Тогда Бог приказал самцу, и тот изверг Иону в пасть самки, чрево которой 
было полно зародышей, и было там тесно, и тогда взмолился Иона, как сказано: “И помолился Иона Гос-
поду Богу своему из чрева кита”» (Ион . 2:2) . См . www .sefaria .org/sheets/267798 .6?lang=en&with=all&l
ang2=en (рус . пер . htt ps://bible .by/syn/32/2/ — Прим. пер.) . Благодарю Уго Волли, который указал мне 
на этот комментарий .
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в виде монстра, или кета7 , или морского змея8 (сверхъестественного животного 
из греческой и римской мифологии, которого никто никогда не видел), или кита . 
На протяжении многих столетий первоначальные образы становились все более 
расплывчатыми, и в конечном итоге им на смену пришли чудовища из скандинавских 
легенд . Их описания дополнялись туманной информацией, собранной в каталогах 
и энциклопедиях 9, повествующих о не менее ужасных созданиях, в которых мы 
постепенно узнаем истинного исполнителя подводного наказания Ионы . Исидор 
Севильский, например, причислил существо к рыбам и неожиданно сообщил о нем 
очень точные и любопытные сведения: «Киты (лат . ballaena — Прим. пер.) имеют 
огромные размеры и называются так, поскольку как бы выбрасывают фонтаны воды . 
Из всех морских обитателей только это животное способно создать таким образом 
громадные волны, а слово “бросать” переводится на греческий язык как βάλλειν»10 . 
Здесь, как и в книге пророка Иезекииля, мы сталкиваемся с мыслью о том, что появ-
ление кита или похожего на него морского змея связано с бушеванием воды . И судя 
по всему, это убеждение основано на рассказах моряков, напуганных приближением 
огромных неведомых животных, которые создают волны . Конечно, встречи с кито-
образными были абсолютно нормальным явлением в скандинавских океанах и морях, 
которые в то время были полны жизни и еще не опустели в результате интенсивно-
го и неразумного рыболовства . Эти существа обитали на грани между реальностью 
и литературой, между страхом и завораживающим, призрачным мифом, очень по-
пулярным в Средние века .

Герман Мелвилл снова обратился к истории Ионы в 1851 году, когда опытное 
знание и научная культура уже провели прочную границу между классом рыб и ин-
фраотрядом китообразных, а внутри него — между горбатыми и кашалотами . Но нам 
не важно, к какому классу относится это существо . Намного интереснее понаблюдать, 
как американскому писателю удается мастерски собрать воедино образы самых разных 

7 Франческа Помаричи, Mostri marini con e senza ali, 2014 г .
8 Тина Мансуэто, Mostri e Nereidi, 2009 г .
9  Например, в «Этимологиях» Исидора Севильского и в энциклопедии «О вселенной» Рабана Мавра .
10 И . Севильский «Этимологии, или Начала в 20 книгах», книга XII, глава VI, 7, под редакцией Андже-
ло Валастро Канале, г . Турин, 2004 г ., втор . издание, с . 65 . Данный отрывок завораживает, несмотря на то, 
что данная этимология, как часто бывает у Исидора, — лишь плод фантазии писателя . На самом деле, 
по-гречески «кит» называется φάλλ αινα (fallaina) . Любопытно, что это слово означает одновременно 
огромных морских чудовищ и изящных ночных бабочек . От него и происходит латинское ballaena . 
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эпох: «На белый горб кита обрушил он всю ярость, всю ненависть, испытываемую 
родом человеческим со времен Адама; и бил в него раскаленным ядром своего сердца, 
словно грудь его была боевой мортирой»11 . А затем еще точнее: «Белый Кит для 
меня — это стена, воздвигнутая прямо передо мною . Иной раз мне думается, что 
по ту сторону ничего нет . Но это неважно . С меня довольно его самого, он шлет мне 
вызов, в нем вижу я жестокую силу, подкрепленную непостижимой злобой . И вот эту 
непостижимую злобу я больше всего ненавижу; и был бы белый кит всего лишь ору-
дием или самостоятельной силой, я все равно обрушил бы на него ненависть . Не го-
вори мне о богохульстве, Старбек, я готов разить даже солнце, если оно оскорбит 
меня»12   .

Однако в Средние века не было культурного и духовного пространства, позволяю-
щего бросить титанический вызов абсолюту . Человек того времени хоть и пытался 
определить и классифицировать его, помнил о своей ограниченности, о том, как он мал 
перед лицом неизвестного . Средневековый человек — напуганный моралист, но он 
необычайно созидателен перед иррациональным, которому придает красочные и живо-
писные формы, часто прискорбные и греховные, но новые и удивительные, эксцентрич-
ные, другие . Иначе говоря, эти формы — плод той особой близости реальности и фан-
тазии, видимого и невидимого, которой современные люди, конечно, не уделили бы 
должного внимания . В силу этого, возможно, популярность кита также возрастает около 
1000 года: каталог Liber monstrorum (пер . с лат . «Книга чудовищ» . — Прим. пер.), состав-
ленный, вероятно, в Северной Европе и уже широко распространившийся в IX веке, 
определяет кита как «свирепого хищника, родом из Индии»13 . В этот же период  кто-то, 
скорее всего ирландский монах, написал необычную историю, известную как «Путе-
шествие Святого Брендана Мореплавателя» (лат . Navigatio Sancti Brandani) . В ней киты 
приобретают совсем другой вид и становятся чуть ли не главными героями .

11 Герман Мелвилл, «Моби Дик, или Белый кит», пер . с англ . И . Берштейн, 1987 г . с . 108, см . 
www .100bestbooks .ru
12  Там же .
13 Liber secundus de beluis, cap . XXVI: Ballaena quoque intolerabilis fera in India nascitur, ubi plurima prope 
totius orbis prodigia leguntur; de quorum pellibus beluarum sibi gens quaedam apud Indos vestimentorum tegmina 
componit (пер . с лат . «Вторая книга о зверях», гл . XXVI: «Свирепый хищник кит, родом из Индии, где 
происходит больше всего чудес во всем мире; из кожи этих зверей один индийский народ изготавливает 
ткань для шитья одежды .») — см . Liber monstrorum, под редакцией Франко Порсия, Неаполь, изд . Liguori 
Editore, 2012 г ., с . 306–307 .
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Иона и кит

Святой Брендан, новоиспеченный Гильгамеш, отправившийся на поиски Остро-
ва Блаженных, на котором не существует смерти — реальный исторический персонаж, 
Брендан Клонфертский . Он родился около 480–490 гг . недалеко от города Трали (в граф-
стве Керри) в знатной семье и стал одним из тех неутомимых ирландских монахов- 
пилигримов (в их числе — Святой Коломбано, основатель аббатства Боббио), которые 
несли Слово Божие по всей Европе и ледяным западным островам . Брендан прожил 
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целых 94 года и посвятил всю свою жизнь основанию монастырей . Примерно в IX–X ве-
ках в Ирландии появилась рукопись, состоящая из двадцати девяти глав, повествующих 
о легендарном морском путешествии монаха . Текст обрел немалый успех: Данте, напри-
мер, указал это произведение в числе своих источников .

Итак, Брендан и его товарищи причаливают к острову, высаживаются на берег 
и разжигают огонь, чтобы приготовить горячий ужин . Но вдруг земля сотрясается, 
напуганные странники поспешно возвращаются на борт14 . Они обнаруживают, что 
остров на самом деле есть огромная рыба — аспидохелон (змея-черепаха — греч .), 
а точнее — саратан . То есть герои повествования оказываются на ките — остров, о ко-
тором рассказывают многие классические и постклассические  тексты, от «Естественной 
истории» Плиния Старшего до «Физиолога», составленного  где-то между Египтом 
и Сирией примерно в IV веке15 .

И вот круг замыкается: на немецкой миниатюре шестнадцатого века (г . Эрфурт, 
Германия16 ) Иона оказывается в пасти гигантского морского животного, на чешуйчатой 
спине которого другой персонаж разжигает огонь, чтобы подогреть суп . И это существо 

14 Insula non est ubi fuimus sed piscis . Prior omnium natancium in oceano querit semper suam caudam ut simul 
jungat capiti et non potest pro longitudine quam habet nomine Jasconius (пер . с лат . «Под нами был не остров, 
а рыба . Старший из всех пловцов в океане, он все время воет, потому что его тело такое длинное, что он не 
может достать головой до своего хвоста, а имя ему — Ясконий .”) — Navigatio sancti Brandani abbatis 
(пер . с лат . «Путешествие Святого Брендана Мореплавателя»), гл . XI, рукописная транскрипция Алан-
сона — Bibliothèque  Municipale d’Alençon, Codex 14, f .1r, XI век, см . Гай Винсент, www .hs-augsburg .de/
Ôharsch/Chronologia/Lspost . ./Brendanus/bre_navi .html .
15 Некоторые исследователи полагают, что в этом тексте речь идет о кракене, гигантском кальмаре 
или осьминоге, образ которого часто встречается в дохристианской кельтской культуре . Однако он, 
в отличие от кита, обычно лежит на дне и своими движениями привлекает добычу на глубину и топит 
корабли .
16 Est belua in mare […] ita ut navigantibus nautis non aliud credatur esse quam insula, praecipue cum viderint 
totum locum illum sicut in omnibus litt oribus maris sabulonibus esse repletum. Putantes autem insulam esse, 
applicant navem suam iuxta eam, et descendentes fi gunt palos et alligant naves; deinde ut coquant sibi cibos post 
laborem, faciunt ibi focos super arenam quasi super terram; illa vero belua, cum senserit ardorem ignis, subito 
mergit se in aquam, et navem secum trahit in profundum maris (пер . с лат . «В море плавает чудище […] 
и морякам показалось, что его спина — не что иное, как остров, особенно когда они увидели, что она 
вся засыпана песком, как морской берег . И предположив, что это остров, они остановили свой корабль 
недалеко от него и, сойдя на него, починили мачты и привязали корабль; затем, чтобы приготовить 
себе пищу, уставшие после работы моряки развели на песке костры, как на земле; но зверь, почувство-
вав жар огня, вдруг бросился в воду и увлек за собою корабль в пучину морскую») . Полный перевод 
текста на итальянский язык см . Il Fisiologo под редакцией Франческо Дзамбона, гл .17, Милан, изд . 
Adelphi,1975–2018 гг ., с . 56 . 


