

УДК 61
ББК 5
С31

Сеньчуков, Сергей Валентинович.
С31 На тот свет и обратно. Записки врача-реаниматолога / Сергей Сеньчуков. — Москва : Эксмо, 2024. — 448 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-198572-1

Сергей Сеньчуков (отец Феодорит) — врач-реаниматолог и иеромонах, много лет работающий на скорой помощи, помогая тем, кто оказался на грани жизни и смерти. Это третья книга Сергея Сеньчукова, в которую вошли лучшие рассказы из двух его предыдущих сборников, а также новые произведения. Грустные и смешные, но всегда жизнеутверждающие истории основаны на реальных событиях. Автор рассказывает о буднях врача-реаниматолога, о типичных случаях и исключительных обстоятельствах с неизменным чувством юмора, ни на секунду не забывая о том, что в жизни всегда есть место чуду.

УДК 61
ББК 5

© Сеньчуков С.В., текст, 2021, 2024
© Коломина С., иллюстрации, 2021
© Давлетбаева В., иллюстрации, 2024
ISBN 978-5-04-198572-1 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Содержание

Предисловие.....	7
Обо мне	10
Про церковь, религию и веру	12
Как я был наядой.....	15
О православном воспитании, или Кто кого съест	18
Про еретиков.....	21
Из жизни волхвов	24
Как я первый раз на Гробе Господнем служил	29
Маца против католиков	33
Первый огонь сошел в наши сердца.....	40
Немного чуда.....	45
Монахиня Саломея.....	48

Содержание

Про братьев наших меньших	55
Кот и астматический статус	57
Собака Баскервилей на улице Гримау	62
Про гражданский брак	69
Ежик в тумане. Они возвращаются	71
Мышки и кошки, или Исцеление социопата	75
Экзоты в санузлах	81
Про то, чего не может быть	87
Сказка про десять негрят	89
Как я Памелу Андерсон спасал	93
Еще о психах, или Как мы мир и обед спасали	99
Бесперспективный больной	107
Про внутреннюю кухню	111
Доктор Борщ и карательная психиатрия	113
Как Юрий Зусманович в рейд ходил, или Ночь перед Рождеством	119
Про деньги и деонтологию, или Сам себе режиссер	134
Сон в зимнюю ночь	140
Как мы кирпичи прогоняли	143
Про водителя Рыжикова, или Случай на пляже	148
Приключения Жени на девятой бригаде	153
Патофизиология от «Дикси»	158

Девочка Катя, водка и кардиостимулятор ...	164
Как мы деменцию вылечили	170
Разговор в ординаторской: имидж против гендера, или Как заработать бабки, сменив бриллианты на сапфиры.....	174
Немного имиджа на практике	179
Лихие девяностые в медицине	184
Записки медицинского бандита-2	195
Как оно было в моргах	205
Про круглые глаза, или Воспоминание о патане	213
Про Мишу и МПС	220
Про всякое разное	225
Про всякое разное	226
Завет Любани	227
Тетя Маша и сепсис	231
Про деонтологию	242
Реанимация, любовь и слеза	251
Про мозги.....	261
Про честного мента	264
Про нечестного мента.....	275
Сага о вентрикулярном дренаже	287
Зонд Блэкмора	296
Как Надя замуж собиралась.....	311
Операция «Взятка»	314
Новогоднее	325
Деонтологические записки-3	329

Содержание

Менингококцемия	338
Страсти по дифтерии.....	346
Три Вики, Равиль и постель покойника	355
Ночь, лисицы и тампонада сердца.....	362
Как Витя рыбу спасал.....	371
За забором дома престарелых.....	375
Господин БОМЖ.....	382
«Дедушка старый — ему все равно...».....	389
Про пропитание.....	395
Обеды в клинике	397
Обеды на подстанции	405
Обеды в городе	416
Как мы ели на вызовах.....	428
Как питалась наша семья в годы позднего Брежнева	439

Предисловие

О Феодорит, а до принятия сана — Сергей Валентинович Сеньчуков — личность действительно незаурядная. Я знаю его лично много лет, и уже в юности Сергей проявил себя как неординарный молодой человек. Медициной он увлекался со школьной скамьи и всегда знал, что будет врачом. Пошел работать санитаром в ГКБ (городская клиническая больница. — Прим. ред.) № 55, еще будучи школьником, и уже тогда любил рассказывать всякие страшные и необыкновенные медицинские истории. Природная наблюдательность, заинтересованность в людях и талант рассказчика были неоспоримы уже в те далекие годы.

Сергей окончил 2-й Медицинский институт, интернатуру по анестезиологии и реаниматологии,

Предисловие

работал в разных больницах, но именно скорая стала его истинной любовью на медицинском поприще. Ключевым моментом в жизни Сергея (будущего о. Феодорита) стало его крещение и воцерковление, а впоследствии и получение духовного образования и рукоположение в сан священника. Личная трагедия (смерть жены Юлии в возрасте 41 года) привела Сергея к монашеству.

С тех пор о. Феодорит умудряется совмещать деятельность священника с работой врача, причем работой в самых экстремальных условиях — в реанимационной бригаде скорой медицинской помощи. Это совершенно уникальное явление. Но самое главное, что о. Феодорит искренен и органичен в этих обеих ипостасях. Выход книги о. Феодорита (С. В. Сеньчукова) — это большое событие. В своих рассказах автор проповедует добро без назидательности, увлекает читателя невыдуманным, но весьма занимательным сюжетом с присущим только ему особенным, искрометным юмором.

Прочитав рассказы о буднях медиков и невероятных, но правдивых событиях религиозной жизни, читатель почувствует прилив оптимизма и жизненной энергии — такова подлинная сила Добра и Света. В каждой строчке книги чувствуется любовь к людям, и это истинная правда, потому что все знают, что о. Феодорит всегда,

Предисловие

в любую минуту готов прийти на помощь, выручить в любой беде, ведь лечит он и душу, и тело.

*Вера Потиевская,
проф., д. м. н., руководитель
отделения кардиоонкологии
МНИОИ им П. А. Герцена*



ОБО МНЕ

Яиеромонах Феодорит, а в миру — Сеньчуков Сергей Валентинович — родился в Москве в 1963 году. В 1980-м закончил среднюю школу, сразу же поступил на педиатрический факультет 2-го МОЛГМИ им. Н. И. Пирогова, где учился до 1986 года. Закончил интернатуру по детской анестезиологии и реаниматологии в 1987 году. В медицину пришел школьником в 1979-м (санитаром в больницу), в 1981 году начал работать на станции скорой и неотложной медицинской помощи г. Москвы, где служу и по сей день. Во время учебы в институте работал также медбратом в разных стационарах Москвы. Став врачом-реаниматологом, работал в 7-й детской больнице, 1-й инфекционной больнице, НИИ скорой помощи им. Н. И. Склифосовского

и других больницах Москвы, в службе медицины катастроф, преподавал на кафедре анестезиологии-реаниматологии МГМСУ, не бросая скорую помощь. Имею более 90 печатных работ и изобретения по специальности.

Крестился в 1988 году. В 2009 г. закончил Свято-Тихоновский университет. В 2008 г. принял постриг и рукоположен в диаконский сан, в 2014 г. рукоположен в сан иеромонаха. Награжден наперсным крестом. Имею государственные и церковные награды.

Веду блог `father_kot` в «Живом журнале», где пишу на самые разные темы.

У меня две дочери. Старшая — монахиня Елисавета (в миру — Мария) — кандидат философских наук, журналист, пресс-секретарь Якутской епархии РПЦ, проректор Якутской духовной семинарии по научной работе. Младшая — Дария — музыкант. А еще у меня живут три кота.

В этой книге я собрал для вас самые разные истории из моей медицинской практики. Я не буду вас учить жить, не буду навязывать истины. Моя задача — просто показать вам мир таким, каким увидел его я: ярким, смешным, красивым, иногда жестоким, но всегда восхитительно интересным. Мир, в котором есть место обыденности, но есть место и чуду.

ОБО МНЕ

Все истории, написанные здесь, настоящие. Изменены только имена героев. Надеюсь, вы получите и пользу, и удовольствие.





Про церковь,
религию
и веру



Как я был наядой

Недавно произошла забавная история. Пригласили меня послужить в один монастырь, славный не только своей историей,



но и архитектурой. Был он долгие годы в разрухе, и только последнее время его стали всерьез восстанавливать. Соответственно, ходят туда не только смиренные богомольцы, но и просто любители истории и древнего зодчества, как с экскурсиями, так и сами по себе.

И вот после службы и трапезы выхожу я к своему рекстону, снимаю рясу и клобук, собираюсь садиться за руль. А в ворота монастыря в это время входит группа мальчиков и девочек лет 20, один из которых увлеченно рассказывает прочим историю обители. Все собираются фотографироваться.

И тут замечают меня.

И внимание тут же переключается. Я чувствую себя кошкой на сцене: несколько пар глаз уставляются на мое недостоинство. Кто-то украдкой переводит объектив. Парень-гид замолкает на полуслове.

Я, естественно, начинаю волноваться: что не так? Собственно, увидеть монаха в монастыре — ничего необычного. Ширинка даже если и расстегнута, то прикрыта подрясником, значит, по этой части все должно быть нормально. Может, думаю, меня за Кураева приняли? Или «Правмир» так распиарил, что стал я медийной персоной?

Но тут пришло вразумление: никакая я не медийная персона, а просто мифологический персонаж — Толстый Поп На Джипе.