

УДК 159.923.2
ББК 88.52
К29

Der Rikscha-Fahrer, der das Glück verschenkt“ by Biyon Kattilathu
ISBN 978-3-8338-6950-1 © GRÄFE UND UNZER VERLAG
GMBH, 2019

GRAFE
UND
UNZER

Ein Unternehmen der
GANSKE VERLAGSGRUPPE

(The Publisher is obliged to affix the GRÄFE UND UNZER
logo on the copyright page)

K98

Каттилату, Бийон.

Рикша, который привозит счастье / Бийон Каттилату ; [перевод с немецкого]. — Москва : Эксмо, 2024. — 224 с. — (Новая реальность).

ISBN 978-5-04-118445-2

Автор этой книги Бийон Каттилату — дипломированный инженер-экономист, доктор наук в области клиентской психологии.

Каждый день рикша-философ из Нью-Дели по имени Рахул развозит на своем тук-туке пассажиров. Все они разные: бизнесмен и подросток, турист и студентка, профессор и подвыпивший посетитель клуба... У каждого из них своя история. И поездка не проходит бесследно ни для Рахула, ни для его пассажиров, что-то неувовимо меняя в их жизнях. Герои книги понимают, как важно жить не прошлым или будущим, а настоящим моментом; что решения, которые привели к плохому результату, — это тоже полезный жизненный опыт; что ситуацию можно только принять, изменить или отпустить; что время — это богатство, которое мы каждый день выигрываем в лотерею, и только от нас зависит, как им распорядиться; что мы можем изменить только одного человека на свете — самого себя; и наконец, что счастье следует искать не где-то извне, а в нас самих.

УДК 159.923.2
ББК 88.52

© Ермилова П. В., перевод на русский язык, 2021
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-118445-2

ОБ АВТОРЕ

Доктор Бийон Каттилату — сын индийских иммигрантов, переехавших в Германию. Является дипломированным инженером-экономистом, доктором наук в области клиентской психологии, специалистом по мотивации в цифровом пространстве. «Сделай мир чуть лучше, чем он был до твоего прихода», — именно эта фраза, которую так любили произносить его родители, сделала Бийона тем, кто он есть. Он убежден, что каждый человек способен раскрыть свой истинный потенциал, независимо от возраста, происхождения, прошлого и социального статуса.

Подробнее об авторе книги вы можете узнать на сайте **biyon.de**

Оглавление

- ♦ —————
- 3 *Об авторе*
- 6 *Предисловие*
- 9 *Нанни и я в городских джунглях*
- 19 *Настоящее — это дар*
- 33 *Любовь к тандему, рыбе и к себе*
- 59 *Самая юная рок-звезда Нью-Дели*
- 79 *Как меня разыграл счастливый слон*
- 95 *Что общего у пониких плеч и кино*
- 113 *Профессор Деви курит трубку и учится
новому*
- 127 *Самое роскошное место в мире*
- 139 *Зеленые прыщи — это круто*



- 155** *Прошлое нельзя съесть, но можно
отпустить*
- 179** *Как мы каждый день выигрываем
в лотерею*
- 197** *Перелом, тайна и воздушные шарики*
- 217** *Послесловие*
- 220** *Благодарности*





ПРЕДИСЛОВИЕ

Большое путешествие начинается с одного маленького шага.

Я рад тому, что ты сейчас читаешь эти строчки. Это и есть твой первый шаг к нашему общему приключению. Не буду рассказывать тебе о нем во всех подробностях. Для начала лишь поясню, зачем, собственно, я написал эту книгу.

Когда миллионы пользователей в социальных сетях оценили мои видеоролики, посвященные жизни, человеческим ценностям, чувствам и переживаниям, я понял, что все мы, люди, мечтаем об одном и том же: о счастье и независимости, о самореализации и настоящей любви.

У меня для тебя есть хорошая новость — все эти желания легко исполнить. Главный секрет спрятан в нас самих.

Героя этой книги зовут Рахул. Он — веселый и чуткий рикша из Нью-Дели¹, который дарит

¹ Нью-Дели — официальная столица Индии.



своим пассажирам счастье. Люди садятся в его тук-тук, загруженные личными проблемами, переживаниями и несбывшимися мечтами... Но, выходя на своей остановке, они уже чувствуют себя гораздо счастливее.

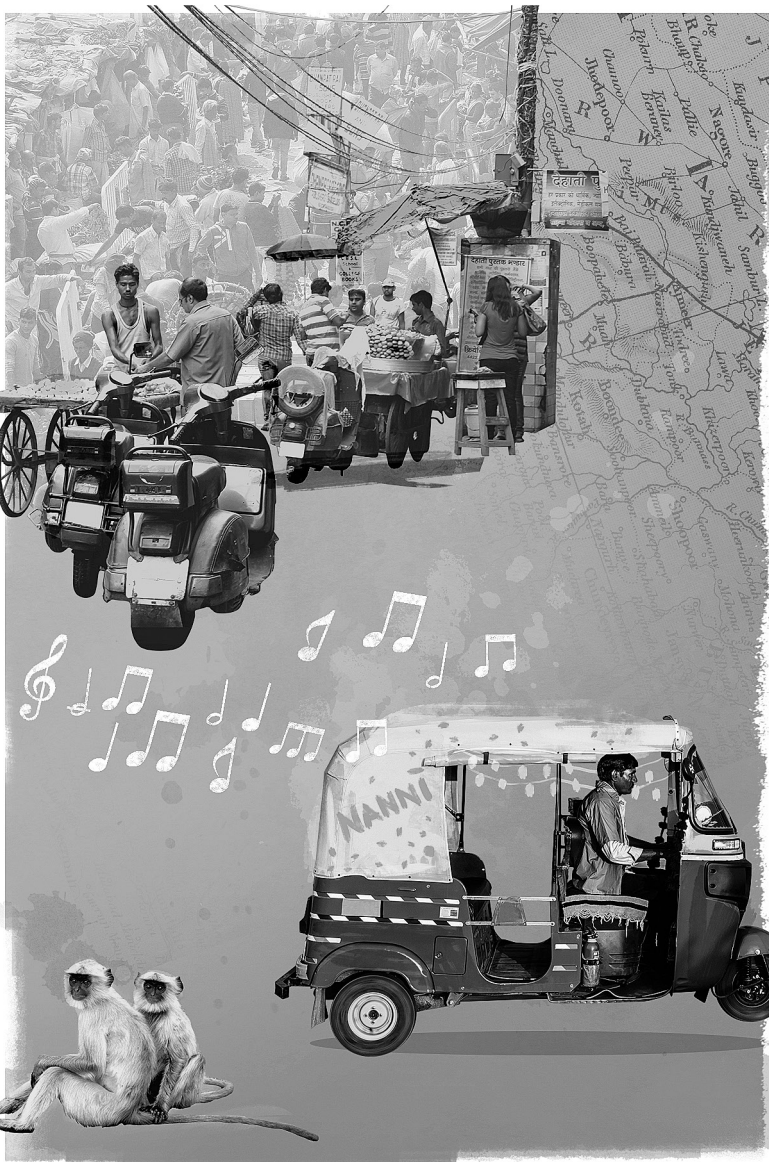
Почему? Потому что все они пережили необычное путешествие.

Эта книга даст ответы на многие жизненные вопросы. Она вдохновит тебя, рассмешит, наведет на определенные раздумья и напомнит о вещах, которые ты наверняка когда-то знал, но успел забыть.

Мы с тобой отправимся в мою родную страну, в Индию. Устраивайся поудобнее, наше путешествие вот-вот начнется. Оставь чемодан, на этом пути тебе нужен только ты сам и готовность впустить в свое сердце все, что увидишь, услышишь и почувствуешь.

Я счастлив, что ты решился на это путешествие, и благодарен за оказанное доверие. *«Рикша, который приносит счастье»* — это не просто книга. Она — мое сердце, обещание, вся моя жизнь. И вот она лежит перед тобой. Дорога, как известно, возникает под шагами идущего... В нашем с тобой случае — едущего.

А теперь — в путь. Дорога у нас неблизкая...





НАННИ И Я В ГОРОДСКИХ ДЖУНГЛЯХ

Многие сравнивают этот город с лабиринтом, иные жалуются на мусор и грязный воздух, но для меня Дели — самое прекрасное место в мире.

Здесь мирно соседствуют узкие переулки Старого города и базар Чандни Чоук, широкие проспекты правительственного квартала и река Джамна — приток Ганга, змейкой вьющийся сквозь жилые районы. Больше всего мне нравится уличная суматоха: крошечные прилавки, с которых продают изысканные блюда, толпы людей, чьи яркие одежды сливаются в восхитительную мозаичную картину... Какофония гудков спешащих водителей и тех,



кому просто нравится жать на клаксон. Иногда такие уличные концерты звучат даже громче, чем ежегодный военный марш у Национального музея. Повсюду — рекламные плакаты отбеливающих кремов, которые так и стремятся внушить потребителям: чем белее ваша кожа, тем вы красивее! Здесь повсюду кричат, ссорятся, празднуют и смеются.

В этом гапе мы и живем — я и мой черный тук-тук с желтой крышей. На первый взгляд он ничем не отличается от других 80 000 повозок, которые разъезжают по Дели. Но на самом деле мой тук-тук — особенный. Его внутреннее убранство — предмет моей гордости. В кабине ярко светит гирлянда, оттенок которой я могу менять с помощью специальной кнопки под рулем. Я всегда спрашиваю своих пассажиров, какой их любимый цвет, а потом устраиваю для них настоящее световое шоу, чтобы путешествие в Нанни пришлось им по душе.

Да, у моего тук-тука есть имя — Нанни, то есть «спасибо». Это слово маленькими белыми буквами написано на левом заднем колесе. Каждый день, глядя на него, я вспоминаю, как важно быть благодарным. С годами я понял, что благодарность — одно из важнейших человеческих чувств.



В моем тук-туке всегда играет хорошая музыка. Нет, не классика и не тяжелый рок, а бойкие ритмы Болливуда. Многие считают болливудские фильмы полной безвкусицей. Может, так оно и есть, но вот саундтреки у них что надо. Они насыщены эмоциями и романтикой, громкие, яркие, пронзительные, очень грустные и очень радостные.

Именно поэтому я так люблю музыку Болливуда. В мире, где мы ограничены сомнениями, страхами и навязчивыми мыслями, должно быть больше романтики, доверия и радости.

День с самого утра выдался невероятно жарким. Я сажусь в свой тук-тук и слышу голос соседа Малика:

— Доброе утро, Рахул!

— Сейчас посмотрим, каким оно будет, — смеюсь я в ответ, смотрю вдаль и вновь перевожу взгляд на Малика.

— Ты прав, я проверил — сегодня отличный день, чтобы стать совсем прекрасным!

Я завожу мотор, газую и отправляюсь в путь. Гирлянда в кабине светится зеленым, из небольшой колонки доносятся первые аккорды популярной болливудской песенки «Хай хо», которой я подпеваю по пути в центр города. Друзья говорят, что Оптимист — мое второе имя. Я не возражаю. Быть

оптимистом гораздо лучше, чем пессимистом, разве нет?

«Ха-а-ай хо-о-о, ха-а-ай хо-о-о». Не хочу хвастаться, но я лучший поющий рикша во всем Дели. Ну хорошо, только в его восточной части, вплоть до пересечения улиц Ганди¹ и Неру². Если я и преувеличиваю, то совсем чуть-чуть. Такой уж я талантливый.

*ДРУЗЬЯ ГОВОРЯТ, ЧТО
ОПТИМИСТ — МОЕ ВТОРОЕ ИМЯ.*

Светофор передо мной загорается красным, и я притормаживаю вслед за стареньким автомобилем. Сквозь его заднее стекло виднеется шляпа, которая покачивается туда-сюда в такт музыке из магнитолы. Приблизившись к автомобилю слева, я с любопытством заглядываю в салон. Водитель лет пятидесяти подпевает радио так эмоционально, будто эта песня — его последнее послание всему челове-

¹ Махатма Ганди — индийский политический и общественный деятель, один из руководителей и идеологов движения за независимость Индии от Великобритании.

² Джавахарлал Неру — индийский государственный и политический деятель, лидер левого крыла индийского национально-освободительного движения.



честву. Внезапно он поворачивает голову, замечает меня, тут же умолкает и застывает как истукан.

«Чего это он?» — удивляюсь я про себя.

Мне в голову приходят два объяснения. Первое — он узнал во мне лучшего певца Дели и замолчал из уважения к моему таланту. Второе — ему стало стыдно. Хотя я нисколько не сомневаюсь в своих вокальных данных, второе объяснение кажется мне более правдоподобным.

Ему действительно стало стыдно. Но почему? И главное — перед кем? Минуту назад он был полон радости и вдохновения, просто наслаждался собой. А теперь? Сидит навтыжку и переживает, что я о нем подумаю, хочет понравиться мне, незнакомцу. И, судя по всему, он уверен, что в образе восковой куклы с удавкой на шее у него это получится лучше.

Мы, люди, в большинстве своем стадные животные, нам необходимо взаимодействовать друг с другом. В Дели, где на один квадратный метр пространства приходится около шести тысяч человек, это ощущается особенно остро. Время от времени каждый здесь чувствует себя как селедка в бочке. Но даже это не обязывает нас угождать каждому встречному. Мне, например, искренне нра-

вится наблюдать, как люди поют и пританцовывают за рулем.

На повороте я делаю музыку громче. Даже после стольких лет радио для меня — настоящая роскошь, и я наслаждаюсь на полную катушку.

Рос я в бедном квартале. Мои родители, бабушка и дедушка, братья, сестры и я все вместе жили в маленькой лачуге, построенной из гофрированного железа. Наше нехитрое имущество состояло лишь из самого необходимого, для других вещей просто не было места. Сквозь тонкие стены мы прекрасно могли слышать соседей, а они — нас.

Моя мама каждый день пыталась придумать, чем нас накормить, а мы, дети, шатались по улице после школы, которую посещали далеко не всегда. Частенько мы играли со сверстниками, иногда копались в отдаленной помойке в поисках чего-нибудь полезного, надеясь, что находку удастся продать или выменять на еду.

Мой отец мастерил шлепанцы из старых покрышек и продавал их соседям. Платили ему чем придется: рисом, гвоздями, брезентом, одеялами, спичками, рыбой. Иногда с ним расплачивались песнями, историями, деревянными фигурками животных и божеств. В детстве мне это нравилось, но сытым я бывал



редко. Настоящий голод невозможно забыть. Лишь гораздо позже я понял, что человеческие истории — тоже богатство.

В это утро, как и во все остальные, я направляюсь в свое любимое кафе. Широкими шагами преодолеваю три ступеньки в «Кухню Дели» и встаю у маленькой барной стойки. Здесь подают чай, можно заказать даже с молоком — британская традиция, которая сохранилась после их почти векового колониального господства. Пахнет здесь, впрочем, совсем не по-британски. Мне в нос ударяет восхитительный аромат досы — блинов из чечевицы, кокоса и картофеля.

— Дай угадаю, Рахул, досу и чай? — раздаётся у меня за спиной низкий голос. На плечо ложится тяжелая рука.

— Ты просто ясновидец, Сантош! Иди купи лотерейный билет. Выигрыш обеспечен! — отвечаю я, и мы оба смеемся.

Я действительно заказываю одно и то же на протяжении последних лет, каждый божий день. Сантош всегда уговаривает меня попробовать что-то новенькое, но я твердо стою на своем. Мне нравятся проверенные вещи. Верность тому, что любишь, — отличный рецепт счастья. Нежные, хрустящие досы приносят мне радость, поэтому я их и заказываю. Одному нравится смотреть на небо, другому —

целовать в нос свою собаку. Не стоит отказывать себе в маленьких удовольствиях.

Официант подает мне мой чай.

— Нанни, Бринти, — киваю я. Бринти мне нравится. Он уже давно работает у Сантоша, здесь его считают почти что членом семьи.

Сантош как-то рассказал мне об их первой встрече. Бринти пришел в маленькое кафе и потребовал чая, хотя денег у него не было. Шейла, жена Сантоша, по доброте душевной уже хотела налить ему кружку, но Сантош сделал по-своему.

Он принес Бринти свежесваренный горячий чай, а рядом поставил пустой стакан. Бринти так обрадовался бесплатному напитку, что не обратил на это никакого внимания. Он торопливо сделал глоток и, конечно, тут же обжегся. Поразмыслив, он взял второй стакан и начал переливать в него чай. Он так нервничал и спешил, что расплескал добрую половину, но постепенно справился с задачей.

Когда Бринти опустошил стакан, Сантош позвал его работать в кафе на полставки, а в качестве оплаты предложил бесплатную еду и питье. С тех пор Бринти и «Кухня Дели» — одно целое. Он всегда вежлив и дружелюбен с гостями и уже получает стабильную зарплату.

