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ПРОЛОГ

Знаменитый лейтенант Петр Шмидт, кото-

рого мы знаем по мятежу на крейсере «Очаков»1, 

в юности взял в жены проститутку с Выборгской 

стороны. А ведь будучи офицером, он не имел пра-

ва жениться на женщине такого низкого происхо-

ждения и столь сомнительных занятий. Почему же 

Шмидт решился на этот шаг? Просто он от всей 

своей широкой юной души пожалел несчастную.

Николай Платонович Огарев, друг и соратник 

Александра Герцена, закончил свои дни подле про-

дажной женщины Мэри Сэтерленд из английских 

трущоб, вместе с которой воспитывал ее сына от 

другого человека. Критик Николай Добролюбов 

едва не женился на проститутке, и только вмеша-

тельство друзей остановило его. Что греха таить: 

1 Мятеж на «Очакове», или Севастопольское вос-
стание —  вооруженное выступление матросов в ноябре 
1905 года, которым руководил лейтенант П. П. Шмидт. 
Было подавлено и завершилось расстрелом четверых участ-
ников. — Здесь и далее примечания автора. 
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в XIX столетии проституция стала обыденным 

явлением для русского человека. О нем знали, по-

тому что оно нисколько не скрывалось. Сам импе-

ратор Николай I сделал продажную любовь частью 

повседневной жизни. По всей видимости, он ру-

ководствовался простым принципом: не можешь 

побороть явление —  возглавь его!

Однако до Николая Павловича Романова с про-

ституцией в России в основном пытались бороться. 

Причем порой очень жесткими методами! «Ноч-

ных бабочек» вывозили в далекий холодный Ир-

кутск, понижали в правах, били и вырывали им 

ноздри. При Павле I их обязывали носить желтые 

платья —  отличительную «униформу». Пойманных 

вторично наказывали кнутом. 

Подпольные заведения, где предоставлялись 

интимные услуги, в XVIII веке закрывались, а жен-

щин наивно пытались переучить на портних или 

горничных.

Но была и другая торговля женщинами, которая 

официально таковой не признавалась. Например, 

крестьянки из Валдая, прославленные Пушкиным, 

довольно длительное время считались легкодо-

ступными девушками. Свои прелести они нередко 

меняли на деньги, что в трудную пору позволяло 

выжить их родным.

У податливых крестьянок (чем и славится Валдай)
К чаю прикупи баранок и скорее приезжай…1

Итак, и Пушкин, и его адресат отлично знали, 

о чем идет речь…

1 П у ш к и н  А. С. Из письма к Соболевскому, 1826.
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А владельцы крепостных красавиц? В материа-

лах дела, посвященного помещику Льву Измай-

лову1, прямо говорится, что он неоднократно пре-

доставлял подневольных ему женщин и девушек 

в пользование друзьям или заезжим родственникам. 

Он был далеко не единственным, кто занимался 

такими вещами. И не единственным, кто собирал 

целые «серали» для собственных утех, причем по-

падали туда часто и совсем юные крестьянки, почти 

девочки. Даже тогда об этом явлении не говорили 

как о проституции. На самом же деле подобное 

положение вещей мало чем отличалось от выхода 

на панель. А забавы барчуков с молоденькими дво-

ровыми считались рядовым положением вещей. 

Да что там! У солнца русской поэзии, у Алексан-

дра Сергеевича Пушкина, была связь с дворовой. 

От Толстого прижила ребенка его же крепостная, 

и всякий раз, когда женщину звали в барский дом 

мыть полы, супруга Льва Николаевича, наслышан-

ная о похождениях графа в юности, едва сдержи-

вала свой гнев.

Была еще одна особенность общества того 

времени: представительницы вполне благопри-

стойных профессий (в настоящее время никак 

не ассоциирующихся с продажной любовью) не 

имели шанса на достойную партию, потому 

что их воспринимали словно… падших. Ни одно 

1 Л е в  И з м а й л о в  (1764–1834) —  генерал, помещик, 
печально прославившийся своим развратным поведением. 
В 1831 году был выслан на жительство в одно из своих по-
местий, а его угодья были взяты под опеку.
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благородное семейство не захотело бы пород-

ниться с балериной или актрисой, с танцов-

щицей или белошвейкой (впрочем, судьба часто 

бывает иронична, и, вопреки мнению людей, 

даже таких женщин брали в жены, причем вели-

кие князья). 

Представительницы вышеупомянутых профес-

сий нередко становились содержанками. Для них 

часто просто не оставалось другого пути. Прости-

тутками их никто не называл, это слово не сразу 

прижилось в обиходе, но относились к ним ровно 

так же —  с легким презрением и брезгливостью. 

Парадокс: легко парящим на сцене девушкам в то-

неньких платьях с удовольствием аплодировали, 

воспевали в стихах их стройные ножки, дарили 

цветы и драгоценности… Но желающих взять их 

в жены, особенно среди представителей дворян-

ства, обычно не находилось. Самая обычная двой-

ная мораль!

Итальянская оперная дива Лина Кавальери1 

получила за свою жизнь 800 предложений руки 

и сердца. Она была настолько хороша собой, что 

ее портреты расходились огромными тиражами. 

Лина —  одна из первых знаменитостей в истории, 

чей образ стали по-настоящему эксплуатировать 

в предтече глянца. Открытки, афиши, буклеты 

и просто фотоснимки —  все это с успехом прода-

валось в европейских странах. Но русскому аристо-

1 Лина Кавалье ́ри (25 декабря 1874 — 7 февраля 1944) —  
итальянская оперная певица (сопрано), звезда «прекрасной 
эпохи».
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крату, влюбленному в красавицу князю Александру 

Барятинскому, не позволили жениться на ней. Ли-

на —  в глазах княжеской семьи —  выглядела недо-

стойной женщиной. Падшей. Петь позволялось 

и дворянкам, их специально обучали этому пригла-

шенные учителя. Они могли выступать на домаш-

них концертах, благотворительных вечерах и да-

же перед императорской семьей (таким образом 

концертировала, например, известная в XIX веке 

дворянка Прасковья Бартенева, а князь Николай 

Юсупов с радостью принимал участие в театраль-

ных постановках). Но петь на настоящей сцене —  

уже другая история. Пусть Кавальери и не называли 

проституткой, но Барятинские относились к ней 

именно так. К слову, Бартеневу превозносили при 

жизни, и сама признанная дива Генриетта Зонтаг1 

высоко ценила ее талант, да и называли Прасковью 

не иначе, как «московским соловьем»… Но она не 

вышла замуж.

Итак: принимать ухаживания богатого поклон-

ника и его дары —  недостойно для девушки. По-

дарки мог дарить только нареченный, жених или 

близкий родственник. Во всех прочих случаях от 

подношения следовало отказаться. Исключение —  

дар императора. При этом каждый прекрасно 

знал, что та или иная молодая особа была выдана 

семьей замуж только потому… что ее муж являлся 

обладателем огромного состояния. Юность и кра-

сота приобретались в обмен на дворцы и внуши-

1 Ге н р и е т та  З о н та г  (1806–1854) —  дочь кочевых ко-
медиантов, актриса, певица, получавшая в России во время 
гастролей по 20 тысяч рублей за концерт.
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тельный счет в банке. Вполне себе узаконенная 

проституция…

Изучая жизнь русского общества, крестьян-

ства, дворянства и купечества, я поняла, что невоз-

можно обойти стороной столь деликатную тему. 

Продажная любовь существовала, позже у нее 

даже появились собственные законы (и порой 

весьма жесткие). Николай I решил поставить на 

учет тех, кто торговал собой. Провозглашались 

принципы, которые в идеале могли спасти жизни 

многих женщин, обезопасить тех, кого вовлекали 

в проституцию против воли или эксплуатировали 

без зазрения совести. Но, как часто бывает, замы-

сел разошелся с реализацией. Получилось, что, 

вскрыв ящик Пандоры, русское общество обрело 

язву, которая разрасталась, ширилась, гнила и по-

глощала огромные людские ресурсы. Проституция 

стала для императорской России одной из самых 

черных трагедий.

Многие изначально неодобрительно отнеслись 

к нововведению императора Николая I. Говорили, 

что своим решением он сделал возможным то, 

с чем долго (пусть и безрезультатно) боролись. 

Постепенно негатив нарастал, и дома терпимости 

стали закрывать во многих российских губерниях 

просто под давлением обывателей. Старались поза-

быть, что такое явление вообще когда-то процве-

тало на улицах.

Нужно откровенно признаться: судьбы жен-

щин, вовлеченных в проституцию, часто откро-

венно ужасные. Разбирая истории о том, как их 

сманивали, покупали, крали и буквально застав-
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ляли продавать свое тело, начинаешь испытывать 

чувство невероятного гнева: это действительно 

самая темная страница истории. Она намного 

страшнее и безумнее даже… крепостного права. 

И ее изучение дает ответ на вопрос:  а нужно ли 

вообще когда-нибудь задумываться о легализации 

этого явления? Полагаю, вы легко найдете его 

в моей книге.

И наконец, процитирую посвящение, написан-

ное Куприным в качестве эпиграфа к «Яме»:

«Знаю, что многие найдут эту повесть безнрав-

ственной и неприличной, тем не менее от всего 

сердца посвящаю ее матерям и юношеству».



Часть 1

ОТ КНЯЗЯ ВЛАДИМИРА 

ДО НИКОЛАЯ I
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ГЛАВА 1. РАСПУТСТВО В ДРЕВНЕЙ РУСИ

«Лучше смерть, чем долгая жизнь в нищете.

Как и Соломон сказал:

“Ни богатства, ни бедности, Господи, не дай мне.

Если буду богат —  возгоржусь,

Если же буду беден —  задумаю воровство и разбой,

Как женщины —  распутство”».

Этим строкам около восьмисот лет. Их написал 

приблизительно в первой трети XIII века древне-

русский автор Даниил Заточник. И вот что любо-

пытно: средневековый мужчина всю ответствен-

ность за распутство смело возлагает исключитель-

но на представительниц прекрасного пола. Главные 

мужские грехи, на его взгляд, совсем другие —  это 

воровство и грабежи, убийства и измена князю. 

А вот красавицы явно вводят в искус. Распутни-

чают. Получается, без женского внимания совре-

менник Заточника ни за что бы не прельстился на 

иную румяную прелестницу? Ну как тут не вспо-

мнить Станиславского: «Не верю!»

Заточника часто называют главным женонена-

вистником русского Средневековья —  дескать, слиш -
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