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От авторов

Серия книг «Цифра на марше» задумывалась давно. Наша многолетняя 
карьера связана с цифровыми технологиями. Мы помним 1990-е годы, 
когда мир покорили компьютеры. Это было время надежд, перераста-
ющих в эйфорию. Казалось, новые технологии могут все.

В 2001 году на ИТ-отрасль обрушился первый ледяной душ. На фон-
довом рынке лопнул «пузырь доткомов», впервые ИТ-отрасль столкну-
лась с паническими настроениями.

Дальнейшее развитие событий показало, что цифровой мир —  это 
всерьез и надолго. Точнее —  навсегда. За следующие  25 лет Цифра зна-
ла взлеты и падения, о которых мы рассказываем в серии.

Чем успешнее развиваются цифровые технологии, тем чаще возни-
кают вопросы об их влиянии на нашу цивилизацию. Приходит понима-
ние, что Цифра может стать причиной гибели человечества.

На Западе появилось немало бестселлеров о Цифре. Они написа-
ны блестяще, читаются на одном дыхании. Но движение человечества 
к краю пропасти не останавливают даже на уровне замысла.

Экспертные тексты об угрозах и проблемах цифрового мира пи-
шутся, как правило, для экспертов. Из-за сложного языка широкому 
кругу читателей, особенно в молодежной среде, они малоинтересны.

Мы глубоко убеждены в том, что обсуждение выживания челове-
чества должно выйти за пределы экспертных аудиторий. Спасение уто-
пающих —  дело рук самих утопающих.

Людей на Земле разъединяет многое. Забота о будущем —  то, что 
объединяет русских, китайцев, американцев… Чтобы спасти цивили-
зацию, землянам нужно начать говорить об этом друг с другом.

Книга «Цифра и будущее» —  наш вклад в эти дискуссии.
Книга открывает серию «Цифра на марше». В серии вышли еще 

две книги —  «Цифра и власть», «Цифра и образование». Планиру ются 
к выпуску новые книги о человеке, организации, финансах, экономике, 
культуре, безопасности в мире Цифры.



Предисловие пессимиста

С печалью глядим,
Как лавина масштаб набирает.
А мы на пути.

Молчит Вселенная, и мы задаемся вопросом: «А где же братья 
по разуму, где сигналы от них?» Ответа нет. Мы уникальны, наша Зем-
ля и Солнечная система уникальны. Так считают оптимисты. Разумная 
жизнь на миллиардах планет зарождается часто, но цивилизации гиб-
нут по неведомой причине. Это мнение пессимистов.

Пессимисты делятся на группы по степени пессимизма.
Одни считают, что цивилизации не виноваты. Просто им в нужный 

момент не хватает сил предотвратить природный катаклизм. Другие 
полагают, что люди, эльфы, гуманоиды и прочие представители ра-
зумной жизни сами мостят дорогу к цивилизационному апокалипсису. 
И свернуть с этой дороги не получится.

Еще 50 лет назад люди по-серьезному боялись только двух угроз: 
падения метеорита (как в эпоху динозавров) и ядерной зимы. Сегодня 
зим —  на любой вкус. Генетическая зима, биологическая зима, инфра-
структурная зима, цифровая зима. Последняя —  это даже не отдель-
ная зима, а целый ледниковый период. Тут тебе и виртуальная зима, 
и зима в цифровом концлагере, и зима в обнимку с искусственным ин-
теллектом, и зима полного цифрового слабоумия.

В фильме «Морозко» Дед Мороз бегал по кругу, морозил все во-
круг и вопрошал: «Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, красная?» Так 
сегодня все новые достижения технологической цивилизации как бы 
спрашивают нас: «А с таким, человечество, тебе слабо справиться?»

Вроде и фундаментальных научных прорывов нет, но технологи-
ческие новшества растут как снежный ком, демонстрируют потрясаю-
щие синергетические эффекты. Вместе с ними увеличивается количе-
ство рисков и угроз существованию человечества.

Наши 50 историй —  о возможном цивилизационном апокалипсисе.
А также о том, как его избежать.





Введение. 
Одна из величайших 

загадок Вселенной

История 1. 
Парадокс Ферми и предчувствие Апокалипсиса

Молчала Вселенная,
Ждали сигнала в надежде.
Загадка Ферми.

Парадокс Ферми считается одной из величайших загадок Вселенной. 
Его суть проста и понятна, но от этого не менее загадочна.

В конце XX века ученые с помощью космического телескопа 
«Хаббл» насчитали 100 миллиардов галактик. В 2016 году эту оцен-
ку пересмотрели и число галактик увеличили до двух триллионов. 
В 2021 году по новым данным оценка была вновь изменена. Сегодня 
ученые полагают, что в наблюдаемой Вселенной насчитывается при-
мерно 170 миллиардов галактик.

Числа настолько гигантские, что для наших дальнейших рассужде-
ний приемлема самая низкая оценка. Все равно речь идет о многих 
миллиардах галактик.

В некоторых спиральных галактиках (как, например, в нашем Млеч-
ном Пути) более триллиона звезд. В гигантских эллиптических галакти-
ках насчитывается до 100 триллионов звезд. В карликовых галактиках 
их значительно меньше —  примерно 30 миллиардов.

Эти цифры мы приводим, чтобы сделать первый важный вывод: ко-
личество звезд во Вселенной —  многие и многие миллиарды. Их число 
практически бесконечно по самым заниженным оценкам.

Не все они относятся к тому же типу, что наше Солнце. Но и таких 
звезд —  многие миллиарды. Не все они имеют планеты, не на всех 
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планетах есть условия для существования органической жизни. Все 
равно речь идет о миллионах планет, на которых жизнь могла заро-
диться.

Допущение, что Бог создал Вселенную подобных масштабов 
с единственной обитаемой планетой, противоречит здравому смыслу. 
Такую творческую избыточность сложно объяснить.

Противоречит здравому смыслу и другое допущение. Вселенная 
появилась случайно в результате Большого взрыва, распространи-
лась за миллиарды лет в указанных выше масштабах, но при этом лишь 
на одной планете были созданы условия, благоприятные для возникно-
вения органической жизни.

Вообразить себе такую исключительность сложно. Представьте 
себе, что  кто-то построил огромный небоскреб и поселил в маленькой 
щелке на сотом этаже муравья, скорее , даже город гигантских небо-
скребов с единственным микроскопическим жителем в одном из по-
строенных зданий. Предположение звучит абсурдно.

Наша интуиция, наше чувство гармонии требуют признать, что 
на многих миллионах планет должна иногда возникать органическая 
жизнь. По воле случая в первичном бульоне  или по Божьей воле —  
но должна. А далее эволюция в конечном итоге приведет к появлению 
жизни разумной.

За миллиарды лет во Вселенной должны были возникнуть и достиг-
нуть высот технологического развития миллионы цивилизаций.

На шкале академика Шкловского высший уровень развития техно-
логической цивилизации предполагает использование энергий, сравни-
мых с энергией материнской звезды. Цивилизации подобного уровня 
должны расселяться по Вселенной. Такая цивилизация должна остав-
лять следы, которые будут доступны для наблюдения другим цивили-
зациям, даже достаточно удаленным.

Теперь финальный вопрос парадокса Ферми: «И где эти следы?»
Парадокс сформулировал в 1950 году физик Э. Ферми в дискус-

сии с коллегами в одном из кафетериев Лос- Аламосской лаборатории 
(в которой велись работы по ядерному оружию).

Справедливости ради отметим, что Ферми был не первым, кто рас-
суждал об этой проблеме. Вот что написал великий русский ученый Кон-
стантин Циолковский в одной из своих заметок в 30-х годах XX века:

В известной Вселенной можно насчитать миллион миллиардов солнц. 
Стало быть, мы имеем столько же планет, сходных с Землей. Неверо-
ятно отрицать на них жизнь. Если она зародилась на Земле, то поче-
му же не появится при тех же условиях на сходных с Землей планетах? 
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Их может быть меньше числа солнц, но все же они должны быть. Можно 
отрицать жизнь на 50, 70, 90 процентах всех этих планет, но на всех —  
это совершенно невозможно.
На чем основано отрицание разумных планетных существ Вселенной? 
Нам говорят: если бы они были, то посетили бы Землю. Мой ответ: мо-
жет быть, и посетят, но не настало еще для того время.

Приведем три основных объяснения парадокса Ферми.
Уникальная Земля. Гипотеза утверждает, что многоклеточная 

жизнь чрезвычайно редка из-за возможной исключительности планет 
земного типа. Только ряд невероятных совпадений сделал возможным 
возникновение сложных форм жизни на Земле. На остальных планетах 
таких условий не сложилось, жизнь на них зародиться не смогла.

Недоступность сигналов. В гипотезах этой группы приводятся раз-
ные причины, почему мы не наблюдаем сигналы высокоразвитых тех-
нологических цивилизаций.

Например, такое объяснение: разумным цивилизациям в принципе 
недоступны энергии, сравнимые с энергией звезд. Или еще одно: жи-
вые организмы не могут существовать в открытом космосе из-за излу-
чений, а потому не занимаются космической экспансией.

Великий фильтр. В этой гипотезе утверждается, что на  каком-то 
этапе эволюционного развития материальной жизни существует не-
преодолимый барьер. Такой барьер не позволяет появляться цивили-
зациям, способным подать о себе знак братьям по разуму.

Первое объяснение наполняет человека гордостью, но для нашего 
исследования малополезно. Возможно, ученые правы, и вероятность 
случайного зарождения жизни настолько мала, что даже огромные 
масштабы Вселенной ситуацию не спасают.

Иногда приводят такой пример. Вероятность случайного заро-
ждения жизни равна вероятности того, что обезьяна, случайно уда-
ряющая по клавишам пишущей машинки, в результате получит сонет 
Шекспира.

Анализировать эту дискуссию в нашем исследовании не будем. 
Наиболее интересные гипотезы второго объяснения рассмотрим 
в следующей истории. Возможно, что там и кроется ответ на загадку 
парадокса Ферми. Хорошо, если так.

В контексте нашего исследования интересно третье объяснение.
В 1996 году британский экономист и футуролог Р. Хэнсон предпо-

ложил, что межзвездная цивилизация возникает, если выполняется 
ряд эволюционных шагов. На каждом шаге может существовать не-
преодолимый цивилизационный барьер.
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Вот эти шаги:
• возникает звездная система с пригодной для жизни планетой;
• на планете появляется самовоспроизводящаяся молекула;
• появляется простой одноклеточный организм (прокариот);
• появляется сложный одноклеточный организм (эукариот );
• появляется многоклеточный организм;
• возникает половое размножение;
• возникают животные с развитым мозгом;
• появляется вид разумных животных (homo sapiens);
• достигнуто текущее состояние человечества;
• цивилизация начинает процесс колонизации космоса.

Парадокс Ферми британский ученый объясняет следующим обра-
зом. В  какой-то точке эволюции существует некая преграда, преодо-
леть которую крайне маловероятно или вообще невозможно.

Преграда может выражаться в совокупности природных факторов, 
которые не дают жизни возникать и достаточно развиваться. Она мо-
жет объясняться неизбежной гибелью разумной жизни в результате 
собственных действий или природных катаклизмов.

Если фильтр существует на одном из первых трех шагов, то мы име-
ем дело с гипотезой об уникальной Земле.

Изучение эволюции жизни на Земле дает основание предполагать, 
что шаги с четвертого по седьмой будут обязательно пройдены, пусть 
и за достаточно длительное время.

Появление на Земле первого человека все еще остается большой 
загадкой. Наша цивилизация этот шаг преодолела, поэтому считать его 
маловероятным оснований нет.

Также нет оснований считать маловероятным прохождение пути 
от первобытного человека к нынешнему состоянию развитой техноло-
гической цивилизации.

Мы этот путь прошли, все этапы с той или иной степенью детализа-
ции можно отследить. Форс-мажорных факторов не наблюдалось.

Существование и гибель Атлантиды не доказаны, хотя и не опро-
вергнуты. Метеорит, падение которого погубило мир динозавров, упал 
на землю 60 миллионов лет назад. Если бы он упал на Землю  100 тысяч 
лет назад, то восьмой шаг пришлось бы начинать сначала.

Таким образом, искать великий фильтр остается между шагами де-
вять и десять. Именно здесь могут лежать причины, по которым циви-
лизации не выходят на межзвездный уровень.

Об этих возможных причинах наша книга.
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В контексте вышесказанного мы не можем обойти вниманием по-
следнюю книгу Нового Завета. Это книга называется «Откровения 
Иоанна Богослова». Еще одно ее названи е — «Апокалипсис».

Посредством видений апостолу Иоанну открылось будущее чело-
вечества. Предстоящее рождение антихриста на Земле, второе прише-
ствие Иисуса Христа, конец  света, Страшный суд.

В книге присутствуют образы, ставшие темой для многочисленных 
богословских толкований: апокалиптические всадники, вавилонская 
блудница и др.

В «Апокалипсисе» упомянуто число зверя —  666. Многократно 
предлагались различные расшифровки значения этого числа.

Приведем самый знаменитый в настоящее время фрагмент книги 
«Апокалипсис». Он заиграл новыми красками в последние десятиле-
тия, когда цифровизация широко зашагала по планете:

И увидел я другого зверя, выходящего из земли; он имел два рога, подобные 
агнчим, и говорил, как дракон. …И он сделает то, что всем, малым и вели-
ким, богатым и нищим, свободным и рабам, положено будет начертание 
на правую руку их или на чело их, и что никому нельзя будет ни покупать, 
ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или 
число имени его. Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, 
ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть.

В одной из будущих историй мы еще вернемся к этому фрагменту.
Книга «Откровения Иоанна Богослова» стилистически отличается 

от остальных книг Нового Завета. Она до краев наполнена многознач-
ными аллегориями, которые по-разному воспринимаются читателями 
из разных эпох.

Для нашего исследования «Апокалипсис» важен иным.
В этой книге прямо говорится о том, что человеческая цивилизация 

в ее материальном виде обречена. Нашу цивилизацию ждет расцвет, 
затем пришествие Антихриста и гибель. Потом, уже в иной реальности, 
Страшный суд и установление Царствия Божьего для праведников, ада 
для грешников.

События книги сопровождаются многочисленными катаклизмами 
и бедствиями. Поэтому слово «апокалипсис» часто употребляют как 
синоним конца  света или катастрофы планетарного масштаба.

«Откровение Иоанна Богослова» —  это послание и предупрежде-
ние человечеству. Причем послание явно в будущие века. Слишком 
оно было сложно и непонятно для современников Иоанна Богослова.
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Мы не беремся судить, кто был первоисточником этих пугающих 
откровений. Посланник Бога, который решил через Иоанна передать 
сообщение далеким потомкам, вставшим на путь технологическо-
го развития? Представитель межзвездной цивилизации, попавший 
на Землю в то далекое время? Зная типичный эволюционный путь тех-
нологической цивилизации, он вполне мог предупредить людей дале-
кого будущего о великом фильтре, который им предстоит преодолеть.

Это для нашего дальнейшего повествования не так и важно.
Мы надеемся, что «Апокалипсис» предупреждает человечество 

об угрозах и барьерах, которые можно преодолеть. Маловероятно, 
но можно.

Возможно, цивилизации, которые преодолевают великий фильтр, 
просто попадают в «высшую лигу». Им не нужно и даже вредно про-
являть себя перед цивилизациями, которые размахивают над головой 
ядерным оружием, экспериментируют со смертельными вирусами, 
мечтают о виртуальной нирване.

Возможно, цивилизации, вышедшие в космос, в силу непреодоли-
мых физических ограничений осваивают только близлежащие звезд-
ные системы. Таких цивилизаций в бесконечной Вселенной множе-
ство, но мы о них просто не знаем.

История 2. 
Популярные обоснования парадокса Ферми

Галактик не счесть,
Только их тишина оглушает.
Вопрос —  почему?

Парадокс Ферми можно объяснить гипотезой об уникальности пла-
неты Земля. По этой гипотезе на нашей чудесной планете сложился 
комплекс маловероятных условий для возникновения и развития ра-
зумной жизни. К этой же гипотезе относится убежденность консерва-
тивных приверженцев традиционных религий в том, что только Зем-
ля представляет для Бога реальный интерес. Остальные миллиарды 
галактик, звезд и планет —  это антураж вокруг единственного центра 
мироздания на окраине галактики Млечный Путь.


