

Если кому-нибудь
это действительно интересно,
Терри Пратчетт родился в Англии,
в графстве Букингемшир, в 1948 году.
Ему удалось уклониться от всех
увлекательных профессий, которые так хорошо
смотрятся в подобных биографиях.
Отдавая предпочтение спокойной жизни, он
устроился пресс-атташе в Центральное
Управление электроэнергетики как раз после
инцидента на Трехмильном острове, что
свидетельствует о его безупречном чувстве момента.
Жил в Сомерсете с женой и дочерью,
занимаясь исключительно литературным трудом.
Любил, когда его угощают банановым дайкири
(ему было известно, что никто не читает справки
об авторах, но он все-таки решил, что
есть смысл попробовать).

Нил Гейман подрабатывал
журналистом, но бросил это дело, увлекшись
сочинением комиксов, которые
считает вполне полноценной художественной
формой конца двадцатого века (он даже получил за них
несколько премий, так что все в порядке).
Его рост 5 футов и 10 дюймов, у него изрядный
запас черных футболок, и хотя он не в восторге
от бананового дайкири, ему всегда льстит, когда
признательные фэны переводят деньги на его счет (он
ознакомился с биографией Терри Пратчетта и хотя
сомневается, что из этого будет толк, но решил:
«Да ладно, какого черта!..»). В этом ненадежном
мире предпочтительнее доллары.

Терри Пратчетт вставал рано утром,
а **Нил Гейман** – рано днем.
Эта книга создавалась в те четыре-пять часов,
когда не спал ни один из них.

TERRY PRATCHETT
&
NEIL GAIMAN

GOOD OMENS

*The Nice and Accurate Prophecies
of Agnes Nutter, Witch*

*Illustrated with line drawings
and colour plates by*

Paul Kidby

GOLLANCZ
LONDON

ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ

И

НИЛ ГЕЙМАН

БЛАГЕ ЗНАМЕНІЯ

*Превосходныя
и Недвусмысленныя Пророчества
Агнессы Псих, ведьмы*

Иллюстрации
Пола Кидби



МОСКВА
2024

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44
П68

Terry Pratchett & Neil Gaiman

Good Omens
The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch

Copyright © 1990 by Neil Gaiman and Terry Pratchett.
Foreword and new material copyright © 2006 by Neil Gaiman and Terry Pratchett.
This edition published by arrangement with Writers House
and Synopsis Literary Agency

Illustrations © Paul Kidby 2019

GOOD OMENS is a registered trade mark
of Neil Gaiman/Dunmanifestin Ltd.
Good Omens logo designed by Paul Kidby.
Good Omens logo © and [™] Dunmanifestin Ltd/Neil Gaiman.
Dunmanifestin Ltd owns the intellectual property rights of the late Sir Terry Pratchett.

Перевод с английского *Маргариты Юркан*
под редакцией *Михаила Назаренко*
Перевод с английского предисловия и послесловия *Ксении Тринкунас*

Компьютерный дизайн *Радия Фахрутдинова*
Внутренние иллюстрации и иллюстрация на переплете *Пола Кидби*

Пратчетт, Терри.

П68 Благие знамения / Терри Пратчетт, Нил Гейман; [перевод
с английского М. Юркан] ; иллюстрации Пола Кидби. — Мо-
сква : Эксмо, 2024. — 448 с. : ил. — (Терри Пратчетт).

ISBN 978-5-04-105045-0

Говорят, мир закончится в субботу. А именно — в следующую суббо-
ту. Незадолго до ужина. К несчастью, по ошибке Мэри Тараторы, сестры
Неумолчного ордена, Антихриста не пристроили в нужное место. Четыре
всадника Апокалипсиса оседлали мотоциклы. А представители Верхнего
и Нижнего Миров сочли, что им очень симпатичен человеческий род...

Новая редакция текста от Нила Геймана.

Цветные иллюстрации Пола Кидби.

Бонусы — интервью с Терри Пратчеттом и Нилом Гейманом.

УДК 821.111-312.9
ББК 84(4Вел)-44

© Юркан М., перевод на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-105045-0

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Дети! Устраивать Армагеддон может быть опасно.

Не пытайтесь повторять это дома.

ПОСВЯЩЕНИЕ

Авторы присоединяются к мнению демона Кроули
и посвящают роман памяти Г.К. ЧЕСТЕРТОНА —
человека, который понимал, что происходит.

Предисловие

Люди спрашивают: каково было писать «Благие знамения»?

А мы отвечаем: мы были (да и остаемся) обычными людьми. Это была просто летняя подработка. Мы повеселились, поделили гонорар пополам и поклялись больше никогда так не делать. Мы не думали, что книга может быть так важна.

И в некотором смысле до сих пор так не думаем. «Благие знамения» написали два человека, о которых в то время не слышал никто, кроме узкого круга уже знакомых лиц. Авторы даже не знали, продастся ли их творение. Кто бы мог подумать, что эту книгу будут латать и чинить чаще, чем любую другую? (Уж поверьте: мы подписали немереное количество экземпляров, упавших в ванну, ставших подозрительно коричневого цвета, заклеенных скотчем и перевязанных веревками, а однажды нам принесли развалившуюся на отдельные страницы книгу в целлофановом пакете. Впрочем, у одного из читателей книга лежала в специальной коробочке из орехового дерева, отделанной внутри черным бархатом. На крышке были серебряные руны. Мы решили не задавать вопросов.) Кстати, совет: нет ничего страшного (до известной степени) в том, чтобы просить авторов расписаться на вашей руке, однако не стоит потом бежать в тату-салон по соседству и, вернувшись спустя полчаса, демонстрировать воспаленный результат.

Мы не представляли, что будем разъезжать по автограф-сессиям, которые покажутся странными даже на наш неприхотливый взгляд; что наши пятнадцатисекундные разговоры про юмор будут чередоваться с жуткими сообщениями о захвате заложников в местном «Бургер Кинге»; что в Нью-Йорке у нас будет брать интервью неподготовленный радиоведущий, которому не сообщили, что «Благие знамения» — это книга, которую в среде писателей называют «художественной литературой», и что перед эфиром нам строго-настрого запретят

БЛАГИЕ ЗНАМЕНЕНИЯ

ругаться, потому что, видите ли, «мы, англичане, все время выражаемся нецензурно».

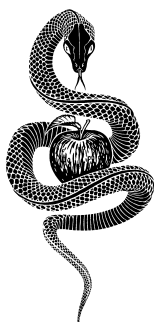
На самом деле мы никогда много не ругались, тем более на радио. Но весь следующий час мы машинально говорили очень короткими, тщательно взвешенными фразами, стараясь не встречаться при этом глазами.

А еще были читатели, благослови их Бог. Мы, наверное, уже подписали им сотни тысяч экземпляров, частенько зачитанных до почти полной дезинтеграции. Если и попадалась новенькая книжка, то только потому, что предыдущие пять копий были утащены друзьями, сгорели от удара молнии или стали кормом для огромных термитов из Суматры. Мы вас предупредили! А, и кажется, один экземпляр нашей книги есть в Ватиканской библиотеке. По крайней мере, хотелось бы так думать.

Было весело. И веселье продолжается.

В Н_аЧ_аΛе





...**Б**ыл чудесный день. Чудесными тогда были все дни, ведь их всего-то прошло чуть больше семи, и сотворить дождь еще не успели. Однако на востоке от Эдема собирались тучи, что означало: первая гроза уже на подходе, и будет она нешуточной.

Укрываясь от первых капель дождя, ангел Восточных врат сложил крылья над головой.

— Прости, — вежливо промолвил он. — Что-что ты сказал?

— Шутка, говорю, не очень-то удалась, — ответил змий.

— А. Ну да, — кивнул ангел, которого звали Азирафаэль.

— Как по мне, так Он малость переборщил, — продолжал змий. — Это ведь их первый привód, а раньше они — ничего такого... И вообще — что плохого в том, чтобы познать различие между добром и злом?

— Наверное, что-то да есть, — возразил Азирафаэль слегка озабоченно. Он сам недопонимал, что такого страшного случилось, и от этого ему было немного не по себе. — Иначе ты бы в этом не участвовал.

— Мне просто сказали: «Ползи туда и устрой скандалчик», — сообщил змий, которого звали Кровлей, хотя он уже подумывал сменить имя. Хотелось чего-нибудь этакого, посolidнее.

— Да, но ты же демон. Ты, кажется, вообще на хорошие дела не способен, — пожал плечами Азирафаэль. — Так тебе положено, гм, по природе. Ничего личного, пойми меня правильно.

— Однако признай, слишком уж все это смахивает на какую-то клоунату, — ответил Кровлей. — Ну представь, прямо

БЛАГИЕ ЗНАМЕНЕНИЯ

посреди сцены торчит Древо, а на нем табличка с аршинными буквами: «НЕ ТРОГАТЬ». Очень тонкий подход. Спрашивается, почему бы не посадить его в каком-нибудь укромном местечке, на вершине горы или еще где? Остается только гадать, что Он замыслил на самом деле.

— Право, лучше всего вообще не гадать, — заметил Азирафаэль. — Я всегда говорил: никто не постигнет непостижимое. В мире есть «ПРАВИЛЬНО» и «НЕПРАВИЛЬНО». Если ты поступаешь НЕПРАВИЛЬНО, когда тебе велели поступить ПРАВИЛЬНО, то заслуживаешь наказания. М-да...

В воздухе повисла неловкая пауза. Ангел и змий в молчании смотрели, как капли дождя лупят по лепесткам первых цветов.

— Слушай, а где это твой пламенный меч? — наконец поинтересовался Кровлей.

— Э-э... — сказал ангел. Виноватая тень пробежала по его лицу, а затем вернулась, чтобы обосноваться там как следует.

— Я точно помню, у тебя был меч, — настаивал Кровлей. — Нехило так пламенел.

— Э-э, ну...

— И выглядел весьма впечатляюще.

— Да, но...

— Ты что, его потерял?

— Да нет! Не то чтобы потерял, скорее...

— Что?

На Азирафаэля невыносимо было смотреть.

— Ну, если уж тебе непременно нужно знать... Я его подарил! Вот! — сообщил он не без запальчивости.

Кровлей изумленно уставился на него.

— Ну, в общем, так получилось, — продолжал ангел, смущенно потирая руки. — Они совсем замерзли, бедняжки, и она уже ждала ребенка, и еще эти, дикие звери, да и гроза уже надвигалась, и я подумал, да ладно, чего там, и говорю: слушайте, назад вам дороги нет, а то начнется скандал до небес, но вот вам меч на всякий случай, нате, не нужно благодарностей, просто сделайте всем одолжение: двигайте отсюда, и скатертью дорога. — Он неуверенно улыбнулся. — Я хорошо поступил, как по-твоему?

В НАЧАЛЕ

— Не думаю, что ты вообще способен на плохие дела, — ехидно ответил Кровлей.

Азирафаэль насмешки не заметил.

— Я так на это надеюсь! — кивнул он. — Очень сильно. Весь день сегодня переживаю.

Они немного понаблюдали за дождем.

— Забавно получается... — протянул Кровлей. — Я вот тоже волнуюсь: а вдруг эта история с яблоком обернется каким-нибудь добром? За доброе дело демон может схлопотать серьезные неприятности. — Он ткнул ангела локтем в бок. — А что, если мы оба не правы? Вдруг я поступил хорошо, а ты — плохо? Смешно, правда?

— Да как-то не очень, — сказал Азирафаэль.

Кровлей смотрел на дождь.

— Согласен, — мрачно кивнул он.

Аспидно-черная завеса накрыла Эдем. По холмам прокатились громовые раскаты. Недавно поименованные твари лесные забились в норы от грозы.

Где-то далеко в насквозь промокшем лесу среди деревьев блеснуло что-то ярко-огненное.

Ночь сулила быть темной и бурной.



БЛАГИЕ ЗНАМЕНЕНИЯ

Повествование о Неких Событиях, имевших место
на протяжении последних одиннадцати лет
человеческой истории, — как будет показано далее,
в точном соответствии с

*«Превосходными и Недвусмысленными
Пророчествами Агнессы Псих».*

Составлено и отредактировано, а также снабжено
Примечаниями Образовательного Характера
и Наставлениями для Здравомыслящих
Нилом Гейманом и Терри Пратчеттом.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ СУЩЕСТВА

Бог — *Бог*

Метатрон — *Глас Божий*

АЗИРАФАЭЛЬ — *ангел и по совместительству букинист*

САТАНА — *падший ангел, враг рода человеческого*

ВЕЛЬЗЕВУЛ — *также падший ангел и князь преисподней*

ХАСТУР — *еще один падший ангел и герцог преисподней*

ЛИГУР — *опять-таки падший ангел и герцог преисподней*

КРОУЛИ — *ангел, не столько падший, сколько катившийся
по наклонной*

ВСАДНИКИ АПОКАЛИПСИСА

СМЕРТЬ — *Смерть*

ВОЙНА — *Война*

ГОЛОД — *Голод*

ЗАГРЯЗНЕНИЕ — *Загрязнение*