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Затворник и Шестипалый

1

— Отвали.

—?..

— Я же сказал, отвали. Не мешай смотреть.

— А на что это ты смотришь?

— Вот идиот, Господи… Ну, на солнце.

Шестипалый поднял взгляд от черной поверх-

ности почвы, усыпанной едой, опилками и измель-

ченным торфом, и, щурясь, уставился вверх.

— Да… Живем, живем — а зачем? Тайна веков. 

И разве постиг кто-нибудь тонкую нитевидную 

сущность светил?

Незнакомец повернул голову и посмотрел на 

него с брезгливым любопытством.

— Шестипалый, — немедленно представился 

Шестипалый.

— Я Затворник, — ответил незнакомец. — Это 

у вас так в социуме говорят? Про тонкую нитевид-

ную сущность?

— Уже не у нас, — ответил Шестипалый и вдруг 

присвистнул. — Вот это да!

— Чего? — подозрительно спросил Затворник.
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— Вон, гляди! Новое появилось!

— Ну и что?

— В центре мира так никогда не бывает. Чтобы 

сразу три светила.

Затворник снисходительно хмыкнул.

— А я в свое время сразу одиннадцать видел. Од-

но в зените и по пять на каждом эпицикле. Правда, 

это не здесь было.

— А где? — спросил Шестипалый.

Затворник промолчал. Отвернувшись, он ото-

шел в сторону, ногой отколупнул от земли кусок 

еды и стал есть. Дул слабый теплый ветер, два сол-

нца отражались в серо-зеленых плоскостях дале-

кого горизонта, и в этой картине было столько по-

коя и печали, что задумавшийся Затворник, снова 

заметив перед собой Шестипалого, даже вздрогнул.

— Снова ты. Ну, чего тебе надо?

— Так. Поговорить хочется.

— Да ведь ты неумен, я полагаю, — ответил За-

творник. — Шел бы лучше в социум. А то вон куда 

забрел. Правда, ступай…

Он махнул рукой в направлении узкой грязно-

желтой полоски, которая чуть извивалась и подра-

гивала, — даже не верилось, что так отсюда выгля-

дит огромная галдящая толпа.

— Я бы пошел, — сказал Шестипалый, — только 

они меня прогнали.

— Да? Это почему? Политика?
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Шестипалый кивнул и почесал одной ногой 

другую. Затворник взглянул на его ноги и покачал 

головой.

— Настоящие?

— А то какие же. Они мне так и сказали — у нас 

сейчас самый, можно сказать, решительный этап 

приближается, а у тебя на ногах по шесть пальцев… 

Нашел, говорят, время…

— Какой еще «решительный этап»?

— Не знаю. Лица у всех перекошенные, особен-

но у Двадцати Ближайших, а больше ничего не 

поймешь. Бегают, орут.

— А, — сказал Затворник, — понятно. Он, навер-

но, с каждым часом все отчетливей и отчетливей? 

А контуры все зримей?

— Точно, — удивился Шестипалый. — А откуда 

ты знаешь?

— Да я их уже штук пять видел, этих решитель-

ных этапов. Только называются по-разному.

— Да ну, — сказал Шестипалый. — Он же впервые 

происходит.

— Еще бы. Даже интересно было бы посмотреть, 

как он будет во второй раз происходить. Но мы 

немного о разном.

Затворник тихо засмеялся, сделал несколько 

шагов по направлению к далекому социуму, повер-

нулся к нему задом и стал с силой шаркать ногами, 
так, что за его спиной вскоре повисло целое обла-

ко, состоящее из остатков еды, опилок и пыли. При 
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этом он оглядывался, махал руками и что-то бор-
мотал.

— Чего это ты? — с некоторым испугом спросил 
Шестипалый, когда Затворник, тяжело дыша, вер-
нулся.

— Это жест, — ответил Затворник. — Такая фор-
ма искусства. Читаешь стихотворение и произво-
дишь соответствующее ему действие.

— А какое ты сейчас прочел стихотворение?
— Такое, — сказал Затворник.

Иногда я грущу,
глядя на тех, кого я покинул.
Иногда я смеюсь,
и тогда между нами
вздымается желтый туман.

— Какое ж это стихотворение, — сказал Шести-
палый. — Я, слава Богу, все стихи знаю. Ну, то есть 
не наизусть, конечно, но все двадцать пять слышал. 
Такого нет, точно.

Затворник поглядел на него с недоумением, 
а потом, видно, понял.

— А ты хоть одно помнишь? — спросил он. — 
Прочти-ка.

— Сейчас. Близнецы… Близнецы… Ну, короче, 
там мы говорим одно, а подразумеваем другое. 
А потом опять говорим одно, а подразумеваем дру-

гое, только как бы наоборот. Получается очень кра-

сиво. В конце концов поднимаем глаза на стену, 

а там…
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— Хватит, — сказал Затворник.

Наступило молчание.

— Слушай, а тебя тоже прогнали? — нарушил его 

Шестипалый.

— Нет. Это я их всех прогнал.

— Так разве бывает?

— По-всякому бывает, — сказал Затворник, по-

глядел на один из небесных объектов и добавил 

тоном перехода от болтовни к серьезному разгово-

ру: — Скоро темно станет.

— Да брось ты, — сказал Шестипалый, — никто 

не знает, когда темно станет.

— А я вот знаю. Хочешь спать спокойно — делай 

как я. — И Затворник принялся сгребать кучи раз-

ного валяющегося под ногами хлама, опилок и ку-

сков торфа. Постепенно у него получилась огора-

живающая небольшое пустое пространство стена, 

довольно высокая, примерно в его рост. Затворник 

отошел от законченного сооружения, с любовью 

поглядел на него и сказал: — Вот. Я это называю 

убежищем души.

— Почему? — спросил Шестипалый.

— Так. Красиво звучит. Ты себе-то будешь 

строить?

Шестипалый начал ковыряться. У него ничего 

не выходило — стена обваливалась. По правде ска-

зать, он и не особо старался, потому что ничуть не 

поверил Затворнику насчет наступления тьмы, — 

и, когда небесные огни дрогнули и стали медленно 
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гаснуть, а со стороны социума донесся похожий на 

шум ветра в соломе всенародный вздох ужаса, в его 

сердце возникло одновременно два сильных чув-

ства: обычный страх перед неожиданно надвинув-

шейся тьмой и незнакомое прежде преклонение 

перед кем-то, знающим о мире больше, чем он.

— Так и быть, — сказал Затворник, — прыгай 

внутрь. Я еще построю.

— Я не умею прыгать, — тихо ответил Шести-

палый.

— Тогда привет, — сказал Затворник и вдруг, изо 

всех сил оттолкнувшись от земли, взмыл вверх 

и исчез за стеной, после чего все сооружение об-

рушилось на него, покрыв его равномерным слоем 

опилок и торфа. Образовавшийся холмик некото-

рое время подрагивал, потом в его стене возникло 

маленькое отверстие — Шестипалый еще успел 

увидеть в нем блестящий глаз Затворника — и на-

ступила окончательная тьма.

Разумеется, Шестипалый, сколько себя помнил, 

знал все необходимое про ночь. «Это естественный 

процесс», — говорили одни. «Делом надо занимать-

ся», — считали другие, и таких было большинство. 

Вообще, оттенков мнений было много, но про-

исходило со всеми одно и то же: когда без всяких 

видимых причин свет гас, после короткой и безна-

дежной борьбы с судорогами страха все впадали 

в оцепенение, а придя в себя (когда светила опять 
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загорались), помнили очень мало. То же самое про-

исходило и с Шестипалым, пока он жил в социу-

ме, а сейчас — потому, наверное, что страх перед 

наступившей тьмой наложился на равный ему по 

силе страх перед одиночеством и, следовательно, 

удвоился, — он не впал в обычную спасительную 

кому. Вот уже стих далекий народный стон, а он все 

сидел, съежась, возле холмика и тихо плакал. Видно 

вокруг ничего не было, и, когда в темноте раздался 

голос Затворника, Шестипалый от испуга нагадил 

прямо под себя.

— Слушай, кончай долбить, — сказал Затвор-

ник, — спать мешаешь.

— Я не долблю, — тихо отозвался Шестипалый. — 

Это сердце. Ты б со мной поговорил, а?

— О чем? — спросил Затворник.

— О чем хочешь, только подольше.

— Давай о природе страха?

— Ой, не надо! — запищал Шестипалый.

— Тихо ты! — зашипел Затворник. — Сейчас сю-

да все крысы сбегутся.

— Какие крысы? Что это? — холодея, спросил 

Шестипалый.

— Это существа ночи. Хотя на самом деле и дня 

тоже.

— Не повезло мне в жизни, — прошептал Шести-

палый. — Было б у меня пальцев сколько положено, 

спал бы сейчас со всеми. Господи, страх-то какой… 

Крысы…
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— Слушай, — заговорил Затворник, — вот ты все 

повторяешь — Господи, Господи… у вас там что, 

в Бога верят?

— Черт его знает. Что-то такое есть, это точно. 

А что — никому не известно. Вот, например, поче-

му темно становится? Хотя, конечно, можно и есте-

ственными причинами объяснить. А если про Бога 

думать, то ничего в жизни и не сделаешь…

— А что, интересно, можно сделать в жизни? — 

спросил Затворник.

— Как что? Чего глупые вопросы задавать — буд-

то сам не знаешь. Каждый, как может, лезет к кор-

мушке. Закон жизни.

— Понятно. А зачем тогда все это?

— Что «это»?

— Ну, вселенная, небо, земля, светила — вооб-

ще, все.

— Как зачем? Так уж мир устроен.

— А как он устроен? — с интересом спросил За-

творник.

— Так и устроен. Движемся в пространстве и во 

времени. Согласно законам жизни.

— А куда?

— Откуда я знаю. Тайна веков. От тебя, знаешь, 

свихнуться можно.

— Это от тебя свихнуться можно. О чем ни заго-

вори, у тебя все или закон жизни, или тайна веков.

— Не нравится, так не говори, — обиженно ска-

зал Шестипалый.
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— Да я и не говорил бы. Это ж тебе в темноте 

молчать страшно.

Шестипалый как-то совершенно забыл об этом. 

Прислушавшись к своим ощущениям, он вдруг за-

метил, что не испытывает никакого страха. Это его 

до такой степени напугало, что он вскочил на ноги 

и кинулся куда-то вслепую, пока со всего разгона 

не треснулся головой о невидимую в темноте Сте-

ну Мира.

Издалека послышался скрипучий хохот Затвор-

ника, и Шестипалый, осторожно переставляя ноги, 

побрел навстречу этим единственным во всеобщей 

тьме и безмолвии звукам. Добравшись до холмика, 

под которым сидел Затворник, он молча улегся ря-

дом и, стараясь не обращать внимания на холод, 

попытался уснуть. Момента, когда это получилось, 

он даже не заметил.

2

— Сегодня мы с тобой полезем за Стену Мира, 

понял? — сказал Затворник.

Шестипалый как раз подбегал к убежищу души. 

Сама постройка выходила у него уже почти так же, 

как у Затворника, а вот прыжок удавался только 

после длинного разбега, и сейчас он тренировал-

ся. Смысл сказанного дошел до него именно тогда, 

когда надо было прыгать, и в результате он врезал-

ся в хлипкое сооружение так, что торф и опилки, 
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вместо того чтобы покрыть все его тело ровным 

мягким слоем, превратились в наваленную над го-

ловой кучу, а ноги потеряли опору и бессильно по-

висли в пустоте. Затворник помог ему выбраться 

и повторил:

— Сегодня мы отправимся за Стену Мира.

За последние дни Шестипалый наслушался от 

него такого, что в душе у него все время что-то по-

скрипывало и ухало, а былая жизнь в социуме ка-

залась забавной фантазией (а может, пошлым кош-

маром — точно он еще не решил), но это уж было 

слишком.

Затворник между тем продолжал:

— Решительный этап наступает после каждых 

семидесяти затмений. А вчера было шестьдесят де-

вятое. Миром правят числа.

И он указал на длинную цепь соломинок, торча-

щих из почвы возле самой Стены Мира.

— Да как же можно лезть за Стену Мира, если 

это — Стена Мира? Ведь в самом названии… За ней 

ведь нет ничего…

Шестипалый был до того ошарашен, что даже 

не обратил внимания на темные мистические объ-

яснения Затворника, от которых у него иначе обя-

зательно испортилось бы настроение.

— Ну и что, — ответил Затворник, — что нет ни-

чего. Нас это должно только радовать.

— А что мы там будем делать?

— Жить.
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— А чем нам тут плохо?

— А тем, дурак, что этого «тут» скоро не будет.

— А что будет?

— Вот останься, узнаешь тогда. Ничего не будет.

Шестипалый почувствовал, что полностью по-

терял уверенность в происходящем.

— Почему ты меня все время пугаешь?

— Да не ной ты, — пробормотал Затворник, оза-

боченно вглядываясь в какую-то точку на небе. — 

За Стеной Мира совсем не плохо. По мне, так гора-

здо лучше, чем здесь.

Он подошел к остаткам выстроенного Шестипа-

лым убежища души и стал ногами раскидывать их 

по сторонам.

— Зачем это ты? — спросил Шестипалый.

— Перед тем как покинуть какой-либо мир, надо 

обобщить опыт своего пребывания в нем, а затем 

уничтожить все свои следы. Это традиция.

— А кто ее придумал?

— Какая разница. Ну, я. Больше тут, видишь ли, 

некому. Вот так…

Затворник оглядел результат своего труда — на 

месте развалившейся постройки теперь было иде-

ально ровное место, ничем не отличающееся от 

поверхности остальной пустыни.

— Все, — сказал он, — следы я уничтожил. Теперь 

надо опыт обобщить. Сейчас твоя очередь. Залазь 

на эту кочку и рассказывай.


