

## ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1. Со мной сделают то же самое?.....	5
Глава 2. Все они славные ребята .....	17
Глава 3. Я видел, как он его ударил .....	30
Глава 4. Дань уважения покойному .....	43
Глава 5. Разве поиском преступника должна заниматься съемочная группа? .....	55
Глава 6. Ни стыда ни совести у человека .....	66
Глава 7. Кто-то ведь должен был им помочь .....	78
Глава 8. Почему мы должны жить в вечном кошмаре? .....	91
Глава 9. Просим воздержаться от излишней критики .....	102
Глава 10. Своими поступками она заслужила смерть .....	115
Глава 11. Наш незащитный малыш в свете софитов .....	128
Глава 12. Пока что сосешь только ты .....	141
Глава 13. Все изменилось по щелчку пальцев .....	153

Глава 14. Это было существо, которое только снаружи казалось человеком .....	165
Глава 15. Помните, за вами всегда пристально следят .....	176
Глава 16. У пылающей колесницы нет тормозов.....	189
Глава 17. Можете коснуться локтя своим языком? .....	201
Глава 18. Я вас узнал. Вы были преступником .....	213
Глава 19. Социальная справедливость и полное безразличие.....	227
Глава 20. Женщина кричала, что он сын Сатаны .....	239
Глава 21. Идиотка .....	252
Глава 22. Просто доверьтесь мне .....	264
Глава 23. Эти телевизионщики на что угодно пойдут .....	277
Глава 24. Пахнет так, что меня сейчас стошнит .....	290
Глава 25. Вы убили Ян Чжуну?.....	303
Глава 26. Я скучаю по тебе, любимый .....	314
Глава 27. Он безмерно страдает.....	325
Глава 28. Теперь я по-настоящему счастлив.....	336

## ГЛАВА 1



### СО МНОЙ СДЕЛАЮТ ТО ЖЕ САМОЕ?

Проект «Айдол» представлял собой музыкальное реалити-шоу на выживание, которое транслировалось по телеканалу ТМБ. Суть шоу заключалась в проведении отборочных туров среди ста трейни-дебютантов ради одной цели: создания новой музыкальной группы. Зрители с помощью голосования могли выбрать всего пять победителей. Первый сезон «Айдола» подарил нам группу «Интегрити», а после окончания второго сезона возникла группа «Аутентик». Однако в январе прошлого года выход третьего сезона, которого с нетерпением ждали десятки тысяч



фанатов, резко прервался из-за беспрецедентного случая: один из юных претендентов на победу был найден мертвым.

Услышав о смерти участника по имени Ян Чжуну, главный редактор шоу Чжан Инхе тоже потеряла всякое желание жить.

— Да у меня руки затряслись, как только мне позвонили и обо всем рассказали. Я сразу подумала, что самой нет смысла просыпаться следующим утром, — сказала она.

Именно Чжан Инхе, которую я выбрал первой для проведения интервью, и стала отправной точкой в деле об убийстве на проекте «Айдол». Она практически ничего не рассказывала, постоянно вжималась в спинку кресла, натянув козырек кепки на лицо, и часто облизывала губы. Очевидно, ей было тяжело вспоминать события того дня.

Она окончила престижный университет и устроилась на работу в студию телеканала ТМБ. Первый сезон проекта «Айдол» принес ей небывалый успех, и одновременно с его выходом девушка погрузилась в съемки второго сезона. Инхе находилась под постоянным давлением из-за чрезмерной славы и ожиданий шоураннеров. Накопившийся стресс она снимала с помощью ставок на спорт, что в Республике Корея запрещено законом. К концу второго сезона шоу долг Инхе составил восемьсот



шестьдесят миллионов вон. Ее преследовали коллекторы. Инхе сказала, что раньше ни разу не сталкивалась с кредитными конторами, поэтому при каждом появлении коллекторов ее тело билось в мелкой дрожи, как вибрирующий телефон. Когда Инхе чуть не сошла с ума от страха и отчаяния, владелец кредитной компании сделал ей интересное предложение: «В третьем сезоне нужно создать грандиозное шоу, масштабнее двух предыдущих».

Доходы мелких кредитных компаний резко упали из-за блокировок незаконных сайтов со ставками на спорт, а крупное шоу наподобие «Айдола», которое к тому же входило в сотню лучших передач, было лакомым кусочком для любого инвестора. Кредиторы создали специальный сайт, где можно было делать ставки на участников проекта, а ссылку распространяли с помощью агрессивного маркетинга. По данным расследования, общая сумма ставок на участников шоу «Айдол» составила тридцать два миллиарда вон. Самыми высокими были на победителя проекта, но кроме них также были созданы платформы для выбора лучших пяти участников и ставок на выбывающих из проекта после каждого раунда. Именно на этом этапе в игру вступала Чжан Инхе. Она полностью контролировала ход шоу, поэтому владельцы букмекерских контор приказали ей оставлять



или исключать тех участников, которые были бы им выгодны. В обмен на это кредиторы согласились простить часть долга.

— Я не могу вдаваться в подробности всех наших манипуляций, — заявила Инхе.

На тот момент головной офис «ТМ-Медиа» находился под расследованием по статье о злоупотреблении доверием клиентов.

— В любом случае даже смерть одного из участников не означает полной остановки съемок шоу. Гибель Чжуну не была несчастным случаем: его отравили. Но как мы могли продолжать работать над проектом? Я попала в ловушку. На кону стояла слишком большая сумма. Половина средств уходила на оплату комиссии владельцам сайта со ставками. Потери были слишком велики. Букмекеры рвали и металы, а мой долг продолжал расти.

В тяжелом положении оказалась не только Чжан Инхе. Досталось и владельцам телеканала ТМБ — компании «ТМ-Медиа». Ранее к ним уже предъявлялись претензии со стороны общественности, которые касались провокационного содержания некоторых передач. Кроме того, готовился народный иск из-за того, что на телеканале работал член Национального собрания Республики Кореи. Смерть участника шоу стала последней каплей. По словам одной из сотрудниц компании,

представившейся как госпожа А., это было катастрофой.

— Будто гром среди ясного неба, — добавила она. — Я впервые услышала, как наша гендиректор кричала.

Генеральный директор Ли Саюн славилась своей положительной репутацией, ее знали как сдержанную и справедливую начальницу. О ней отзывались хорошо и партнеры, и подчиненные, что крайне редко встречается в сфере управления людьми, особенно в крупных корпорациях. Было известно, что она длительное время делала внушительные пожертвования в социальные благотворительные организации, в частности спонсировала группы поддержки прав женщин. Ее достижения в ведении дел были настолько значимы, что два года назад Ли Саюн вошла в список Fortune под названием «Десять самых влиятельных бизнес-леди современности».

— Не думаю, что она играла на публику, — шепотом сказала госпожа А. В этот момент песня в динамике затихла, а новая еще не заиграла. Шепот госпожи А. привлек к себе внимание нескольких посетителей кафе, в котором мы сидели. На нее посмотрел мужчина, а госпожа А. отвела взгляд к окну, делая вид, что ничего не заметила. По ее словам, Ли Саюн в последнее время вела



себя подозрительно: стала иначе одеваться, злилась каждый раз, когда кто-то переставлял вещи в ее шкафах, а при работе с документами надевала перчатки.

— Она никогда не вела себя как простая смертная. — Госпожа А. взмахнула трубочкой для напитка, которую держала кончиками пальцев. Судя по тону, женщина явно была не в восторге от своей начальницы. В конце интервью она осторожно проговорила: — Но все это никак не относится к произошедшему...

Раскрытые позже факты поразили бы даже бывалого следователя. Оказалось, что пожилые секретарши, которые в узком кругу были известны как «большие сестры», на протяжении многих лет должны были заниматься одним тайным делом, которое перед увольнением передали и госпоже А. Поручение заключалось в том, что секретарь всегда бронировал VIP-комнату в увеселительном заведении под названием «Миракл». Оно входило в состав клуба «Эс-Эм», который часто посещали руководства различных компаний. По сведениям госпожи А., Ли Саюн являлась так называемой персоной S, по первой букве от английского слова *sadist*, что обозначало человека, склонного к садистским наклонностям и получающего от этого процесса сексуальное удовольствие.

Такие новости не укладывались в голове госпожи А., если учесть тот факт, что Ли Саюн была замужем за вице-президентом «ТМ-Карт» Чжан Чхольчжуном, с которым они воспитывали двоих детей. Ходили слухи, что из-за этого ее старший брат — генеральный директор компании «ТМ-Групп» Ли Мингю — несколько раз вызывал Ли Саюн к себе в офис и строго отчитывал. Далее госпожа А. в течение сорока минут во всех подробностях описывала вопиющее поведение своей начальницы.

— Все имена ведь будут изменены? — уточнила она.

После интервью госпожа А. детально проверила мои записи, чтобы убедиться в своей анонимности. Она очень волновалась. Создалось впечатление, что женщина боится преследования со стороны «ТМ-Групп». В прошлом году дочерняя компания «ТМ-Групп» под названием «ТМ-Фуд» попала в заголовки новостей. Компания открывала сетевые кафе в районе, который «принадлежал» другой сети. Меньшей франшизе пришлось менять название, чтобы не получить судебный иск от головного офиса «ТМ-Групп». Кафе, в котором я проводил интервью, госпожа А. открыла после ухода на пенсию.

В то же время руководитель агентства «Старлайт Плэннинг» Син Кёнчжин заявлял обратное:



не переставал хвалить Ли Саюн, неизменно повторяя, что она выдающаяся личность, которая создала индустрию поп-культуры Кореи, и что он готов вечно выразить ей свое уважение.

— Про известных людей часто ходят разного рода слухи, — сказал он. — Про меня, например, говорят, что я увлекаюсь «мазо».

Произнеся это слово, Син Кёнчжин рассмеялся, ведь он имел в виду слово «мазохист», что является прямой противоположностью «садиста».

— Привлекательным и успешным людям всегда завидуют, — заключил мужчина.

Во время разговора руководитель постоянно смотрел на экран телефона, что, видимо, было привычкой или же особенностью профессии.

В третьем сезоне «Айдола» от агентства «Старлайт Плэннинг» участвовало три дебютанта. В их числе был стажер по имени Ли Хасон, который занял третье место во время первого отборочного тура, и с тех пор ему давали пятые или шестые места в каждом последующем туре. Молодому человеку пророчили победу и место в музыкальной группе. Однако после трагического случая в сторону Хасона посыпались обвинения, ведь перед роковым днем между ним и Ян Чжуну произошел серьезный конфликт прямо до начала объявления баллов.