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ГЛАВА 1

СО МНОЙ СДЕЛАЮТ ТО ЖЕ САМОЕ?

П роект «Айдол» представлял собой музы-
кальное реалити-шоу на выживание, кото-
рое транслировалось по телеканалу ТМБ. 

Суть шоу заключалась в! проведении отборочных 
туров среди ста трейни-дебютантов ради одной 
цели: создания новой музыкальной группы. Зри-
тели с! помощью голосования могли выбрать всего 
пять победителей. Первый сезон «Айдола» пода-
рил нам группу «Интегрити», а! после окончания 
второго сезона возникла группа «Аутентик». Од-
нако в!январе прошлого года выход третьего сезо-
на, которого с! нетерпением ждали десятки тысяч 
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фанатов, резко прервался из-за беспрецедентного 
случая: один из юных претендентов на победу был 
найден мертвым.

Услышав о!смерти участника по имени Ян Чжу-
ну, главный редактор шоу Чжан Инхе тоже поте-
ряла всякое желание жить.

— Да у!меня руки затряслись, как только мне 
позвонили и!обо всем рассказали. Я!сразу подума-
ла, что самой нет смысла просыпаться следующим 
утром,!— сказала она.

Именно Чжан Инхе, которую я!выбрал первой 
для проведения интервью, и!стала отправной точ-
кой в! деле об убийстве на проекте «Айдол». Она 
практически ничего не рассказывала, постоянно 
вжималась в!спинку кресла, натянув козырек кеп-
ки на лицо, и!часто облизывала губы. Очевидно, ей 
было тяжело вспоминать события того дня.

Она окончила престижный университет и!устро-
илась на работу в! студию телеканала ТМБ. Пер-
вый сезон проекта «Айдол» принес ей небывалый 
успех, и!одновременно с!его выходом девушка по-
грузилась в! съемки второго сезона. Инхе находи-
лась под постоянным давлением из-за чрезмерной 
славы и! ожиданий шоураннеров. Накопившийся 
стресс она снимала с!помощью ставок на спорт, что 
в!Республике Корея запрещено законом. К!концу 
второго сезона шоу долг Инхе составил восемьсот 
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шестьдесят миллионов вон. Ее преследовали кол-
лекторы. Инхе сказала, что раньше ни разу не 
сталкивалась с! кредитными конторами, поэтому 
при каждом появлении коллекторов ее тело билось 
в мелкой дрожи, как вибрирующий телефон. Когда 
Инхе чуть не сошла с! ума от страха и! отчаяния, 
владелец кредитной компании сделал ей интерес-
ное предложение: «В третьем сезоне нужно создать 
грандиозное шоу, масштабнее двух предыдущих».

Доходы мелких кредитных компаний резко упа-
ли из-за блокировок незаконных сайтов со ставка-
ми на спорт, а! крупное шоу наподобие «Айдола», 
которое к! тому же входило в! сотню лучших пе-
редач, было лакомым кусочком для любого инве-
стора. Кредиторы создали специальный сайт, где 
можно было делать ставки на участников проекта, 
а! ссылку распространяли с! помощью агрессивно-
го маркетинга. По данным расследования, общая 
сумма ставок на участников шоу «Айдол» соста-
вила тридцать два миллиарда вон. Самыми высо-
кими были на победителя проекта, но кроме них 
также были созданы платформы для выбора луч-
ших пяти участников и!ставок на выбывающих из 
проекта после каждого раунда. Именно на этом 
этапе в! игру вступала Чжан Инхе. Она полно-
стью контролировала ход шоу, поэтому владель-
цы букмекерских контор приказали ей оставлять 
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или исключать тех участников, которые были бы 
им выгодны. В!обмен на это кредиторы согласились 
простить часть долга.

— Я не могу вдаваться в!подробности всех на-
ших манипуляций,!— заявила Инхе.

На тот момент головной офис «ТМ-Медиа» на-
ходился под расследованием по статье о! злоупо-
треблении доверием клиентов.

— В любом случае даже смерть одного из 
участников не означает полной остановки съемок 
шоу. Гибель Чжуну не была несчастным случаем: 
его отравили. Но как мы могли продолжать рабо-
тать над проектом? Я!попала в!ловушку. На кону 
стояла слишком большая сумма. Половина средств 
уходила на оплату комиссии владельцам сайта со 
ставками. Потери были слишком велики. Букмеке-
ры рвали и!метали, а!мой долг продолжал расти.

В тяжелом положении оказалась не только 
Чжан Инхе. Досталось и! владельцам телеканала 
ТМБ!— компании «ТМ-Медиа». Ранее к!ним уже 
предъявлялись претензии со стороны обществен-
ности, которые касались провокационного содер-
жания некоторых передач. Кроме того, готовился 
народный иск из-за того, что на телеканале рабо-
тал член Национального собрания Республики Ко-
реи. Смерть участника шоу стала последней ка-
плей. По словам одной из сотрудниц компании, 
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представившейся как госпожа А., это было ката-
строфой.

— Будто гром среди ясного неба,!— добавила 
она.!— Я!впервые услышала, как наша гендирек-
тор кричала.

Генеральный директор Ли Саюн славилась сво-
ей положительной репутацией, ее знали как сдер-
жанную и! справедливую начальницу. О!ней отзы-
вались хорошо и! партнеры, и! подчиненные, что 
крайне редко встречается в! сфере управления 
людьми, особенно в! крупных корпорациях. Было 
известно, что она длительное время делала вну-
шительные пожертвования в!социальные благотво-
рительные организации, в!частности спонсировала 
группы поддержки прав женщин. Ее достижения 
в! ведении дел были настолько значимы, что два 
года назад Ли Саюн вошла в! список Fortune под 
названием «Десять самых влиятельных бизнес-ле-
ди современности».

— Не думаю, что она играла на публику,! — 
шепотом сказала госпожа А. В! этот момент пес-
ня в! динамике затихла, а! новая еще не заиграла. 
Шепот госпожи А. привлек к! себе внимание не-
скольких посетителей кафе, в! котором мы сидели. 
На нее посмотрел мужчина, а! госпожа А. отвела 
взгляд к!окну, делая вид, что ничего не заметила. 
По ее словам, Ли Саюн в! последнее время вела 
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себя подозрительно: стала иначе одеваться, зли-
лась каждый раз, когда кто-то переставлял вещи 
в!ее шкафах, а!при работе с!документами надева-
ла перчатки.

— Она никогда не вела себя как простая смерт-
ная.! — Госпожа А. взмахнула трубочкой для на-
питка, которую держала кончиками пальцев. Судя 
по тону, женщина явно была не в!восторге от своей 
начальницы. В!конце интервью она осторожно про-
говорила:!— Но все это никак не относится к!про-
изошедшему…

Раскрытые позже факты поразили бы даже 
бывалого следователя. Оказалось, что пожилые 
секретарши, которые в!узком кругу были извест-
ны как «большие сестры», на протяжении мно-
гих лет должны были заниматься одним тай-
ным делом, которое перед увольнением передали 
и! госпоже А. Поручение заключалось в! том, что 
секретарь всегда бронировал ВИП-комнату в!уве-
селительном заведении под названием «Миракл». 
Оно входило в!состав клуба «Эс-Эм», который ча-
сто посещали руководства различных компаний. 
По сведениям госпожи А., Ли Саюн являлась так 
называемой персоной S, по первой букве от ан-
глийского слова sadist, что обозначало человека, 
склонного к!садистским наклонностям и!получаю-
щего от этого процесса сексуальное удовольствие. 
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Такие новости не укладывались в! голове госпо-
жи А., если учесть тот факт, что Ли Саюн была 
замужем за вице-президентом «ТМ-Карт» Чжан 
Чхольчжуном, с! которым они воспитывали двоих 
детей. Ходили слухи, что из-за этого ее старший 
брат! — генеральный директор компании «ТМ-
Групп» Ли Мингю!— несколько раз вызывал Ли 
Саюн к! себе в! офис и! строго отчитывал. Далее 
госпожа А. в! течение сорока минут во всех под-
робностях описывала вопиющее поведение своей 
начальницы.

— Все имена ведь будут изменены?! — уточ-
нила она.

После интервью госпожа А. детально провери-
ла мои записи, чтобы убедиться в!своей анонимно-
сти. Она очень волновалась. Создалось впечатле-
ние, что женщина боится преследования со стороны 
«ТМ-Групп». В! прошлом году дочерняя компания 
«ТМ-Групп» под названием «ТМ-Фуд» попала 
в! заголовки новостей. Компания открывала сете-
вые кафе в!районе, который «принадлежал» другой 
сети. Меньшей франшизе пришлось менять назва-
ние, чтобы не получить судебный иск от головного 
офиса «ТМ-Групп». Кафе, в!котором я!проводил ин-
тервью, госпожа А. открыла после ухода на пенсию.

В то же время руководитель агентства «Стар-
лайт Плэннинг» Син Кёнчжин заявлял обратное: 
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не переставал хвалить Ли Саюн, неизменно повто-
ряя, что она выдающаяся личность, которая созда-
ла индустрию поп-культуры Кореи, и!что он готов 
вечно выражать ей свое уважение.

— Про известных людей часто ходят разного 
рода слухи,!— сказал он.!— Про меня, например, 
говорят, что я!увлекаюсь «мазо».

Произнеся это слово, Син Кёнчжин рассмеял-
ся, ведь он имел в!виду слово «мазохист», что яв-
ляется прямой противоположностью «садиста».

— Привлекательным и!успешным людям всегда 
завидуют,!— заключил мужчина.

Во время разговора руководитель постоянно 
смотрел на экран телефона, что, видимо, было при-
вычкой или же особенностью профессии.

В третьем сезоне «Айдола» от агентства «Стар-
лайт Плэннинг» участвовало три дебютанта. В!их 
числе был стажер по имени Ли Хасон, который 
занял третье место во время первого отборочного 
тура, и! с тех пор ему давали пятые или шестые 
места в!каждом последующем туре. Молодому че-
ловеку пророчили победу и! место в! музыкальной 
группе. Однако после трагического случая в!сто-
рону Хасона посыпались обвинения, ведь перед 
роковым днем между ним и!Ян Чжуну произошел 
серьезный конфликт прямо до начала объявления 
баллов.


