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Посвящается 

А Г Д

Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное
зерно, падши в землю, не умрет, то останется
одно; а если умрет, то принесет много плода.

(Å  И, 
ãë. xii, ñò. 24).





Íà ÷è íàÿ æèç íå îïè ñà íèå ãå ðîÿ ìî å ãî, Àëåê ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à Êà ðà -
ìà çî âà, íà õî æóñü â íå êî òî ðîì íå äî óìå íèè. À èìåí íî: õî òÿ ÿ è íà -
çû âàþ Àëåê ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à ìî èì ãå ðî åì, íî, îä íà êî, ñàì çíàþ, ÷òî
÷å ëî âåê îí îò íþäü íå âå ëè êèé, à ïî ñå ìó è ïðå äâè æó íå èç áåæ íûå
âî ïðî ñû âðî äå òà êî âûõ: ÷åì æå çà ìå ÷à òå ëåí âàø Àëåê ñåé Ôå äî ðî -
âè÷, ÷òî âû âû áðà ëè åãî ñâî èì ãå ðî åì? ×òî ñäå ëàë îí òà êî ãî? Êî ìó
è ÷åì èç âå ñ òåí? Ïî ÷å ìó ÿ, ÷è òà òåëü, äîë æåí òðà òèòü âðå ìÿ íà èçó -
÷å íèå ôàê òîâ åãî æèç íè?

Ïî ñëåä íèé âî ïðîñ ñà ìûé ðî êî âîé, èáî íà íå ãî ìî ãó ëèøü îò -
âå òèòü: «Ìî æåò áûòü, óâè äè òå ñà ìè èç ðî ìà íà». Íó à êîëü ïðî ÷òóò
ðî ìàí è íå óâè äÿò, íå ñî ãëà ñÿò ñÿ ñ ïðè ìå ÷à òåëü íî ñ òüþ ìî å ãî Àëåê -
ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à? Ãî âî ðþ òàê, ïî òî ìó ÷òî ñ ïðè ñêîð áè åì ýòî ïðå -
äâè æó. Äëÿ ìå íÿ îí ïðè ìå ÷à òå ëåí, íî ðå øè òåëü íî ñî ìíå âà þñü, óñ -
ïåþ ëè ýòî äî êà çàòü ÷è òà òå ëþ. Äå ëî â òîì, ÷òî ýòî, ïî æà ëóé, è
äå ÿ òåëü, íî äå ÿ òåëü íå î ïðå äå ëåí íûé, íå âû ÿñ íèâ øèé ñÿ. Âïðî ÷åì,
ñòðàí íî áû òðå áî âàòü â òà êîå âðå ìÿ, êàê íà øå, îò ëþ äåé ÿñ íî ñ òè.
Îä íî, ïî æà ëóé, äî âîëü íî íå ñî ìíåí íî: ýòî ÷å ëî âåê ñòðàí íûé, äà -
æå ÷ó äàê. Íî ñòðàí íîñòü è ÷ó äà ÷å ñò âî ñêî ðåå âðå äÿò, ÷åì äà þò ïðà -
âî íà âíè ìà íèå, îñî áåí íî êî ãäà âñå ñòðå ìÿò ñÿ ê òî ìó, ÷òîá îáú å äè -
íèòü ÷à ñò íî ñ òè è íàé òè õîòü êà êîé-íè áóäü îá ùèé òîëê âî
âñå îá ùåé áåñ òî ëî ÷è. ×ó äàê æå â áîëü øèí ñò âå ñëó ÷à åâ ÷à ñò íîñòü è
îáî ñîá ëå íèå. Íå òàê ëè?

Âîò åñ ëè âû íå ñî ãëà ñè òåñü ñ ýòèì ïî ñëåä íèì òå çè ñîì è îò âå -
òè òå: «Íå òàê» èëè «íå âñå ãäà òàê», òî ÿ, ïî æà ëóé, è îáî ä ðþñü äó -
õîì íà ñ÷åò çíà ÷å íèÿ ãå ðîÿ ìî å ãî Àëåê ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à. Èáî íå
òîëü êî ÷ó äàê «íå âñå ãäà» ÷à ñò íîñòü è îáî ñîá ëå íèå, à íà ïðî òèâ,
áû âà åò òàê, ÷òî îí-òî, ïî æà ëóé, è íî ñèò â ñå áå èíîé ðàç ñåðä öå âè -
íó öå ëî ãî, à îñ òàëü íûå ëþ äè åãî ýïî õè — âñå, êà êèì-íè áóäü íà -
ïëûâ íûì âå ò ðîì, íà âðå ìÿ ïî ÷å ìó-òî îò íå ãî îòî ðâà ëèñü...

ß áû, âïðî ÷åì, íå ïó ñ êàë ñÿ â ýòè âåñü ìà íå ëþ áî ïûò íûå è ñìóò -
íûå îáú ÿñ íå íèÿ è íà ÷àë áû ïðî ñòî-çà ïðî ñ òî áåç ïðå äèñ ëî âèÿ: ïî -
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íðà âèò ñÿ — òàê è òàê ïðî ÷òóò; íî áå äà â òîì, ÷òî æèç íå îïè ñà íèå-òî ó
ìå íÿ îä íî, à ðî ìà íîâ äâà. Ãëàâ íûé ðî ìàí âòî ðîé — ýòî äå ÿ òåëü -
íîñòü ìî å ãî ãå ðîÿ óæå â íà øå âðå ìÿ, èìåí íî â íàø òå ïå ðåø íèé òå -
êó ùèé ìî ìåíò. Ïåð âûé æå ðî ìàí ïðî èçî øåë åùå òðè íà äöàòü ëåò íà -
çàä, è åñòü ïî÷ òè äà æå è íå ðî ìàí, à ëèøü îäèí ìî ìåíò èç ïåð âîé
þíî ñ òè ìî å ãî ãå ðîÿ. Îáîé òèñü ìíå áåç ýòî ãî ïåð âî ãî ðî ìà íà íå âîç -
ìîæ íî, ïî òî ìó ÷òî ìíî ãîå âî âòî ðîì ðî ìà íå ñòà ëî áû íå ïî íÿò íûì.
Íî òà êèì îá ðà çîì åùå óñ ëîæ íÿ åò ñÿ ïåð âî íà ÷àëü íîå ìîå çà òðóä íå -
íèå: åñ ëè óæ ÿ, òî åñòü ñàì áè î ãðàô, íà õî æó, ÷òî è îä íî ãî-òî ðî ìà íà,
ìî æåò áûòü, áû ëî áû äëÿ òà êî ãî ñêðîì íî ãî è íå î ïðå äå ëåí íî ãî ãå -
ðîÿ èç ëèø íå, òî êà êî âî æå ÿâ ëÿòü ñÿ ñ äâó ìÿ è ÷åì îáú ÿñ íèòü òà êóþ
ñ ìî åé ñòî ðî íû çà íî ñ ÷è âîñòü?

Òå ðÿ ÿñü â ðàç ðå øå íèè ñèõ âî ïðî ñîâ, ðå øà þñü èõ îáîé òè áå çî
âñÿ êî ãî ðàç ðå øå íèÿ. Ðà çó ìå åò ñÿ, ïðî çîð ëè âûé ÷è òà òåëü óæå äàâ íî
óãà äàë, ÷òî ÿ ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà ê òî ìó êëî íèë, è òîëü êî äî ñà äî âàë íà
ìå íÿ, çà ÷åì ÿ äà ðîì òðà ÷ó áåñ ïëîä íûå ñëî âà è äðà ãî öåí íîå âðå ìÿ.
Íà ýòî îò âå ÷ó óæå â òî÷ íî ñ òè: òðà òèë ÿ áåñ ïëîä íûå ñëî âà è äðà ãî -
öåí íîå âðå ìÿ, âî-ïåð âûõ, èç âåæ ëè âî ñ òè, à âî-âòî ðûõ, èç õè ò ðî ñ òè:
âñå-òà êè, äå ñ êàòü, çà ðà íå â ÷åì-òî ïðå äó ïðå äèë. Âïðî ÷åì, ÿ äà æå ðàä
òî ìó, ÷òî ðî ìàí ìîé ðàç áèë ñÿ ñàì ñî áîþ íà äâà ðàñ ñêà çà «ïðè ñó ùå -
ñò âåí íîì åäèí ñò âå öå ëî ãî»: ïî çíà êî ìèâ øèñü ñ ïåð âûì ðàñ ñêà çîì,
÷è òà òåëü óæå ñàì îï ðå äå ëèò: ñòî èò ëè åìó ïðè íè ìàòü ñÿ çà âòî ðîé?
Êî íå÷ íî, íè êòî íè ÷åì íå ñâÿ çàí; ìîæ íî áðî ñèòü êíè ãó è ñ äâóõ
ñòðà íèö ïåð âî ãî ðàñ ñêà çà, ñ òåì ÷òîá è íå ðàñ êðû âàòü áî ëåå. Íî
âåäü åñòü òà êèå äå ëè êàò íûå ÷è òà òå ëè, êî òî ðûå íå ïðå ìåí íî çà õî -
òÿò äî ÷è òàòü äî êîí öà, ÷òî áû íå îøè áèòü ñÿ â áåñ ïðè ñ ò ðà ñò íîì ñóæ -
äå íèè; òà êî âû, íà ïðè ìåð, âñå ðóñ ñêèå êðè òè êè. Òàê âîò ïå ðåä òà êè -
ìè-òî âñå-òà êè ñåðä öó ëåã ÷å: íå ñìî ò ðÿ íà âñþ èõ àê êó ðàò íîñòü è
äî á ðî ñî âå ñò íîñòü, âñå-òà êè äàþ èì ñà ìûé çà êîí íûé ïðåä ëîã áðî -
ñèòü ðàñ ñêàç íà ïåð âîì ýïè çî äå ðî ìà íà. Íó âîò è âñ¸ ïðå äèñ ëî âèå.
ß ñî âåð øåí íî ñî ãëà ñåí, ÷òî îíî ëèø íåå, íî òàê êàê îíî óæå íà ïè ñà -
íî, òî ïóñòü è îñ òà íåò ñÿ.

À òå ïåðü ê äå ëó.
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Àëåê ñåé Ôå äî ðî âè÷ Êà ðà ìà çîâ áûë òðå òü èì ñû íîì ïî ìå ùè -
êà íà øå ãî óåç äà Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à Êà ðà ìà çî âà, ñòîëü èç âå ñò -
íî ãî â ñâîå âðå ìÿ (äà è òå ïåðü åùå ó íàñ ïðè ïî ìè íà å ìî ãî) ïî
òðà ãè ÷å ñ êîé è òåì íîé êîí ÷è íå ñâî åé, ïðè êëþ ÷èâ øåé ñÿ ðîâ -
íî òðè íà äöàòü ëåò íà çàä è î êî òî ðîé ñî îá ùó â ñâî åì ìå ñ òå.
Òå ïåðü æå ñêà æó îá ýòîì «ïî ìå ùè êå» (êàê åãî ó íàñ íà çû âà ëè,
õî òÿ îí âñþ æèçíü ñîâ ñåì ïî÷ òè íå æèë â ñâî åì ïî ìå ñ òüå)
ëèøü òî, ÷òî ýòî áûë ñòðàí íûé òèï, äî âîëü íî ÷à ñ òî, îä íà êî,
âñòðå ÷à þ ùèé ñÿ, èìåí íî òèï ÷å ëî âå êà íå òîëü êî äðÿí íî ãî è
ðàç âðàò íî ãî, íî âìå ñ òå ñ òåì è áåñ òîë êî âî ãî, — íî èç òà êèõ,
îä íà êî, áåñ òîë êî âûõ, êî òî ðûå óìå þò îò ëè÷ íî îá äå ëû âàòü
ñâîè èìó ùå ñò âåí íûå äå ëèø êè, è òîëü êî, êà æåò ñÿ, îä íè ýòè.
Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, íà ïðè ìåð, íà ÷àë ïî÷ òè ÷òî íè ñ ÷åì, ïî ìå -
ùèê îí áûë ñà ìûé ìà ëåíü êèé, áå ãàë îáå äàòü ïî ÷ó æèì ñòî -
ëàì, íî ðî âèë â ïðè æè âàëü ùè êè, à ìåæ äó òåì â ìî ìåíò êîí ÷è -
íû åãî ó íå ãî îêà çà ëîñü äî ñòà òû ñÿ÷ ðóá ëåé ÷è ñ òû ìè
äåíü ãà ìè. È â òî æå âðå ìÿ îí âñå-òà êè âñþ æèçíü ñâîþ ïðî -
äîë æàë áûòü îä íèì èç áåñ òîë êî âåé øèõ ñó ìà ñ áðî äîâ ïî âñå -
ìó íà øå ìó óåç äó. Ïî âòî ðþ åùå: òóò íå ãëó ïîñòü; áîëü øèí ñò âî
ýòèõ ñó ìà ñ áðî äîâ äî âîëü íî óì íî è õè ò ðî, — à èìåí íî áåñ òîë -
êî âîñòü, äà åùå êà êàÿ-òî îñî áåí íàÿ, íà öè î íàëü íàÿ.

Îí áûë æå íàò äâà ðà çà, è ó íå ãî áû ëî òðè ñû íà: ñòàð øèé,
Äìè ò ðèé Ôå äî ðî âè÷, îò ïåð âîé ñó ïðó ãè, à îñ òàëü íûå äâà,
Èâàí è Àëåê ñåé, îò âòî ðîé. Ïåð âàÿ ñó ïðó ãà Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à
áû ëà èç äî âîëü íî áî ãà òî ãî è çíàò íî ãî ðî äà äâî ðÿí Ìè ó ñî âûõ,
òî æå ïî ìå ùè êîâ íà øå ãî óåç äà. Êàê èìåí íî ñëó ÷è ëîñü, ÷òî äå -
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âóø êà ñ ïðè äà íûì, äà åùå êðà ñè âàÿ è, ñâåðõ òî ãî, èç áîé êèõ
óì íèö, ñòîëü íå ðåä êèõ ó íàñ â òå ïå ðåø íåå ïî êî ëå íèå, íî ïî ÿâ -
ëÿâ øèõ ñÿ óæå è â ïðî øëîì, ìîã ëà âûé òè çà ìóæ çà òà êî ãî íè -
÷òîæ íî ãî «ìîç ã ëÿ êà», êàê âñå åãî òî ãäà íà çû âà ëè, îáú ÿñ íÿòü
ñëèø êîì íå ñòà íó. Âåäü çíàë æå ÿ îä íó äå âè öó, åùå â çà ïðî ø -
ëîì «ðî ìàí òè ÷å ñ êîì» ïî êî ëå íèè, êî òî ðàÿ ïî ñëå íå ñêîëü êèõ
ëåò çà ãà äî÷ íîé ëþá âè ê îä íî ìó ãîñ ïî äè íó, çà êî òî ðî ãî, âïðî -
÷åì, âñå ãäà ìîã ëà âûé òè çà ìóæ ñà ìûì ñïî êîé íûì îá ðà çîì,
êîí ÷è ëà, îä íà êî æå, òåì, ÷òî ñà ìà íà âû äó ìà ëà ñå áå íå ïðå îäî -
ëè ìûå ïðå ïÿò ñò âèÿ è â áóð íóþ íî÷ü áðî ñè ëàñü ñ âû ñî êî ãî áå -
ðå ãà, ïî õî æå ãî íà óòåñ, â äî âîëü íî ãëó áî êóþ è áû ñ ò ðóþ ðå êó è
ïî ãèá ëà â íåé ðå øè òåëü íî îò ñîá ñò âåí íûõ êà ï ðè çîâ, åäèí ñò -
âåí íî èç-çà òî ãî, ÷òî áû ïî õî äèòü íà øåê ñ ïè ðîâ ñêóþ Îôå ëèþ,
è äà æå òàê, ÷òî áóäü ýòîò óòåñ, ñòîëü äàâ íî åþ íà ìå ÷åí íûé è
èç ëþá ëåí íûé, íå ñòîëü æè âî ïè ñåí, à áóäü íà åãî ìå ñ òå ëèøü
ïðî çà è ÷å ñ êèé ïëî ñ êèé áå ðåã, òî ñà ìî óáèé ñò âà, ìî æåò áûòü,
íå ïðî èçî ø ëî áû âî âñå. Ôàêò ýòîò èñ òèí íûé, è íà äî äó ìàòü,
÷òî â íà øåé ðóñ ñêîé æèç íè, â äâà èëè òðè ïî ñëåä íèå ïî êî ëå -
íèÿ, òà êèõ èëè îä íî ðîä íûõ ñ íèì ôàê òîâ ïðî èñ õî äè ëî íå ìà -
ëî. Ïî äîá íî òî ìó è ïî ñòó ïîê Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû Ìè ó ñî âîé
áûë áåç ñî ìíå íèÿ îò ãî ëî ñ êîì ÷ó æèõ âå ÿ íèé è òî æå ïëåí íîé
ìûñ ëè ðàç äðà æå íè åì. Åé, ìîæåò áûòü, çà õî òå ëîñü çà ÿâèòü
æåí ñêóþ ñà ìî ñòî ÿ òåëü íîñòü, ïîé òè ïðî òèâ îá ùå ñò âåí íûõ óñ -
ëî âèé, ïðî òèâ äå ñ ïî òèç ìà ñâî å ãî ðîä ñò âà è ñå ìåé ñò âà, à óñ ëóæ -
ëè âàÿ ôàí òà çèÿ óáå äè ëà åå, ïî ëî æèì, íà îäèí òîëü êî ìèã, ÷òî
Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, íå ñìî ò ðÿ íà ñâîé ÷èí ïðè æè âàëü ùè êà, âñå-
òà êè îäèí èç ñìå ëåé øèõ è íà ñìå ø ëè âåé øèõ ëþ äåé òîé, ïå ðå -
õîä íîé êî âñå ìó ëó÷ øå ìó, ýïî õè, òî ãäà êàê îí áûë òîëü êî çëîé
øóò, è áîëü øå íè ÷å ãî. Ïè êàíò íîå ñî ñòî ÿ ëî åùå è â òîì, ÷òî äå -
ëî îáî øëîñü óâî çîì, à ýòî î÷åíü ïðå ëü ñòè ëî Àäå ëà è äó Èâà íîâ -
íó. Ôå äîð æå Ïàâ ëî âè÷ íà âñå ïî äîá íûå ïàñ ñà æè áûë äà æå è
ïî ñî öè àëü íî ìó ñâî å ìó ïî ëî æå íèþ âåñü ìà òî ãäà ïîä ãî òîâ ëåí,
èáî ñòðà ñò íî æå ëàë óñ ò ðî èòü ñâîþ êà ðü å ðó õî òÿ ÷åì áû òî íè
áû ëî; ïðè ìà çàòü ñÿ æå ê õî ðî øåé ðîä íå è âçÿòü ïðè äà íîå áû -
ëî î÷åíü çà ìàí ÷è âî. ×òî æå äî îáî þä íîé ëþá âè, òî åå âî âñå,
êà æåò ñÿ, íå áû ëî — íè ñî ñòî ðî íû íå âå ñ òû, íè ñ åãî ñòî ðî íû,
íå ñìî ò ðÿ äà æå íà êðà ñè âîñòü Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû. Òàê ÷òî
ñëó ÷àé ýòîò áûë, ìî æåò áûòü, åäèí ñò âåí íûì â ñâî åì ðî äå â
æèç íè Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, ñëà äî ñò ðà ñò íåé øå ãî ÷å ëî âå êà âî
âñþ ñâîþ æèçíü, â îäèí ìèã ãî òî âî ãî ïðè ëü íóòü ê êà êîé óãîä -
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íî þá êå, òîëü êî áû òà åãî ïî ìà íè ëà. À ìåæ äó òåì îä íà òîëü êî
ýòà æåí ùè íà íå ïðî èç âå ëà â íåì ñî ñòðà ñò íîé ñòî ðî íû íè êà -
êî ãî îñî áåí íî ãî âïå ÷àò ëå íèÿ.

Àäå ëà è äà Èâà íîâ íà, òîò ÷àñ æå ïî ñëå óâî çà, ìè ãîì ðàç -
ãëÿ äå ëà, ÷òî ìó æà ñâî å ãî îíà òîëü êî ïðå çè ðà åò, è áîëü øå íè -
÷å ãî. Òà êèì îá ðà çîì, ñëåä ñò âèÿ áðà êà îáî çíà ÷è ëèñü ñ ÷ðåç -
âû ÷àé íîþ áû ñ ò ðî òîé. Íå ñìî ò ðÿ íà òî, ÷òî ñå ìåé ñò âî äà æå
äî âîëü íî ñêî ðî ïðè ìè ðè ëîñü ñ ñî áû òè åì è âû äå ëè ëî áåã -
ëÿí êå ïðè äà íîå, ìåæ äó ñó ïðó ãà ìè íà ÷à ëàñü ñà ìàÿ áåñ ïî ðÿ -
äî÷ íàÿ æèçíü è âå÷ íûå ñöå íû. Ðàñ ñêà çû âà ëè, ÷òî ìî ëî äàÿ
ñó ïðó ãà âû êà çà ëà ïðè òîì íå ñðàâ íåí íî áî ëåå áëà ãî ðîä ñò âà è
âîç âû øåí íî ñ òè, íå æå ëè Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, êî òî ðûé, êàê èç -
âå ñò íî òå ïåðü, ïîä òè á ðèë ó íåå òî ãäà æå, ðà çîì, âñå åå äå -
íåæ êè, äî äâàä öà òè ïÿ òè òû ñÿ÷, òîëü êî ÷òî îíà èõ ïî ëó ÷è ëà,
òàê ÷òî òû ñÿ÷ êè ýòè ñ òåõ ïîð ðå øè òåëü íî êàê áû êà íó ëè äëÿ
íåå â âî äó. Äå ðå âåíü êó æå è äî âîëü íî õî ðî øèé ãî ðîä ñêîé
äîì, êî òî ðûå òî æå ïî ø ëè åé â ïðè äà íîå, îí äîë ãîå âðå ìÿ è
èçî âñåõ ñèë ñòà ðàë ñÿ ïå ðå âå ñ òè íà ñâîå èìÿ ÷ðåç ñî âåð øå -
íèå êà êî ãî-íè áóäü ïîä õî äÿ ùå ãî àê òà è íà âåð íî áû äî áèë ñÿ
òî ãî èç îä íî ãî, òàê ñêà çàòü, ïðå çðå íèÿ è îò âðà ùå íèÿ ê ñå áå,
êî òî ðîå îí âîç áóæ äàë â ñâî åé ñó ïðó ãå åæå ìè íóò íî ñâî è ìè
áåñ ñòûä íû ìè âû ìî ãà òåëü ñò âà ìè è âû ìà ëè âà íè ÿ ìè, èç îä -
íîé åå äó øåâ íîé óñ òà ëî ñ òè, òîëü êî ÷òîá îò âÿ çàë ñÿ. Íî, ê ñ÷à -
ñ òèþ, âñòó ïè ëîñü ñå ìåé ñò âî Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû è îã ðà íè -
÷è ëî õà ïó ãó. Ïî ëî æè òåëü íî èç âå ñò íî, ÷òî ìåæ äó ñó ïðó ãà ìè
ïðî èñ õî äè ëè íå ðåä êèå äðà êè, íî, ïî ïðå äà íèþ, áèë íå Ôå -
äîð Ïàâ ëî âè÷, à áè ëà Àäå ëà è äà Èâà íîâ íà, äà ìà ãî ðÿ ÷àÿ, ñìå -
ëàÿ, ñìóã ëàÿ, íå òåð ïå ëè âàÿ, îäà ðåí íàÿ çà ìå ÷à òåëü íîþ ôè çè -
÷å ñ êîé ñè ëîé. Íà êî íåö îíà áðî ñè ëà äîì è ñáå æà ëà îò
Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à ñ îä íèì ïî ãè áàâ øèì îò íè ùå òû ñå ìè íà -
ðè ñ òîì-ó÷è òå ëåì, îñ òà âèâ Ôå äî ðó Ïàâ ëî âè ÷ó íà ðó êàõ òðåõ -
ëåò íå ãî Ìè òþ. Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ ìè ãîì çà âåë â äî ìå öå ëûé
ãà ðåì è ñà ìîå çà áó áåí íîå ïüÿí ñò âî, à â àí ò ðàê òàõ åç äèë ÷óòü
íå ïî âñåé ãó áåð íèè è ñëåç íî æà ëî âàë ñÿ âñåì è êàæ äî ìó íà
ïî êè íóâ øóþ åãî Àäå ëà è äó Èâà íîâ íó, ïðè ÷åì ñî îá ùàë òà êèå
ïî äðîá íî ñ òè, êî òî ðûå ñëèø êîì áû ñòûä íî áû ëî ñî îá ùàòü
ñó ïðó ãó î ñâî åé áðà÷ íîé æèç íè. Ãëàâ íîå, åìó êàê áóä òî ïðè -
ÿò íî áû ëî è äà æå ëüñòè ëî ðà çû ã ðû âàòü ïðåä âñå ìè ñâîþ
ñìåø íóþ ðîëü îáè æåí íî ãî ñó ïðó ãà è ñ ïðè êðà ñà ìè äà æå ðàñ -
ïè ñû âàòü ïî äðîá íî ñ òè î ñâî åé îáè äå. «Ïî äó ìà åøü, ÷òî âû,
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Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, ÷èí ïîëó ÷è ëè, òàê âû äî âîëü íû, íå ñìî ò ðÿ
íà âñþ âà øó ãî ðåñòü», — ãî âî ðè ëè åìó íà ñìåø íè êè. Ìíî ãèå
äà æå ïðè áàâ ëÿ ëè, ÷òî îí ðàä ÿâèòü ñÿ â ïîä íîâ ëåí íîì âè äå
øó òà è ÷òî íà ðî÷ íî, äëÿ óñè ëå íèÿ ñìå õà, äå ëà åò âèä, ÷òî íå
çà ìå ÷à åò ñâî å ãî êî ìè ÷å ñ êî ãî ïî ëî æå íèÿ. Êòî çíà åò âïðî -
÷åì, ìî æåò áûòü, áû ëî ýòî â íåì è íà èâ íî. Íà êî íåö åìó óäà -
ëîñü îò êðûòü ñëå äû ñâî åé áåã ëÿí êè. Áåä íÿæ êà îêà çà ëàñü â
Ïå òåð áóð ãå, êó äà ïå ðå áðà ëàñü ñ ñâî èì ñå ìè íà ðè ñ òîì è ãäå
áåç çà âåò íî ïó ñ òè ëàñü â ñà ìóþ ïîë íóþ ýìàí ñè ïà öèþ. Ôå äîð
Ïàâ ëî âè÷ íå ìåä ëåí íî çà õëî ïî òàë è ñòàë ñî áè ðàòü ñÿ â Ïå -
òåð áóðã, — äëÿ ÷å ãî? — îí, êî íå÷ íî, è ñàì íå çíàë. Ïðà âî, ìî -
æåò áûòü, îí áû òî ãäà è ïî åõàë; íî, ïðåä ïðè íÿâ òà êîå ðå øå -
íèå, òîò ÷àñ æå ïî ÷åë ñå áÿ â îñî áåí íîì ïðà âå, äëÿ áî ä ðî ñ òè,
ïðåä äî ðî ãîé, ïó ñ òèòü ñÿ âíîâü â ñà ìîå áåç áðåæ íîå ïüÿí ñò -
âî. È âîò â ýòî-òî âðå ìÿ ñå ìåé ñò âîì åãî ñó ïðó ãè ïî ëó ÷è ëîñü
èç âå ñ òèå î ñìåð òè åå â Ïå òåð áóð ãå. Îíà êàê-òî âäðóã óìåð ëà,
ãäå-òî íà ÷åð äà êå, ïî îä íèì ñêà çà íè ÿì — îò òè ôà, à ïî äðó -
ãèì — áóä òî áû ñ ãî ëî äó. Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ óç íàë î ñìåð òè ñâî -
åé ñó ïðó ãè ïüÿ íûé; ãî âî ðÿò, ïî áå æàë ïî óëè öå è íà ÷àë êðè -
÷àòü, â ðà äî ñ òè âîç äå âàÿ ðó êè ê íå áó: «Íû íå îò ïó ùà å øè», à
ïî äðó ãèì — ïëà êàë íà âç ðûä êàê ìà ëåíü êèé ðå áå íîê, è äî òî -
ãî, ÷òî, ãî âî ðÿò, æàë êî äà æå áû ëî ñìî ò ðåòü íà íå ãî, íå ñìî ò -
ðÿ íà âñ¸ ê íå ìó îò âðà ùå íèå. Î÷åíü ìî æåò áûòü, ÷òî áû ëî è
òî, è äðó ãîå, òî åñòü ÷òî è ðà äî âàë ñÿ îí ñâî å ìó îñ âî áîæ äå -
íèþ, è ïëà êàë ïî îñ âî áî äè òåëü íè öå — âñ¸ âìå ñ òå. Â áîëü -
øèí ñò âå ñëó ÷à åâ ëþ äè, äà æå çëî äåè, ãî ðàç äî íà èâ íåå è ïðî -
ñòî äóø íåå, ÷åì ìû âî îá ùå î íèõ çà êëþ ÷à åì. Äà è ìû ñà ìè
òî æå.
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Êî íå÷ íî, ìîæ íî ïðåä ñòà âèòü ñå áå, êà êèì âîñ ïè òà òå ëåì è îò -
öîì ìîã áûòü òà êîé ÷å ëî âåê. Ñ íèì êàê ñ îò öîì èìåí íî ñëó -
÷è ëîñü òî, ÷òî äîëæ íî áû ëî ñëó ÷èòü ñÿ, òî åñòü îí âî âñå è ñî -
âåð øåí íî áðî ñèë ñâî å ãî ðå áåí êà, ïðè æè òî ãî ñ Àäå ëà è äîé
Èâà íîâ íîé, íå ïî çëî áå ê íå ìó èëè íå èç êà êèõ-íè áóäü îñ êîð -
á ëåí íî-ñó ïðó æå ñ êèõ ÷óâñòâ, à ïðî ñòî ïî òî ìó, ÷òî çà áûë î
íåì ñî âåð øåí íî. Ïî êà îí äî êó ÷àë âñåì ñâî è ìè ñëå çà ìè è æà -
ëî áà ìè, à äîì ñâîé îá ðà òèë â ðàç âðàò íûé âåð òåï, òðåõ ëåò íå -
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ãî ìàëü ÷è êà Ìè òþ âçÿë íà ñâîå ïî ïå ÷å íèå âåð íûé ñëó ãà ýòî -
ãî äî ìà Ãðè ãî ðèé, è íå ïî çà áîòü ñÿ îí òî ãäà î íåì, òî, ìî æåò
áûòü, íà ðå áåí êå íå êî ìó áû ëî áû ïå ðå ìå íèòü ðó áà øîí êó. Ê
òî ìó æå òàê ñëó ÷è ëîñü, ÷òî ðîä íÿ ðå áåí êà ïî ìà òå ðè òî æå
êàê áû çà áû ëà î íåì â ïåð âîå âðå ìÿ. Äå äà åãî, òî åñòü ñà ìî ãî
ãîñ ïî äè íà Ìè ó ñî âà, îò öà Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû, òî ãäà óæå íå
áû ëî â æè âûõ; îâ äî âåâ øàÿ ñó ïðó ãà åãî, áà áóø êà Ìè òè, ïå ðå -
åõàâ øàÿ â Ìîñê âó, ñëèø êîì ðàñ õâî ðà ëàñü, ñå ñ ò ðû æå ïî âû ø -
ëè çà ìóæ, òàê ÷òî ïî÷ òè öå ëûé ãîä ïðè øëîñü Ìè òå ïðî áûòü
ó ñëó ãè Ãðè ãî ðèÿ è ïðî æè âàòü ó íå ãî â äâî ðî âîé èç áå. Âïðî -
÷åì, åñ ëè áû ïà ïà øà î íåì è âñïîì íèë (íå ìîã æå îí â ñà ìîì
äå ëå íå çíàòü î åãî ñó ùå ñò âî âà íèè), òî è ñàì ñî ñëàë áû åãî
îïÿòü â èç áó, òàê êàê ðå áå íîê âñ¸ æå ìå øàë áû åìó â åãî äå áî -
øèð ñò âå. Íî ñëó ÷è ëîñü òàê, ÷òî èç Ïà ðè æà âåð íóë ñÿ äâî þ -
ðîä íûé áðàò ïî êîé íîé Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû, Ïåòð Àëåê ñàí ä -
ðî âè÷ Ìè ó ñîâ, ìíî ãèå ãî äû ñðÿ äó âû æèâ øèé ïî òîì çà
ãðà íè öåé, òî ãäà æå åùå î÷åíü ìî ëî äîé ÷å ëî âåê, íî ÷å ëî âåê
îñî áåí íûé ìåæ äó Ìè ó ñî âû ìè, ïðî ñâå ùåí íûé, ñòî ëè÷ íûé,
çà ãðà íè÷ íûé è ïðè òîì âñþ æèçíü ñâîþ åâ ðî ïå åö, à ïîä êî -
íåö æèç íè ëè áå ðàë ñî ðî êî âûõ è ïÿ òè äå ñÿ òûõ ãî äîâ. Â ïðî -
äîë æå íèå ñâî åé êà ðü å ðû îí ïå ðå áû âàë â ñâÿ çÿõ ñî ìíî ãè ìè
ëè áå ðàëü íåé øè ìè ëþäü ìè ñâî åé ýïî õè, è â Ðîñ ñèè è çà ãðà -
íè öåé, çíà âàë ëè÷ íî è Ïðó äî íà è Áà êó íè íà è îñî áåí íî ëþ -
áèë âñïî ìè íàòü è ðàñ ñêà çû âàòü, óæå ïîä êîí öîì ñâî èõ ñòðàí -
ñò âèé, î òðåõ äíÿõ ôå â ðàëü ñêîé ïà ðèæ ñêîé ðå âî ëþ öèè
ñî ðîê âîñü ìî ãî ãî äà, íà ìå êàÿ, ÷òî ÷óòü ëè è ñàì îí íå áûë â
íåé ó÷à ñò íè êîì íà áàð ðè êà äàõ. Ýòî áû ëî îä íî èç ñà ìûõ îò -
ðàä íåé øèõ âîñ ïî ìè íà íèé åãî ìî ëî äî ñ òè. Èìåë îí ñî ñòî ÿ -
íèå íå çà âè ñè ìîå, ïî ïðåæ íåé ïðî ïîð öèè îêî ëî òû ñÿ ÷è äóø.
Ïðå âîñ õîä íîå èìå íèå åãî íà õî äè ëîñü ñåé ÷àñ æå íà âû åç äå
èç íà øå ãî ãî ðîä êà è ãðà íè ÷è ëî ñ çåì ëåé íà øå ãî çíà ìå íè òî -
ãî ìî íà ñ òû ðÿ, ñ êî òî ðûì Ïåòð Àëåê ñàí ä ðî âè÷, åùå â ñà ìûõ
ìî ëî äûõ ëå òàõ, êàê òîëü êî ïî ëó ÷èë íà ñëåä ñò âî, ìè ãîì íà ÷àë
íå ñêîí ÷à å ìûé ïðî öåññ çà ïðà âî êà êèõ-òî ëî âåëü â ðå êå èëè
ïî ðó áîê â ëå ñó, äî ïîä ëèí íî íå çíàþ, íî íà ÷àòü ïðî öåññ ñ
«êëå ðè êà ëà ìè» ïî ÷åë äà æå ñâî åþ ãðàæ äàí ñêîþ è ïðî ñâå ùåí -
íîþ îáÿ çàí íî ñ òüþ. Óñ ëû øàâ âñ¸ ïðî Àäå ëà è äó Èâà íîâ íó, êî -
òî ðóþ, ðà çó ìå åò ñÿ, ïî ìíèë è êî ãäà-òî äà æå çà ìå òèë, è óç íàâ,
÷òî îñ òàë ñÿ Ìè òÿ, îí, íå ñìî ò ðÿ íà âñ¸ ìî ëî äîå íå ãî äî âà íèå
ñâîå è ïðå çðå íèå ê Ôå äî ðó Ïàâ ëî âè ÷ó, â ýòî äå ëî ââÿ çàë ñÿ.
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Òóò-òî îí ñ Ôå äî ðîì Ïàâ ëî âè ÷åì â ïåð âûé ðàç è ïî çíà êî ìèë -
ñÿ. Îí ïðÿ ìî åìó îáú ÿ âèë, ÷òî æå ëàë áû âçÿòü âîñ ïè òà íèå ðå -
áåí êà íà ñå áÿ. Îí äîë ãî ïî òîì ðàñ ñêà çû âàë, â âè äå õà ðàê òåð -
íîé ÷åð òû, ÷òî êî ãäà îí çà ãî âî ðèë ñ Ôå äî ðîì Ïàâ ëî âè ÷åì î
Ìè òå, òî òîò íå êî òî ðîå âðå ìÿ èìåë âèä ñî âåð øåí íî íå ïî íè -
ìà þ ùå ãî, î êà êîì òà êîì ðå áåí êå èäåò äå ëî, è äà æå êàê áû
óäè âèë ñÿ, ÷òî ó íå ãî åñòü ãäå-òî â äî ìå ìà ëåíü êèé ñûí. Åñ ëè
â ðàñ ñêà çå Ïå ò ðà Àëåê ñàí ä ðî âè ÷à ìîã ëî áûòü ïðå óâå ëè ÷å -
íèå, òî âñ¸ æå äîëæ íî áû ëî áûòü è íå ÷òî ïî õî æåå íà ïðàâ äó.
Íî äåé ñò âè òåëü íî Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ âñþ æèçíü ñâîþ ëþ áèë
ïðåä ñòàâ ëÿòü ñÿ, âäðóã ïðî èã ðàòü ïðåä âà ìè êà êóþ-íè áóäü íå -
î æè äàí íóþ ðîëü, è, ãëàâ íîå, áå çî âñÿ êîé èíî ãäà íà äîá íî ñ òè,
äà æå â ïðÿ ìîé óùåðá ñå áå, êàê â íà ñòî ÿ ùåì, íà ïðè ìåð, ñëó -
÷àå. ×åð òà ýòà, âïðî ÷åì, ñâîé ñò âåí íà ÷ðåç âû ÷àé íî ìíî ãèì
ëþ äÿì, è äà æå âåñü ìà óì íûì, íå òî ÷òî Ôå äî ðó Ïàâ ëî âè ÷ó.
Ïåòð Àëåê ñàí ä ðî âè÷ ïî âåë äå ëî ãî ðÿ ÷î è äà æå íà çíà ÷åí áûë
(êóï íî ñ Ôå äî ðîì Ïàâ ëî âè ÷åì) â îïå êó íû ðå áåí êó, ïî òî ìó
÷òî âñ¸ æå ïî ñëå ìà òå ðè îñ òà âà ëîñü èìå íü è öå — äîì è ïî ìå ñ -
òüå. Ìè òÿ äåé ñò âè òåëü íî ïå ðå åõàë ê ýòî ìó äâî þ ðîä íî ìó äÿ -
äå, íî ñîá ñò âåí íî ãî ñå ìåé ñò âà ó òî ãî íå áû ëî, à òàê êàê ñàì
îí, åä âà ëèøü óëà äèâ è îáåñ ïå ÷èâ ñâîè äå íåæ íûå ïî ëó ÷å íèÿ
ñ ñâî èõ èìå íèé, íå ìåä ëåí íî ïî ñïå øèë îïÿòü íà äîë ãî â Ïà -
ðèæ, òî ðå áåí êà è ïî ðó ÷èë îä íîé èç ñâî èõ äâî þ ðîä íûõ òå -
òîê, îä íîé ìîñ êîâ ñêîé áà ðû íå. Ñëó ÷è ëîñü òàê, ÷òî, îá æèâ -
øèñü â Ïà ðè æå, è îí çà áûë î ðå áåí êå, îñî áåí íî êî ãäà íà ñòà ëà
òà ñà ìàÿ ôå â ðàëü ñêàÿ ðå âî ëþ öèÿ, ñòîëü ïî ðà çèâ øàÿ åãî âî îá -
ðà æå íèå è î êî òî ðîé îí óæå íå ìîã çà áûòü âñþ ñâîþ æèçíü.
Ìîñ êîâ ñêàÿ æå áà ðû íÿ óìåð ëà, è Ìè òÿ ïå ðå øåë ê îä íîé èç çà -
ìóæ íèõ åå äî ÷å ðåé. Êà æåò ñÿ, îí è åùå ïî òîì ïå ðå ìå íèë â
÷åò âåð òûé ðàç ãíåç äî. Îá ýòîì ÿ òå ïåðü ðàñ ïðî ñò ðà íÿòü ñÿ íå
ñòà íó, òåì áî ëåå ÷òî ìíî ãî åùå ïðè äåò ñÿ ðàñ ñêà çû âàòü îá
ýòîì ïåð âåí öå Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, à òå ïåðü ëèøü îã ðà íè ÷è âà -
þñü ñà ìû ìè íå îá õî äè ìû ìè î íåì ñâå äå íè ÿ ìè, áåç êî òî ðûõ
ìíå è ðî ìà íà íà ÷àòü íå âîç ìîæ íî.

Âî-ïåð âûõ, ýòîò Äìè ò ðèé Ôå äî ðî âè÷ áûë îäèí òîëü êî
èç òðåõ ñû íî âåé Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, êî òî ðûé ðîñ â óáåæ äå -
íèè, ÷òî îí âñ¸ æå èìå åò íå êî òî ðîå ñî ñòî ÿ íèå è êî ãäà äî -
ñòèã íåò ñî âåð øåí íûõ ëåò, òî áó äåò íå çà âè ñèì. Þíîñòü è
ìî ëî äîñòü åãî ïðî òåê ëè áåñ ïî ðÿ äî÷ íî: â ãèì íà çèè îí íå äî -
ó÷èë ñÿ, ïî ïàë ïî òîì â îä íó âî åí íóþ øêî ëó, ïî òîì î÷ó òèë ñÿ
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íà Êàâ êà çå, âû ñëó æèë ñÿ, äðàë ñÿ íà äó ý ëè, áûë ðàç æà ëî âàí,
îïÿòü âû ñëó æèë ñÿ, ìíî ãî êó òèë è ñðàâ íè òåëü íî ïðî æèë äî -
âîëü íî äå íåã. Ñòàë æå ïî ëó ÷àòü èõ îò Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à íå
ðàíü øå ñî âåð øåí íî ëå òèÿ, à äî òåõ ïîð íà äå ëàë äîë ãîâ. Ôå -
äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, îò öà ñâî å ãî, óç íàë è óâè äàë â ïåð âûé ðàç
óæå ïî ñëå ñî âåð øåí íî ëå òèÿ, êî ãäà íà ðî÷ íî ïðè áûë â íà øè
ìå ñ òà îáú ÿñ íèòü ñÿ ñ íèì íà ñ÷åò ñâî å ãî èìó ùå ñò âà. Êà æåò -
ñÿ, ðî äè òåëü åìó è òî ãäà íå ïî íðà âèë ñÿ; ïðî áûë îí ó íå ãî
íå äîë ãî è óå õàë ïî ñêî ðåé, óñ ïåâ ëèøü ïî ëó ÷èòü îò íå ãî íå -
êî òî ðóþ ñóì ìó è âîé äÿ ñ íèì â íå êî òî ðóþ ñäåë êó íà ñ÷åò
äàëü íåé øå ãî ïî ëó ÷å íèÿ äî õî äîâ ñ èìå íèÿ, êî òî ðî ãî (ôàêò
äî ñòî ïðè ìå ÷à òåëü íûé) íè äî õîä íî ñ òè, íè ñòî è ìî ñ òè îí â
òîò ðàç îò Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à òàê è íå äî áèë ñÿ. Ôå äîð Ïàâ -
ëî âè÷ çà ìå òèë òî ãäà, ñ ïåð âî ãî ðà çó (è ýòî íà äî çà ïîì íèòü),
÷òî Ìè òÿ èìå åò î ñâî åì ñî ñòî ÿ íèè ïî íÿ òèå ïðå óâå ëè ÷åí -
íîå è íå âåð íîå. Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ áûë î÷åíü ýòèì äî âî ëåí,
èìåÿ â âè äó ñâîè îñî áûå ðàñ ÷å òû. Îí âû âåë ëèøü, ÷òî ìî ëî -
äîé ÷å ëî âåê ëåã êî ìûñ ëåí, áó åí, ñî ñòðà ñ òÿ ìè, íå òåð ïå ëèâ,
êó òè ëà è êî òî ðî ìó òîëü êî ÷òî áû ÷òî-íè áóäü âðå ìåí íî ïå ðå -
õâà òèòü, è îí õîòü íà ìà ëîå âðå ìÿ, ðà çó ìå åò ñÿ, íî òîò ÷àñ óñ -
ïî êî èò ñÿ. Âîò ýòî è íà ÷àë ýêñ ïëó à òè ðî âàòü Ôå äîð Ïàâ ëî -
âè÷, òî åñòü îò äå ëû âàòü ñÿ ìà ëû ìè ïî äà÷ êà ìè, âðå ìåí íû ìè
âû ñûë êà ìè, è â êîí öå êîí öîâ òàê ñëó ÷è ëîñü, ÷òî êî ãäà, óæå
ãî äà ÷å òû ðå ñïó ñ òÿ, Ìè òÿ, ïî òå ðÿâ òåð ïå íèå, ÿâèë ñÿ â íàø
ãî ðî äîê â äðó ãîé ðàç, ÷òî áû ñîâ ñåì óæ ïî êîí ÷èòü äå ëà ñ ðî -
äè òå ëåì, òî âäðóã îêà çà ëîñü, ê åãî âå ëè ÷àé øå ìó èçóì ëå -
íèþ, ÷òî ó íå ãî óæå ðîâ íî íåò íè ÷å ãî, ÷òî è ñî ñ÷è òàòü äà -
æå òðóä íî, ÷òî îí ïå ðå áðàë óæå äåíü ãà ìè âñþ ñòî è ìîñòü
ñâî å ãî èìó ùå ñò âà ó Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, ìî æåò áûòü åùå äà -
æå ñàì äîë æåí åìó; ÷òî ïî òà êèì-òî è òà êèì-òî ñäåë êàì, â
êî òî ðûå ñàì òî ãäà-òî è òî ãäà ïî æå ëàë âñòó ïèòü, îí è ïðà âà
íå èìå åò òðå áî âàòü íè ÷å ãî áî ëåå, è ïðî÷., è ïðî÷. Ìî ëî -
äîé ÷å ëî âåê áûë ïî ðà æåí, çà ïî äîç ðèë íå ïðàâ äó, îá ìàí,
ïî÷ òè âû øåë èç ñå áÿ è êàê áû ïî òå ðÿë óì. Âîò ýòî-òî îá ñòî -
ÿ òåëü ñò âî è ïðè âå ëî ê êà òà ñò ðî ôå, èç ëî æå íèå êî òî ðîé è ñî -
ñòà âèò ïðåä ìåò ìî å ãî ïåð âî ãî âñòó ïè òåëü íî ãî ðî ìà íà èëè,
ëó÷ øå ñêà çàòü, åãî âíåø íþþ ñòî ðî íó. Íî, ïî êà ïå ðåé äó ê
ýòî ìó ðî ìà íó, íóæ íî åùå ðàñ ñêà çàòü è îá îñ òàëü íûõ äâóõ ñû -
íî âü ÿõ Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, áðà òü ÿõ Ìè òè, è îáú ÿñ íèòü, îò -
êó äà òå-òî âçÿ ëèñü.
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Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, ñïðî âà äèâ ñ ðóê ÷å òû ðåõ ëåò íå ãî Ìè òþ,
î÷åíü ñêî ðî ïî ñëå òî ãî æå íèë ñÿ âî âòî ðîé ðàç. Âòî ðîé áðàê
ýòîò ïðî äîë æàë ñÿ ëåò âî ñåìü. Âçÿë îí ýòó âòî ðóþ ñó ïðó ãó
ñâîþ, òî æå î÷åíü ìî ëî äåíü êóþ îñî áó, Ñî ôüþ Èâà íîâ íó, èç
äðó ãîé ãó áåð íèè, â êî òî ðóþ çà åõàë ïî îä íî ìó ìåë êî ïîä ðÿä -
íî ìó äå ëó, ñ êà êèì-òî æèä êîì â êîì ïà íèè. Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷
õî òÿ è êó òèë, è ïèë, è äå áî øè ðèë, íî íè êîã äà íå ïå ðå ñòà âàë
çà íè ìàòü ñÿ ïî ìå ùå íè åì ñâî å ãî êà ïè òà ëà è óñ ò ðà è âàë äå -
ëèø êè ñâîè âñå ãäà óäà÷ íî, õî òÿ, êî íå÷ íî, ïî÷ òè âñå ãäà ïîä -
ëî âà òî. Ñî ôüÿ Èâà íîâ íà áû ëà èç «ñè ðî òîê», áåç ðîä íàÿ ñ äåò -
ñò âà, äî÷ü êà êî ãî-òî òåì íî ãî äüÿ êî íà, âçðîñ øàÿ â áî ãà òîì
äî ìå ñâî åé áëà ãî äå òåëü íè öû, âîñ ïè òà òåëü íè öû è ìó ÷è òåëü -
íè öû, çíàò íîé ãå íå ðàëü øè-ñòà ðó õè, âäî âû ãå íå ðà ëà Âî ðî õî -
âà. Ïî äðîá íî ñ òåé íå çíàþ, íî ñëû øàë ëèøü òî, ÷òî áóä òî
âîñ ïè òàí íè öó, êðîò êóþ, íå çëî áè âóþ è áå çîò âåò íóþ, ðàç ñíÿ -
ëè ñ ïåò ëè, êî òî ðóþ îíà ïðè âå ñè ëà íà ãâîç äå â ÷ó ëà íå, — äî
òî ãî òÿ æå ëî áû ëî åé ïå ðå íî ñèòü ñâî å íðà âèå è âå÷ íûå ïî -
ïðå êè ýòîé, ïî-âè äè ìî ìó íå çëîé, ñòà ðó õè, íî áûâ øåé ëèøü
íå ñòåð ïè ìåé øåþ ñà ìî äóð êîé îò ïðà çä íî ñ òè. Ôå äîð Ïàâ ëî -
âè÷ ïðåä ëî æèë ñâîþ ðó êó, î íåì ñïðà âè ëèñü è åãî ïðî ãíà ëè,
è âîò òóò-òî îí îïÿòü, êàê è â ïåð âîì áðà êå, ïðåä ëî æèë ñè -
ðîò êå óâîç. Î÷åíü, î÷åíü ìî æåò áûòü, ÷òî è îíà äà æå íå ïî -
ø ëà áû çà íå ãî íè çà ÷òî, åñ ëè á óç íà ëà î íåì ñâîå âðå ìåí íî
ïî áîëü øå ïî äðîá íî ñ òåé. Íî äå ëî áû ëî â äðó ãîé ãó áåð íèè;
äà è ÷òî ìîãëà ïî íè ìàòü øå ñò íàä öà òè ëåò íÿÿ äå âî÷ êà, êðî ìå
òî ãî, ÷òî ëó÷ øå â ðå êó, ÷åì îñ òà âàòü ñÿ ó áëà ãî äå òåëü íè öû.
Òàê è ïðî ìå íÿ ëà áåä íÿæ êà áëà ãî äå òåëü íè öó íà áëà ãî äå òå ëÿ.
Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ íå âçÿë â ýòîò ðàç íè ãðî øà, ïî òî ìó ÷òî ãå -
íå ðàëü øà ðàñ ñåð äè ëàñü, íè ÷å ãî íå äà ëà è, ñâåðõ òî ãî, ïðî -
êëÿ ëà èõ îáî èõ; íî îí è íå ðàñ ñ÷è òû âàë íà ýòîò ðàç âçÿòü, à
ïðå ëü ñòèë ñÿ ëèøü çà ìå ÷à òåëü íîþ êðà ñî òîé íå âèí íîé äå -
âî÷ êè è, ãëàâ íîå, åå íå âèí íûì âè äîì, ïî ðà çèâ øèì åãî, ñëà -
äî ñò ðà ñò íè êà è äî ñå ëå ïî ðî÷ íî ãî ëþ áè òå ëÿ ëèøü ãðó áîé
æåí ñêîé êðà ñî òû. «Ìå íÿ ýòè íå âèí íûå ãëàç êè êàê áðèò âîé
òî ãäà ïî äó øå ïî ëîñ íó ëè», — ãî âà ðè âàë îí ïî òîì, ãàä êî ïî-
ñâî å ìó õè õè êàÿ. Âïðî ÷åì, ó ðàç âðàò íî ãî ÷å ëî âå êà è ýòî ìîã -
ëî áûòü ëèøü ñëà äî ñò ðà ñò íûì âëå ÷å íè åì. Íå âçÿâ æå íè êà -
êî ãî âîç íà ã ðàæ äå íèÿ, Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ ñ ñó ïðó ãîé íå




