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Сказки 
сироты

Том I

В  Н О Ч Н О М  С А Д У

Кэтрин М. Валенте





Посвящается Саре,

которая, будучи совсем юной,

мечтала о саде





Степная
книга





НАЧАЛО

Жила-была девочка, чьё лицо напоминало молодую 
луну, сияющую над кипарисовой рощей, и перья птиц, 
что живут у воды. Девочку эту переполняли тайны. Зи-
мой по ночам она любила сидеть посреди огромного 
дворцового Сада, прижав ладони к снегу, и наблюдать, 
как он тает от тепла. Она носила венок из побегов чес-
нока и глицинии; утоляла жажду, черпая воду из фонта-
нов, украшенных лазуритом; дождливыми вечерами ела 
холодные груши под соснами. 

С самого рождения у девочки имелась странная и 
удивительная отметина: её веки и кожа вокруг глаз 
были окрашены в густой иссиня-чёрный цвет и похо-
дили на чернила в фарфоровых чашечках. Из-за этого 
она выглядела загадочной и угрюмой, будто сова, сидя-
щая на жердочке из слоновой кости, или енот на берегу 
игривой реки. Повзрослев, девочка могла бы не подво-
дить глаза тёмным карандашом.

Отметина вызывала страх у людей, поэтому девоч-
ку в совсем юном возрасте бросили в Саду, что про-
стирался вокруг многобашенного Дворца, где она с той 
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поры и бродила. Родители смотрели на неё с содроганием 
и ужасом, гадая, не испортило ли уродство дочери их соб-
ственную репутацию. Вельможи были твёрдо уверены, что 
она — демон, посланный уничтожить блистательный двор. 
Дети вельмож, носившиеся по Саду стайкой диких гусей, 
старались держаться от девочки подальше, опасаясь про-
клятия, наложенного ужасными силами. Султан колебал-
ся: окажись она и впрямь демоном, не стоило навлекать на 
себя гнев её адской родни, небрежно покончив с девочкой, 
как если бы речь шла о необходимости скосить сорную тра-
ву. В конце концов, её молчаливость и уединённый образ 
жизни оказались весьма кстати — благодаря им можно 
было делать вид, что всё хорошо. 

Так продолжалось много лет, и тринадцать раз расцвело 
лето, словно большая оранжевая роза,— расцвело, а затем 
увяло.

Как-то раз к девочке подошло другое дитя — не слиш-
ком близко и осторожно, как олень, готовый в любой мо-
мент исчезнуть среди теней. Это был мальчик, с лицом, 
напоминавшим зимнее солнце, и стройный, будто речной 
тростник. Он остановился перед девочкой, одетой в по-
трёпанное шелковое платье и поношенный плащ, некогда 
бывший белым, и провёл по её векам указательным паль-
цем, источавшим сладкий аромат. К своему удивлению, она 
не отшатнулась — ведь ей было одиноко, и её, как обычно, 
переполняла печаль.

— Ты в самом деле дух? Очень-очень злобный? Поче-
му у тебя такие глаза — тёмные, как озеро перед рассве-
том? — спросил хорошенький мальчик и наклонил голову, 
словно ибис, замерший посреди реки.

Девочка ничего не сказала.
— Я тебя не боюсь!
Мальчик вёл себя храбро, но его голос дрогнул. Девочка 

продолжала смотреть на него, а ивы вокруг качались на вос-
точном ветру. Когда она заговорила, её голос вторил тихому 
шуршанию цикад на далёких холмах, укрытых туманом:
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— Почему?
— Я очень смелый. Однажды я стану великим Генера-

лом и буду носить алый плащ. 
На бледных губах девочки мелькнула тень улыбки. 
— Значит, ты пришел, чтобы убить грозное демониче-

ское отродье, поселившееся в Саду? — прошептала она. 
— Нет, я… 
Мальчик развёл руками, сообразив, что такое поведе-

ние не делало ему чести.
— Никто не говорил мне так много слов с той поры, 

когда я видела зимние снега сквозь щель между тёплыми 
меховыми шторами.— Девочка снова уставилась на гостя, 
неподвижная как изваяние. Потом в её сумеречных гла-
зах сверкнула искорка, и она будто приняла какое-то ре-
шение.— Рассказать тебе правду? Поведать мой секрет? 
Одному тебе из всех детей, что носят кольца с рубинами и 
пахнут оливковым мылом? — Её голос звучал всё тише, 
словно ей не хватало дыхания.

— Так ведь я об этом и попросил, верно? Я умею хра-
нить секреты! Моя сестра говорит, у меня это хорошо полу-
чается — я как Король воров из няниной сказки.

Они надолго замолчали; солнце спряталось за облака-
ми. Потом девочка заговорила — чуть слышно, будто соб-
ственный голос вызывал у неё страх:

— Однажды вечером, когда я была совсем малышкой, 
к большим серебряным воротам пришла старая женщина 
и, протянув руки сквозь ветви роз, сказала мне, что я не 
родилась с этой отметиной. Когда мне исполнилось семь 
месяцев и семь дней, у колыбели явился призрак, и, пока 
моя мать спала в белоснежной постели, он коснулся мое-
го лица, покрыл его множеством сказок и заклинаний, как 
моряки покрывают свое тело татуировками. Стихов и песен 
было так много, и их записали так плотно, что они превра-
тились в длинные непрерывные полосы цвета чёрного ян-
таря на моих веках. Это слова рек и болот, озёр и ветров. 
Вместе они творят великую магию. Когда все сказки будут 
прочитаны вслух и выслушаны до блистательного завер-
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шения каждой, когда отзвучит последний слог — призрак 
вернётся, чтобы судить меня. Старуха исчезла в синели-
кой ночи, а я день за днём пряталась в кустах жасмина и 
олеандра, всматриваясь в бронзовое зеркало, найденное 
среди мусора, или застывала над своим отражением в во-
дах одного из садовых прудов. Но это оказалось трудной за-
дачей: приходится читать задом наперёд, и только с одного 
века.— Девочка умолкла, а потом произнесла совсем тихо, 
не громче шуршания паучьих лапок, плетущих опаловую 
нить: — И никто меня не слушает.

Мальчик уставился на неё. Приглядевшись, он различил 
дрожащие строчки в густой черноте век, намёки на алфа-
вит, состоящий из невероятных букв. И чем внимательнее 
он смотрел, тем отчётливее казались их очертания, словно 
буквы рвались к нему, хватались за него. От этого станови-
лось не по себе.

Мальчик облизнул пересохшие губы. Теперь они шеп-
тались вдвоём, как заговорщики, или злоумышленники. 
Другие дети ушли, оставив их наедине под косматой гривой 
сгорбленной ивы.

— Расскажи мне одну из сказок, записанных на твоих 
веках. Пожалуйста! Всего одну.

Он до смерти боялся, что девочка оттолкнёт его и сбе-
жит, как собака, постоянно терпящая побои. Но она про-
должала смотреть на него странными тёмными глазами. 

— Ты добр ко мне, другие не осмеливаются даже при-
близиться. Отблагодарить за это я могу лишь сказками. Но 
тебе придётся перейти из открытой части Сада в моё убе-
жище, потому что никто не должен знать, чем мы заняты. 
Иначе тебя накажут, а у меня заберут зеркало и нож, моё 
скромное имущество, и запрут куда-нибудь, чтобы демон-
дух не опустошил чьи-нибудь прекрасные дома.

И вот они осторожно двинулись прочь от желто-зелёной 
ивы, вдоль бесконечных клумб, усаженных розами. Ныр-
нули под арку цветущих каштанов и внезапно очутились в 
беседке из белых цветов, аромат которых можно было чув-
ствовать кожей, как прикосновения невидимых рук. Крас-
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ные ветви переплелись, образовав подобие низкой крыши, 
и на мягкой земле, покрытой слоем листьев, хватило места 
обоим.

— Я расскажу тебе первую сказку, которую смогла про-
честь на своём левом веке.

Мальчик замер, точно заяц в лесной чаще, навострив-
ший шелковистые ушки.

— Давным-давно в далёкой стране жил неугомонный 
Принц, которому было мало богатств отца, красоты при-
дворных дам и веселья пиршественного зала. Принца звали 
Леандр, в честь рыжевато-коричневого льва, что носится 
по степи как грозный ветер. Однажды ночью он вырвался, 
словно ястреб-охотник, из величественного замка с увиты-
ми плющом стенами и отправился искать подвиги, желая 
успокоить терзавшую его тоску.



Сказка 

о Принце 

и Гусыне

Принц крался в ночи. Тени скользили по его 

телу, будто речные угри, он легко и беззвучно 

ступал по устилавшим землю сосновым игол-

кам, углубляясь в лес. Звёздный свет струился 

как река, прорвавшая плотину. У Принца не 

было особых планов, не считая желания уйти 

подальше от дворца до восхода солнца и до того 

момента, когда гончие отца возьмут его след. 

Ветви деревьев над головой сплетались в подо-

бие черепичной крыши, сквозь которую местами 

проглядывали синеватые облака; вокруг пахло 

сосновой смолой. Впервые за свою не слишком 

долгую жизнь юный Принц почувствовал, как
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счастье переполняет его и рвётся наружу, будто солнечный 
свет.

Когда светило ринулось прочь от горизонта, словно 
шустрый вор, Принц устроился на отдых, прислонившись 
к узловатому стволу большого баобаба. Он позавтракал 
сыром и соленым мясом, взятым на кухне. Мясо оказалось 
вкуснее всего, что ему доводилось пробовать. Следующие 
несколько часов Принц проспал под открытым небом, на 
котором расцветали утренние силуэты глициний и лилий.

Немного позднее, продолжив свой путь, он набрёл на 
выросшую посреди симпатичной лужайки маленькую хи-
жину с тростниковой крышей и добротной деревянной две-
рью — круглой и с узором из медных гвоздей. Над трубой 
весело клубился дымок, пахнувший шалфеем и кедром. 
Вокруг дома паслась стайка серых гусей, похожих на бес-
покойное перистое облако, зыбкое и пугливое. Изящные 
красивые птицы гоготали и чистили пёрышки, устроившись 
под изогнутым навесом из ветвей камфорного дерева и све-
жей соломы.

Принц был смышлёным, но его молодости, как водится, не 
хватало мудрости: кроме скромных припасов, взятых на кухне, 
у него оказалось с собой лишь несколько яблок из сада. Он по-
лагал, что с лёгкостью добудет пропитание: весь мир должен 
быть таким же изобильным, как земли его отца; на деревьях 
должно быть так же много покрытых бриллиантовой росой 


