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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

1. Три мудрых воды из Эфеса

В красивом желтом автобусе (подарок японского 

правительства), который кружил по белградским 

улицам, раздался сигнал мобильного телефона. Мо-

царт. Женщина среднего возраста в черной караку-

левой папахе, завитки которой было невозможно 

отличить от завитков ее волос цвета воронова крыла, 

принялась торопливо рыться в своей сумочке и кар-

манах. Мобильника нигде не было. Тут телефон 

за звонил снова. Снова Моцарт. Звук доносился из 

кармана парня, который стоял рядом с ней.

— Это мой мобильник, в вашем кармане, —  про-

говорила Лиза Свифт, а это была именно она, с лег-

ким иностранным акцентом.

— Да что вы говорите! —  откликнулся парень, 

нисколько не смутившись, и в тот же момент из его 

кармана снова зазвучал Моцарт.

— Почему же тогда господин не отвечает на зво-

нок, если это его телефон? —  все с тем же странным 

акцентом иронически спросила Лиза у парня.

Тот немного помедлил, словно выжидая. Автобус 

замедлил ход перед остановкой на Теразие. Когда он 

остановился, парень достал из кармана дамский мо-

бильный телефон Nokia и поднес его к уху:

— Алло! Слушаю!

И тут же выпрыгнул на тротуар, протянув теле-

фон Лизе со словами:

— Это вас. Вас ищет муж!
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Лиза вскрикнула на каком-то иностранном 

языке, в последний момент выскочила из автобуса, 

выхватила у парня мобильник и крикнула в него 

обезумевшим голосом: «Алло!» Но связь уже пре-

рвалась.

Разумеется, я, ее муж, звонить не мог, потому что 

я уже сорок дней покоился на белградском клад-

бище, по адресу: улица Рузвельта, 50.

* * *

По прошествии первых недель траура Элизабет 

Свифт, моя жена, точнее вдова, заказала заупокой-

ную службу и после нее уехала в село Бабе у под-

ножия Космая, где находился мой родовой дом. 

Нужно было уладить  кое-какие юридические фор-

мальности, связанные с моей тамошней собствен-

ностью. Она сидела за завтраком в застекленном 

разноцветными стеклами портике. В ее воспомина-

ниях всплывали события нашей совместной жизни, 

и прежде всего те необычные обстоятельства, при 

которых мы познакомились и поженились.

Дело было так.

Прежде всего следует сказать, что я тогда вступил 

в тот возраст, когда начинаешь понимать, что каж-

дый год имеет свои плохие дни. В моем случае они 

роились вокруг дня рождения. Тогда я снова пре-

вращался в ребенка, то есть мог на лету хватать свои 

мысли, как мух. В один из таких дней я открыл элек-

тронную почту и обнаружил письмо из тех, какие 

обычно посылают женщины, предлагающие эроти-

ческую связь. Под стандартным текстом стояла под-

пись некой Элизабет Свифт, о которой я до тех пор 

никогда не слышал. Был указан и ее электронный 

адрес. Госпожа Свифт писала:
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Hi!

I think we had correspondence a long time ago, if it was 

not you, I am sorry. If it was, I could not answer you because 

my Mozilla mail manager was down for a long time and 

I could not fix it only with my friends help, so I got the emails 

address out for me…

I hope it was whom we were corresponded with you are 

still interested, as I am, though I realize much time has 

passed since then.

I really don’t know where to start.

Maybe you could tell me a little about yourself since I lost 

our early letters, your appearance, age, hobbies and are you 

still in the search?

If it was you, I wrote to and you are interested to get to 

know me better I have a profile at: http://ermo.org.

Don’t really know what else to say for now I hope this is 

the right address. Let me know if you are interested. And I 

hope you won’t run when you see my picture.

Au revoir

your devoted reader Elizabeth Imola Swift.

В переводе ее письмо выглядело так:

Привет!

Мне кажется, что довольно давно мы состояли в пе-

реписке, а если это был не ты, мне очень жаль. А если 

это  все-таки был ты, имей в виду, что в последний раз 

я не смогла тебе ответить, потому что мой интернет- 

браузер сдох и никто из моих друзей не смог вернуть его 

к жизни. Поэтому у меня больше не было твоего адреса.

Итак, я надеюсь, что ты, тот, с кем я переписыва-

лась, все еще заинтересован в контакте со мной, хотя 

с тех пор прошло много времени.

Просто не знаю, с чего начать.
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Может быть, ты мог бы рассказать мне немно-

го о себе, что с тобой произошло с того момента, как 

я осталась без твоего адреса, как ты сейчас выглядишь, 

сколько тебе лет, какое у тебя хобби и нашел ли ты то, 

что искал, или все еще в поиске?

Если ты —  это именно тот, кому я писала, и если 

тебе интересно познакомиться со мной ближе, моя фо-

тография есть на сайте: http://ermo.org.

Не знаю, что еще написать сейчас, надеюсь, что 

это твой настоящий адрес. Сообщи мне, если заинте-

ресовался. И надеюсь, ты не сбежишь, увидев мою фо-

тографию.

Au revoir,

Твоя преданная читательница, Элизабет Имола 

Свифт.

Письмо я прочел и забыл с улыбкой, которая 

всегда имеется в арсенале писателя для читательниц. 

Но Лиза Имола Свифт повела себя не так, как все. 

Вскоре она появилась в моей жизни лично.

Если вы писатель, то не исключено, что чита-

тельница, которой понравилась любовь, описанная 

в  какой- нибудь из ваших историй, или читатель, ко-

торому вы всего за несколько сотен динаров позво-

лили на месяц поселиться в вашем романе, надумают 

прислать вам небольшой подарок. Такие подарки, 

как правило, отличаются незначительной номиналь-

ной стоимостью, но при этом обладают определен-

ным виртуальным значением. Именно поэтому с те-

чением лет в моей собственности оказались самые 

разные вещи: русский домашний божок из цветного 

камня, греческие четки, стеклянная сабля, наполнен-

ная грузинским коньяком, складная иконка, трубка 

одного читателя из Франции (которой я никогда не 

пользовался, потому что чужие трубки не курят), пре-

красная коробка гаванских сигар, которые я выкурил 
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с наслаждением, хотя знал, что темнокожие латино-

американки скручивают их из табачных листьев, ка-

тая по своим широченным бедрам.

Через полгода после того, как я прочитал и за-

был упомянутое письмо, госпожа Свифт снова дала 

о себе знать просьбой встретиться, так как у нее 

есть для меня небольшой подарок. Она как раз была 

в центре города. Мы сошлись с ней в кофейне «Que 

passa?» на улице Короля Петра. Лиза Имола Свифт 

оказалась моложе, чем я ожидал, она была весьма 

деловита, преуспевала в своей профессии и при-

надлежала к одной процветающей семье. Ее насто-

ящую фамилию было не так-то просто выговорить: 

Амава Арзуага Эулохия Ихар- Свифт. Имола было ее 

прозвище, а имя —  Элизабет. Ее мать происходила 

из аристократического арагонского рода Ихар, от 

нее Лиза унаследовала привычку засыпать по вече-

рам с книгой в руках, а прадед по линии отца был 

из Англии, где однажды в момент озарения купил 

в каком-то театре ложу рядом с королевской и за-

работал потом целое состояние, сдавая ее в аренду 

каждому, кто хотел, чтобы на спектаклях его ви-

дели рядом с венценосными особами. От предков- 

мужчин Лиза научилась тому, что свою жизнь, свои 

поступки и взаимоотношения с другими людьми 

человек может возделывать как вертоград: она наса-

ждала и поливала их, как фруктовый сад, по плану. 

И прививала…

Узнав все это, я сначала было подумал, что ее ин-

тересует моя работа историка. Но нет, она вывалила 

на стол груду моих романов и потребовала подписать 

их. За этим она и пришла.

Из Турции, где Лиза время от времени работала на 

раскопках древних городов, она привезла мне в пода-

рок флакончик. Я в первый момент решил, что он со-

держит  какое- нибудь ароматическое масло. Я открыл 
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его и понюхал. Ничем не пахло. Моя читательница 

улыбнулась.

— Там вода, —  сказала она, —  ты должен ее вы-

пить.

Во флаконе действительно была вода, я выпил ее 

и тут же услышал историю, которая к ней прилага-

лась и которая стоила того, чтобы ее выслушать.

Эфес, древний античный город на малоазийском 

побережье Эгейского моря, начала рассказ Эли-

забет, с давних пор известен как порт, куда грузы 

веками доставлялись караванами из Азии, чтобы 

дальше отправить их морскими дорогами. Но этот 

город издавна знаменит и как культовое место «ве-

ликих матерей». Сначала здесь находился храм Ки-

белы, фригийской матери богов и природы. После 

того как он был разрушен, из его камней воздвигли 

храм греческой богини Артемиды, которая была 

вечной девой, защитницей природы и детей. Тут, 

в Эфесе, завершился и земной путь Богородицы. 

В Евангелии от Иоанна (19:25–27) написано: «При 

кресте Иисуса стояли Матерь Его и сестра Матери 

Его, Мария Клеопова, и Мария Магдалина. Иисус, 

увидев Матерь и ученика, тут стоящего, которого 

любил, говорит Матери Своей: Же́но! Се, сын Твой. 

Потом говорит ученику: се, Матерь твоя! И с этого 

времени ученик сей взял Ее к себе».

Так оно и было. После смерти Христа и Его вос-

кресения Его Мать, Дева Мария, и святой апостол 

Иоанн, который и свидетельствует обо всем этом, 

направились вместе в Эфес и здесь поселились. 

И здесь же завершили свою земную жизнь. Позже 

в Эфесе над фундаментом храма Артемиды и из его 

развалин была воздвигнута церковь, а затем и бази-

лика, остатки которых сохранились до нашего вре-

мени. Потом на этом месте сельджуки построили 

мечеть, одну из немногих в мире мечетей без мина-
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рета. Так что и она стала сакральным сооружением 

с чисто «женскими» признаками: ведь минарет сим-

волизирует мужскую энергию, стремящуюся в небо, 

а купол —  женскую грудь, предлагающую себя звез-

дам и месяцу. Так «великие матери-девы» переда-

вали одна другой свой камень через столетия и ты-

сячелетия.

Однако на этом Лизин рассказ не закончился. 

Однажды, уже в XIX веке, монахиня из Германии по 

имени Анна Катарина Эмерих увидела во сне Эфес, 

город, где она никогда не бывала, и точное место, 

где под слоем земли находится дом, в котором Бо-

городица провела последние годы земной жизни. 

Монахиня описала этот сон, и ее рассказ был опу-

бликован, после чего в 1891 году священники- 

лазаристы на указанном ею месте раскопали здание, 

которое считается жилищем, где пребывала и пре-

ставилась Матерь Божия. В Ее доме есть кухня, а за 

ней спальня. Из дома бьет ключ с целебной водой. 

Его называют Богородичный источник. Вообще-то 

это не один, а три ключа, каждый в своей отдельной 

нише, красиво облицованной камнем. И каждый 

с собственной тайной. Дело в том, что один ключ 

дарит тому, кто из него напьется, здоровье, второй 

счастье, а третий любовь. Легенда не открывает, 

какой из ключей приносит счастье
;
 какой дает здо-

ровье, а какой одаряет любовью. При этом попытка 

попробовать воды понемногу из каждого будет без-

результатной, потому что целебна только та, первая, 

которая утолит вашу жажду…

Лиза пила из среднего ключа, а из левого взяла 

немного воды, чтобы подарить мне. Но и на этом 

ее история не кончалась. Набирая воду, моя чита-

тельница заметила записку, засунутую в щель между 

двумя камнями. В надежде что-то узнать о тай-

нах источника она взяла ее и прочитала. Бумажка 
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содержала нечто вроде шифрованной записи и не-

сколько цифр:

Sorriso di Kibela: 1266

Несколько разочарованная, Лиза завернула фла-

кон в эту бумажку и продолжила свое путешествие.

Дела привели ее в Мюнхен, где она на несколько 

дней остановилась в отеле «Кемпински. Четыре вре-

мени года». Здесь она решила немного передохнуть 

и расслабиться. Позавтракала шампанским и клуб-

никой, пообедала в заполненном русскими дамами 

и любовными парами кафе, где надпись у входа гла-

сила: «Завтрак подаем до 16 часов».

После обеда она отправилась в пинакотеку по-

смотреть на самые первые счетные машины и собра-

ние стульев, купила в магазине «Долмайер» чайную 

смесь «Снежный вальс» и поужинала устрицами. 

Потом сделала еще одну покупку —  две чайные 

чашки для своего будущего замужества. Они были 

огромные, из какого-то легкого материала и про-

зрачные. В отель она вернулась усталой, но счастли-

вой, несколько раз проплыла дорожку бассейна на 

крыше «Кемпински» и спустилась в свой номер. На 

столе нашла визитную карточку отеля с прогнозом 

погоды на завтра, на оборотной стороне стояло по-

желание приятного сна и предложение: полдюжины 

видов подушек —  ни больше ни меньше, которые 

гость мог заказать и получить в тот же вечер. Здесь 

имелись обычные подушки из шерсти, а также ан-

тиаллергенные шедевры XXI века, кроме того, были 

подушки, набитые конским волосом, дополнитель-

ные перьевые подушечки, декоративные валики, 

а также экземпляры, наполненные щетиной кабана. 

Оказывается, в отеле «Четыре времени года» каж-

дый гость мог для «спокойной ночи» выбрать по-
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душку вместе с содержащимися в ней снами. Можно 

было получить французский, русский, английский, 

арабский или греческий сон. Моя будущая знако-

мая выбрала одну из подушек, набитых щетиной, 

она любила спать на жестком. То ли из-за подушки, 

то ли благодаря воспоминаниям о только что за-

вершившемся пребывании в Эфесе приснилось ей 

Эгейское море, полное какого-то вчерашнего хо-

лодного дождя, потом ей снилось, что она пьет воду 

из Богородичного источника в Эфесе, ту, которая 

вытекает с правой стороны. Проснувшись, она по-

думала, что, может быть, попробовав во сне воду 

из всех трех ключей, узнает, какая из них приносит 

счастье, какая любовь, а какая здоровье. Надеясь, 

что ей снова приснятся эфесские ключи, она на 

следующий вечер заказала новую подушку, на этот 

раз набитую волосом из конской гривы. Но ожида-

емого не произошло. Источник в Эфесе ей больше 

не снился ни в ту, ни в следующую ночь, хотя она 

в третий раз поменяла подушки. Таким образом, ее 

паломничество в Германию закончилось на тяже-

лом шерстяном изго ловье.

Прежде чем отправиться дальше, Лиза решила за-

ехать в Белград и передать мне подарок —  флакон-

чик воды из Эфеса. Она вручила его мне с напоми-

нанием, что ключи чудодейственного Богородичного 

источника несут не только добро, но и послание.

Великая мать Природа через воду открывает нам 

одну из своих тайн. Вода вечна и мудра, закончила 

Лиза свой рассказ, она предлагает нам истину, кото-

рую мы принимаем с трудом, как и всякую мудрость: 

«Наше счастье не обязательно связано с нашим здо-

ровьем или с любовью».

Вот так все началось. Мы посмеялись над пись-

мом, которое она заслала мне через интернет, и не 

прошло и полгода, как мы счастливо обвенчались. 
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Хотя мне иногда казалось, что она больше влюблена 

не в меня, а в мои книги.

В наш первый совместный вечер она напела мне 

свою любимую песню: «Let’s Go Straight То Number 

One…»1, поцеловала меня в шею и спросила:

— Ты умеешь читать поцелуи? Поцелуи похожи 

на любовные письма. Их можно прочесть, а можно 

выбросить непрочитанными. Поцелуй может озна-

чать —  «здравствуй»! Или «спокойной ночи», или 

«прощай», или «доброе утро»! Он может означать «до 

свидания», может нести предательство и смерть или 

болезнь, сказать «добро пожаловать», «вспоминай 

меня» или «счастливого пути»! Поцелуй —  это залог 

счастья, воспоминание, ложь, обещание или долг под 

проценты. Он вестник радости или беды. Через поце-

луй одно наше тело переходит в наше другое тело…

Тогда я ответил, что прочитал ее письмо на моей 

шее, хотя оно написано по-английски, и отвел ее 

в постель…

2. Перстень из живого камня

В Париже есть площадь, которая считается ме-

стом самых знаменитых ювелирных магазинов Ев-

ропы. В центре Вандомской площади стоит памят-

ник, история которого столь запутана, что ее почти 

невозможно запомнить. На ее изломах я насчитал не 

менее двух десятков различных дат, которые меня-

ли и внешний вид, и судьбу памятника. Вокруг него 

ожерельем располагаются известные на весь мир 

магазины, торгующие драгоценностями. Их мини-

атюрные витрины напоминают бархатные футляры 

1 «Давай перейдем сразу к первому пункту...» (англ.), строка 

из песни британской группы Touch and Go.
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для украшений, в которых днем и вечером сверкают 

самые дорогие на континенте предметы роскоши, 

по ночам исчезающие за стальными ставнями и на-

дежными замками.

Если пересечь площадь, двигаясь со стороны 

Сены, слева от угла увидишь магазин, принадле-

жащий торговому дому Cartier. Сначала нужно по-

звонить в дверь, потом подождать, после чего по-

явится безукоризненно одетый молодой человек, 

который спросит, что именно вас интересует. Од-

нажды в июньский день в магазин зашла пара ту-

ристов. Дама на своем англо- французском языке 

в дверях сообщила молодому человеку, что хотела 

бы видеть перстни. Хотя на первом этаже было не-

сколько небольших витрин с ожерельями, брасле-

тами и кольцами, молодой человек не дал поку-

пателям возможности рассмотреть украшения. Он 

еще у входа окинул их молниеносным взглядом, 

оценил и провел дальше, на второй этаж, чтобы пе-

редать в руки специалистов более высокого ранга. 

Дама была в черной шелковой шляпе, легчайшей 

шубке Alberta Feretti и туфлях Salvatore Ferragamo. 

На этом фоне великолепно смотрелись ее ногти, 

покрытые ярко-красным лаком оттенка Ferrari, 

и губы того же цвета. На шее у нее мерцали жем-

чужные бусы в четыре ряда. Сопровождавший ее 

господин был с непокрытой головой, в пальто от 

Fendi. Под подбородком у него вместо галстука или 

шейного платка виднелась булавка, которую моло-

дому человеку, несмотря на глубокие знания в этой 

области, оценить не удалось. Он не смог опреде-

лить ни ее стоимость, ни происхождение. Пока все 

трое поднимались по винтовой лестнице, молодой 

человек незаметно дал понять тем, кто находился 

наверху, что идет с посетителями, и этим его функ-

ции были исчерпаны.


