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Глава первая

Дневник

Перо твое, как вьючный конь, страдало,

В желчь обращались яства со стола,

Душа твоя, как узник, голодала,

А скорбь глодала кость и кровь пила1.

Дрейтон

На обед подали сосиски с брюквой и карто-

фельным пюре. Все это было щедро сдобрено 

густой подливкой. Десерт состоял из консерви-

рованных слив со сладким заварным кремом. 

Первое блюдо мальчики смели за три минуты, 

второе — за полторы, но, по несколько предвзя-

тому мнению миссис Брэдли — ибо у нее име-

лись племянники, внучатые племянники, а по-

сле женитьбы Фердинанда еще и внук, — они 

все еще выглядели по-волчьи голодными, что 

весьма огорчало старую даму. Ее взгляды на пи-

тание, которые она не преминула высказать ди-

ректору, когда он поинтересовался ее мнением 

о меню, отставали от современных лет на сто.

Директор предусмотрительно воспринял ее 

ответ как шутку, а будучи человеком в высшей 

степени серьезным, предпочел этой темы боль-

ше не касаться. Грейс, сидевшая во главе, чем 

1 Перевод стихов Наны Сидемон-Эристави.



6 повергла миссис Брэдли в некоторое за-

мешательство, объявила трапезу закон-

ченной, и мальчики послушно и бесшумно вы-

скользнули из-за стола, правда, один из них сра-

зу же сел снова и продолжил есть.

— Что еще за новости? — удивился директор 

и, возвысив голос, строго произнес: — Динни!

Бросив на тарелку полный сожаления взгляд, 

мальчик встал.

— Почему ты продолжил есть?

— Сэр?

— Почему ты продолжил есть? Подойди 

ко мне.

Мальчик неохотно приблизился.

— И шагай побыстрей, когда тебя зовут. Ты 

что, не знаешь, что у нас сегодня гость?

— Да, сэр.

Мальчик пренебрежительно взглянул на 

миссис Брэдли, хотя, возможно, ей это только 

показалось.

— Где твои хорошие манеры? Отвечай на во-

прос.

— Но ведь все это выкинут свиньям, — чуть 

слышно проговорил мальчик.

У него были темно-рыжие волосы и карие 

глаза с искорками, похожими на солнечные 

блики в ручье с форелью. Брови, скошенные, 

как у Мефистофеля, и широкий недобрый рот. 

Американцы с их любовью к добродушной вы-

разительности назвали бы его потенциальным 



7 злодеем, подумала миссис Брэдли, у ко-

торой плохие мальчики вызывали акаде-

мический, а подчас — как у всякой женщины — 

и романтический интерес.

В этом заведении все мальчики были пло-

хими. Власти, руководствуясь самыми лучши-

ми побуждениями, повергающими в ужас про-

грессивных теоретиков педагогики, лет десять 

назад объявили, что их представления относи-

тельно исправительных учреждений для мало-

летних преступников сильно устарели и должны 

быть изменены в соответствии с практикой дет-

ских психиатрических клиник.

Миссис Брэдли, которая наряду с другими 

психологами была призвана для консультаций, 

высказала довольно простую мысль, что мало-

летние преступники, точно так же как и взрос-

лые, могут быть разделены на две категории: 

те, которых еще можно спасти и исправить, 

и безнадежные, от которых нужно избавлять-

ся (в буквальном смысле этого слова). Исправ-

ление первой категории должно быть безболез-

ненным, а ко второй необходимо применять 

самые радикальные меры. Власти приняли эту 

точку зрения без особого энтузиазма, и даже 

пресса была более чем сдержанна.

Теперь, десять лет спустя, ее снова призвали, 

но не для того, чтобы претворить ее воззрения 

в жизнь (и тем самым дать урок тем, кто придер-

живался нецивилизованных взглядов, что чело-



8 веческая жизнь бесценна сама по себе), 

а просто власти обнаружили, что новые 

методы превентивного заключения дали течь 

и срочно нуждались в починке.

Почему для консультаций пригласили ту, 

чье мнение по данному вопросу было зара-

нее неприемлемо для властей, не могла отве-

тить и сама миссис Брэдли, несмотря на все 

свои знания в области психологии преступле-

ний, но она приняла вызов в лучших демокра-

тических традициях — быстро и беспристра-

стно.

По словам директора, проблема заключа-

лась в том, что, несмотря на гуманное обраще-

ние, смягчение наказаний, улучшенное питание 

и площадки для игр, плохие мальчики в боль-

шинстве своем оставались плохими и даже пы-

тались неоправданно часто сбегать из рая — то 

есть из исправительного учреждения — в гре-

ховный и неспокойный мир.

Хуже всего было то, продолжал он, излагая 

свою несколько наивную точку зрения, что дво-

их мальчишек, сбежавших за неделю до приез-

да миссис Брэдли, так до сих пор и не нашли, 

так что они по сей день, как он выразился, «на 

свободе».

На что миссис Брэдли заметила, что тут уж 

ничего не поделаешь. Ей было жаль расстроен-

ного директора, хотя она знала, что он ее недо-

любливает.



9 Тот полностью согласился. Особен-

но его огорчало то, что несколько лет на-

зад, прямо перед его назначением на должность, 

двое мальчиков тоже совершили побег, причем 

их так и не нашли.

— Что? Так и не нашли? — изумилась миссис 

Брэдли, всегда считавшая полицейских образ-

цовыми ищейками. — Вы хотите сказать…

— Я хочу сказать, что с тех пор и до настоя-

щего момента о них не поступало никаких све-

дений, — ответил измученный беспокойством 

директор. — Получив назначение, я не сомне-

вался, что такое больше не случится, и был 

крайне осторожен, но если мы в ближайшее 

время так и не отыщем этих беглецов, мне при-

дется подать в отставку. Видите ли, мальчики, 

которые попадают сюда… одну минуточку…

Прервав свои излияния, директор обратился 

к текущему моменту.

— Что ты хочешь сказать, Динни?

— Сами знаете.

— Не дерзи мне! Отвечай по существу!

— Но вы же поняли, что он имел в виду, — 

пробормотала миссис Брэдли.

Несмотря на все свое сочувствие расстро-

енному директору, которого она считала гума-

нистом и который был гораздо лучше своего 

предшественника, с кем она встречалась в свой 

прошлый приезд, она не одобряла его методов 

воспитания, в особенности тех, когда он вы-



10 ставлял дураками совсем неглупых маль-

чишек. К сожалению, такое ей пришлось 

наблюдать уже несколько раз.

Директор, посчитавший, что его положе-

ние и самооценка позволяют игнорировать по-

добные замечания, снова обратился к дерзкому 

и непокорному Динни.

— Вот что, парень, прекрати юлить! Немед-

ленно отвечай, что ты имел в виду!

— Там была лишняя порция, я ее и съел.

— Ладно. Иди доешь. Но завтра не получишь 

пудинга. Скажи ты это сразу, я бы вообще не 

стал тебя наказывать.

Директор быстро встал из-за стола. Осталь-

ной персонал уже покинул столовую вместе 

с мальчиками, и сейчас там оставались лишь он 

сам, миссис Брэдли и Динни, деловито погло-

щающий то, что чуть не отправилось на корм 

свиньям.

— Приходится проявлять строгость, — объ-

яснил директор, стараясь оправдать свою жест-

кость, маскирующую откровенное бессилие. — 

Им только дай спуску.

— А откуда взялась лишняя порция? — так-

тично осведомилась миссис Брэдли.

— Сейчас мы это узнаем.

Придя в свой кабинет, директор тотчас же 

вызвал экономку.

— Это порция Кэнви. Он заболел и не пошел 

обедать. Но нас никто не известил, и мы подали 



11 все как обычно, — объяснила невзрачная 

экономка, взиравшая на директора с та-

ким выражением, словно она вдруг наткнулась 

на большую жабу.

— Сейчас поговорю с этим Кэнви.

Жаба нажала кнопку звонка, и в кабинете 

появился мальчик.

— Приведи сюда Кэнви, Уильямс. Спаси-

бо, Маргарет, вы можете идти… Мы называем 

друг друга по именам. Это создает теплую ат-

мосферу, — сообщил директор, когда экономка 

и мальчик ушли.

Остренькое личико Кэнви с красивыми ши-

роко раскрытыми глазами имело причудливое 

выражение хитрости и честности одновременно. 

Миссис Брэдли предположила, что если его хит-

рость всего лишь следствие неуверенности в се-

бе, а честность — неосознанная попытка как-то 

компенсировать это свойство, то получится со-

всем другой портрет, возможно, не менее точный.

— Почему ты не обедал? Что случилось? — 

начал допрос директор.

Внимание, которое он уделял каждому из 

своих воспитанников, было предметом его осо-

бой гордости. Ему даже в голову не приходило, 

что подобная заботливость может смущать их 

и даже быть неприятной.

— Я не люблю сосиски, сэр. Меня от них 

тошнит, — ответил мальчик, устремив на собе-

седника взгляд распахнутых глаз.



12 — Что еще за глупости! А пудинг ты вче-

ра ел?

— Да, сэр.

— А овощи?

— Да, сэр.

— Нет, не ел, — загремел директор. — Ово-

щей ты не ел.

Мальчик не ответил, но глаз не опустил, 

и они с директором смотрели друг на друга, по-

ка тот, как более слабая сторона, снова не заго-

ворил:

— Ну так что?

— Сэр?

— Как насчет овощей?

— Мне было плохо, сэр.

— Ничего подобного. Ты просто накурился. 

Украл табак у кого-нибудь из персонала?

— Нет, сэр.

Директор взялся за трость. Мальчик с мрач-

ной задумчивостью посмотрел на нее.

— Ну?

— Я ничего не крал. Это были листья ревеня.

— Значит, так тебе и надо. К чаю придешь 

как миленький.

Директор отложил трость, и мальчик исчез.

— Листья ревеня, — задумчиво произнесла 

миссис Брэдли.

— Да. Многие мальчики попадают сюда уже 

заядлыми курильщиками, и нам приходится 

их отучать. Я сам здесь бросил курить. Не хо-



13 чу, чтобы у меня в кабинете пахло таба-

ком. Это нарушает правила игры. Но по-

мешать курить персоналу не в моих силах. Они 

вряд ли согласятся жить по моим правилам.

— Но ведь можно нанимать только некуря-

щих, — возразила миссис Брэдли, несколько 

удивленная системой, где самоограничение пер-

сонала считается чем-то второстепенным.

Директор, снова принявший эти слова за 

шутку, предпочел уйти от прямого ответа.

— Весьма трудно убедить этих мальчиков, 

что есть вещи, которые для них вредны. И ес-

ли они попадают сюда уже с дурными привыч-

ками, то всеми силами стремятся их сохранить. 

Борьба с такими тенденциями — одна из самых 

сложных наших задач.

Миссис Брэдли подумала, что, судя по ее 

знакомым, заставить мужчин бросить курить 

практически невозможно, да и с женщинами 

дела обстоят не лучше.

— Думаю, бросить курить они смогут только 

добровольно и лишь по причинам, которые им 

покажутся уважительными, — заметила она. — 

Спортсмены, например, сами отказываются от 

курения, не говоря уже о некоторых других дур-

ных привычках.

— Здесь это не пройдет. У этих мальчиков 

отсутствует корпоративный дух, — возразил 

директор, неодобрительно взглянув на миссис 

Брэдли.



14 — В таком случае пускай курят что могут. 

И можно награждать их сигаретами за хо-

рошее поведение, — заявила она.

Проигнорировав это легкомысленное заяв-

ление, директор довольно резко предложил ей 

посетить другую группу.

— Нет. Я бы предпочла на недельку взять ка-

кую-нибудь группу под свою опеку.

Директор, выглядевший как заклинатель 

змей, которому один из зрителей предложил 

присмотреть за его питомцами, пока тот будет 

в отпуске, воспринял этот порыв с такой неохо-

той, что миссис Брэдли, поперхнувшись, боль-

ше не возвращалась к своей просьбе.

— За что к вам попал этот Динни? — поинте-

ресовалась она.

— Он работал у скупщика ворованных ве-

лосипедов. В его обязанности входило угонять 

оставленные без присмотра. Специализировал-

ся на женских. И попался, когда сменил поле 

деятельности и попытался угнать мотоцикл.

— А Кэнви?

— Маленький мерзавец. Он увозил коляски 

с грудными детьми, а потом «находил» их и тре-

бовал вознаграждение.

— А если ему не платили?

— Тогда они с женщиной, с которой он ра-

ботал в паре, ждали неделю, а потом избав-

лялись от ребенка. Одна несчастная мать 

покончила с собой, а другую искалечил 



15 разъяренный муж — и все из-за этого маль-

чишки.

— И еще из-за женщины, с которой он рабо-

тал, — мягко заметила миссис Брэдли.

Ее собственные методы работы с мальчика-

ми были особенными. Считая, что им требуются 

побудительные мотивы, она использовала пси-

хологические приемы, которые приводили их 

в изумление, что весьма ее забавляло. Но вско-

ре она обнаружила, что они ее просто боятся. 

Дело зашло так далеко, что один из мальчиков 

даже предположил, что ее прислали отбраковы-

вать психов.

— Мы все в какой-то степени психи, бедное 

дитя, — объяснила она ему.

Тем не менее спустя два дня миссис Брэдли 

подсказала директору, где искать его беглецов, 

поскольку все мальчики были в курсе, куда и как 

те сбежали, и ей удалось их быстро расколоть.

— Словесные ассоциации, — ответила она, 

когда заблудшие овцы были возвращены в свое 

унылое стадо и директор поинтересовался, как 

ей это удалось.

— Жаль, что моему предшественнику такой 

помощи никто не оказал, — заявил он. — Ведь 

из-за этих беглецов он лишился работы. Правда, 

его так сразу не уволили, но ясно дали понять, 

что здесь у него нет будущего.

— Отчего же? Не может быть, что только 

из-за этого побега.


