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ЛОНДОН, ЯНВАРЬ 1941

Глава 1

ОБЪЯВЛЕНИЕ В ГАЗЕТЕ

Когда я увидела это объявление в газете, то 
подумала, что лопну от радости. День вы-

дался хороший, несмотря на то, что Люфтваф-
фе достали всех, не давая прийти на работу во-
время, а еще мне удалось заполучить луковку, 
что пришлась очень кстати для рагу. Но, прочтя 
объявление, мне прямо-таки хотелось прыгать от 
счастья.

ВАКАНТНЫЕ ПОЗИЦИИ

МЛАДШАЯ НАБОРЩИЦА

Издательский дом «Лондон Ивнинг Кроникл» 
ищет внештатную младшую наборщицу. 
Требования: компетентность, желание 

и готовность работать, скорость печати 60 слов/мин, 
или 110/мин. при стенографировании. Срочно. 
Резюме присылать по адресу: миссис Г. Берд, 

Лонстон Пресс Лимитед, Бродстон-Хаус, 
Лондон Истерн-Сентрал, 4.

Было пятнадцать минут четвертого, и день 
был одним из тех никудышных январских, когда 
солнце скрывается еще до того, как окончатель-
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но проснется, и даже жилет с кофтой под паль-
то никак не греют. Сидя на втором этаже 24-го 
автобуса я смотрела, как выдыхаю стылый пар, 
когда дышу.

Я возвращалась домой с работы в адвокат-
ской конторе Строумэна с намерением передо-
хнуть перед ночной сменой на телефоне в по-
жарной части. Все колонки новостей уже были 
просмотрены, и теперь оставался лишь гороскоп, 
которому я не верила, но читала так, на всякий 
случай. Моей лучшей подруге Банти он сулил 
следующее: «Скоро вы будете при деньгах. Удачу 
принесет хорек» — многообещающе, а мое «Все 
когда-то наладится. Удачу принесет треска», — 
и рядом не стояло.

И вот я увидела его.
Втиснувшееся между джемоварами (опыт 

работы не требовался) и старшим специалистом 
по контролю качества на завод спецовок (предпо-
чтение отдается кандидатам с рекомендациями).

Младшая наборщица в Лондон Ивнинг Кро-

никл.
В жизни таких чудес не видала.
Если и было что-то, чего я хотела больше 

всего на свете (разумеется, кроме того, чтобы 
кончилась война и Гитлер умер в мучениях), 
так это стать журналистом. А если еще точнее, 
то военным корреспондентом.

Последние десять лет, с тех пор, как в две-
надцать я выиграла тур по редакции местной га-
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зеты за какое-то ужасное стихотворение, я толь-
ко этим и жила.

Сердце безумно билось, стучалось сквозь 
жилетку, кофту и пальто, грозилось выскочить 
прямо на колени к даме на соседнем сиденье. Ра-
ботать у Строумэна было очень хорошо, и я ра-
довалась тому, что у меня есть это место, но то, 
чего я хотела на самом деле, — научиться быть 
репортером. Тем, у кого всегда блокнот под ру-
кой, кто готов вынюхивать политические интри-
ги, пулять Заковыристыми Вопросами в членов 
правительства, а лучше всего было бы успеть на 
последний борт, что улетает в далекую страну, 
и слать оттуда репортажи с места военных со-
бытий.

В школе учителя твердили мне, чтобы 
я остыла, не питая надежд, несмотря на то, что 
английский мне давался лучше всего. Мне так 
и не дали опубликовать в школьной газете от-
крытое письмо по вопросам внешней политики 
премьер-министру.

Никакого воодушевления.
С тех пор я так и не отступилась от подобных 

мыслей, но найти работу, почти не имея опыта 
таковой, оказалось непросто, особенно потому, 
что я хотела попасть не куда-нибудь, а в газету 
на Флит-Стрит.

И вот мне повезло.
Я вновь проштудировала объявление, оцени-

вая свои шансы.
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Компетентность

Это про меня, хотя и непонятно, в чем она 
должна состоять. Не важно.

Желание работать

Я чуть не завопила на весь автобус.

Готовность работать

Если понадобится, я готова спать хоть на по-
лу у них в офисе.

Скорей бы им написать!
Я нажала кнопку звонка, чтобы сойти на 

следующей, прозвучало веселое «дзинь», и ав-
тобус замедлил ход. Взяла сумочку с луковкой, 
сунула газету под мышку и, забыв на сиденье 
перчатку, поспешила вниз по лестнице.

— Спасибо, — крикнула я кондукторше, 
спрыгивая с задней подножки и едва не сбив ее 
с ног.

Автобус еще тормозил у аптеки «Бутс», про-
должавшей работать, несмотря на выбитые на 
той неделе стекла, и его инерция меня подтол-
кнула. Приземлившись на останки тротуара, 
я понеслась домой.

Досталось не только аптеке. Нелегкие дни 
настали для всей улицы. От продуктовой лавки 
осталось только полстены и мусор, четыре квар-
тиры по соседству разнесло полностью, а на ме-
сте магазинчика пряжи мистера Парсона зияла 
воронка. Пимлико все еще держался, но не без 
потерь.
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Перепрыгивая воронки снарядов, словно 
барьеры, я пересекла улицу, по пути поздоро-
вавшись с продавцом газет Боуном («Мне бы 
с такой фамилией мясником работать!»), пере-
кладывавшего товар у своего киоска. На нем уже 
была его форма патрульного, и он дул на свои 
замерзшие пальцы.

— День добрый, Эмми, — отвечал он, на миг 
перестав дуть. — Читали утреннюю? На первой 
такая фотография Ее Величества.

Улыбка его была очень ясной. Самый жиз-
нерадостный человек изо всех, кого я знала. Не 
важно, насколько дурными были новости, — он 
всегда подмечал что-то хорошее.

— Бегите-бегите, я же вижу, что вы торопи-
тесь.

В другое время я бы задержалась, чтобы по-
болтать о том, каким выдался день. Мистер Боун 
иногда давал мне свежий выпуск «Пикчер пост», 
если кто-то забывал забрать свой заказ, даже ес-
ли должен был отправить его обратно издателю, 
но сегодня мне просто необходимо было попасть 
домой.

— На второй странице, мистер Боун, — бла-
годарно ответствовала я, устремляясь прочь. — 
В «Кроникл» нужна младшая наборщица. Ду-
маю, это то, что надо!

Мистер Боун всячески поддерживал меня 
в мечтах стать Военным Корреспондентом, хоть 
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и переживал за то, что меня тянуло во враже-
ский тыл, и сейчас он расплылся в улыбке, тор-
жественно потрясая вечерней газетой.

— Так держать, Эмми! — воскликнул он. — 
Удачи вам. Приберегу для вас сегодняшнюю 
«Таймс».

Я поблагодарила его, помахав свободной ру-
кой, и помчалась к своей цели. Еще несколько 
минут, затем сразу направо, минуя двух преста-
релых дам, проявлявших неподдельный интерес 
к Уолтеру, продавцу печеного картофеля («Вы 
только взгляните, какие картохи, леди!»), в ос-
новном потому, что могли согреться, мимо чай-
ной — и я дома.

Моя лучшая подруга Банти и я жили в квар-
тирке под крышей дома ее бабушки, пятого от 
начала улицы. Случись бомбежка, и нам при-
шлось бы сломя голову бежать в укрытие в сад 
к Андерсону, но нас это мало беспокоило, ведь 
за жилье мы не платили.

Распахнув дверь, промчавшись по мозаично-
му полу прихожей, я взлетела по лестнице.

— Банти! — кричала я в надежде, что она 
услышит меня тремя этажами выше. — Ты не по-
веришь. У меня преотличные новости!

Когда я добралась до самого верха, из спаль-
ни явилась Банти. Она работала в министерстве 
обороны в ночную смену, и, облачившись в ха-
лат, терла заспанные глаза.



Дорогая миссис Берд...    11

— Мы что, войну выиграли? — зевнула 
она. — В министерстве ничего такого не гово-
рили.

— Всему свое время, — решительно заявила 
я. — Нет еще, но новости ничуть не хуже.

Я сунула ей газету.
— Что, джем варить будешь?
— Да нет же, тупица. Ниже читай.
Банти, ухмыляясь, пробежала глазами стра-

ницу.
— А-А-А-А! — закричала она. Всегда поддер-

жит. — ВОТ ОНО, ЭММИ. ВОТ ТЕБЕ И РАБОТА!
Я яростно кивала.
— Ты правда так считаешь? Меня же возь-

мут, да? Да? — тараторила я.
— Ну конечно. Ты с этим лучше всех спра-

вишься!
Банти, моя самая верная подруга на всем 

белом свете. Кроме того, очень деловая и всегда 
дает волю чувствам. Как вот сейчас — сразу за 
дело.

— Значит, так, напишешь им сегодня. Оче-
редь зай мешь первой. Мистер Строумэн же даст 
тебе рекомендации, так? И капитан Дэвис на 
станции. Возьмешь мои лучшие туфли, потом 
вернешь. Уверена, тебя уже ждут репортажи 
с места событий.

Мы направились в гостиную, где на кофей-
ном столике у кресла опасно балансировали две 
горы журналов и три кучи газетных вырезок.
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— Не знаю, Бантс, — мне вдруг стало не по 
себе. — Мне кажется, у них там очень высокие 
требования, даже для младшего наборщика. Мо-
жет, порепетируем?

Порывшись в сумочке, я извлекла блокнот, 
всегда лежавший там На Всякий Случай, про-
листала до конца, где большими красными бук-
вами было выведено: «ПРИЛОЖЕНИЕ», и от-
дала Банти, с суровым видом устроившейся на 
диване.

— Садись вон туда, — она указала на самый 
неудобный стул во всей комнате. — Сделай вид, 
будто насторожилась. Итак... Я СТРАШНЫЙ ИЗ-
ДАТЕЛЬ, ВЕДУ СОБЕСЕДОВАНИЕ. МИНИСТР 
ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ? — с нажимом продолжа-
ла она.

— Клемент Этли, — я расстегнула пальто. — 
Давай потруднее.

Сидя на жестком стуле, я скрестила ноги, 
затем сдвинула колени, рассудив, что на собесе-
довании слишком уж расслабленной выглядеть 
не стоит.

— ЛОРД-ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА? — гар-
кнула Банти, глядя в блокнот, затем смягчилась, 
снова став прежней. — Тебе подсказать?

— Нет.
— Ладно. — Банти театрально глядела в 

окно.
— НИКАКИХ ПОДСКАЗОК! — крикнула 

я. — Сэр Джон Андерсон.
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Банти приняла невинный вид.
— Ты на убежище смотрела, — раздраженно 

бросила я. — Не подсказывай.
— Прости. Люблю загадки. Давай полегче: 

министр продовольствия?
— Лорд Вултон, — сказала я, рисуясь.
— ТЕФТЕЛИ ИЗ ПАСТЕРНАКА! — вскрича-

ли мы разом, и тут же прыснули. Терпеть не могу 
пас тернак.

— Я тут подумала, — протянула я.
— О чем? — подняла взгляд Банти.
— Как думаешь, что скажет Эдмунд? Мне 

кажется, он не очень-то обрадуется.
Банти закатила глаза.
— Да его удар хватит, — ответила она.
Мы с Эдмундом были помолвлены. Сейчас 

он совершал подвиги на фронте. Встречаться 
мы стали, когда началась война, но знали друг 
друга уже очень давно. Он был настоящим 
мужчиной, но иногда становился настоящим 
занудой.

— Ладно, — сказала я. — Я напишу ему 
письмо вечером. Уверена, он не будет против.

— Ты все равно получишь эту работу, — за-
верила Банти. — Бог мой, а Дингл Фут кто?

— Несомненно, если меня возьмут. Он пар-
ламентский секретарь при... ммм...

Я задумалась, скривив лицо.
— Давай же, — подначивала Банти. — Ты 

сможешь.
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— При министре военной экономики, — по-
спешно выпалила я.

Банти рассмеялась, и я вместе с ней.
— Хорошо получилось, — заметила она. — 

Готова поспорить, что тебя возьмут.
— Представляешь? — Я уже видела, как 

рассекаю по Лондону в такси в поисках сенса-
ций. — Карьера журналиста!

— Для тебя в самый раз. — Банти всегда под-
держивала любые начинания. — Как думаешь, 
станешь военным корреспондентом?

— Надеюсь, получится. — Я была рада ее 
поддержке, ведь я действительно хотела этого. — 
Буду носить брюки, а когда выиграем вой ну, на-
коплю на собственный автомобиль и мы с Эдмун-
дом снимем квартиру в Вестминстере, наверное, 
закурю, станем с ним ходить по вечерам в театр 
или болтать в «Кафе де Пари».

Банти воодушевилась.
— Жду не дождусь, — проговорила она так, 

будто уже через неделю все это должно было 
случиться. — Если Уильям не сделает мне пред-
ложение, придется попробовать себя в политике.

— Бантс, это же чудесно, — впечатлилась 
я такой перспективой, даже несмотря на то, что 
все, что откладывала с зарплаты на почте, по-
ставила бы на их свадьбу. — Не думала, что ты 
таким интересуешься.

— Не то чтобы очень, во всяком случае, по-
ка. Но я уверена, что многие члены парламента 
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пожелают уйти на покой после того, как мы по-
бедим, да и на радио попасть всегда хотелось.

— Идея хорошая. И уважать тебя будут за 
министерскую работу.

— Ни слова об этом не скажу.
— Ну конечно.
Внезапно все предстало в лучшем свете. 

Я буду журналисткой, а Банти попадет на Би-
би-си.

— Вот только, — добавила я, — военным 
корреспондентом меня пока никто не возьмет.

До сего дня мой опыт в журналистике состо-
ял из трех статей, писанных в «Литтл Уитфилд 
Газетт» на летних каникулах. Хоть я в целом 
и была оптимисткой, в Берлин попасть мне 
с этим не светило.

Стоит и вправду порепетировать. Это так 
взволновало меня, что не осталось и мысли об 
усталости.

— Итак, — поднялась я. — Подам заявление, 
затем пойду на станцию, попробую повидаться 
с капитаном Дэвисом. Не знаю, как работа теле-
фонисткой поможет мне устроиться в «Ивнинг 
Кроникл», но это не помешает.

— Ерунда, — парировала Банти. — Самое 
то. Если ты можешь отвечать на звонки, пока 
Гитлер нас тут пытается взорвать, то уж точно 
блеснешь, когда будешь журналисткой на линии 
огня.

Она вновь взялась за газету.


