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Бедная Лиза

Бедная Лиза
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КАРАМЗИН



Бедная Лиза
Может быть, никто из живущих в Москве не знает 

так хорошо окрестностей города сего, как я, потому что 
никто чаще моего не бывает в поле, никто более моего 
не бродит пешком, без плана, без цели — куда глаза 
глядят — по лугам и рощам, по холмам и равнинам. 
Всякое лето нахожу новые приятные места или в ста-
рых новые красоты.

Но всего приятнее для меня то место, на котором 
возвышаются мрачные, готические башни Си… нова* 
монастыря. Стоя на сей горе, видишь на правой сто-
роне почти всю Москву, сию ужасную громаду домов 
и церквей, которая представляется глазам в образе 
величественного амфитеатра: великолепная картина, 
особливо когда светит на нее солнце, когда вечерние 
лучи его пылают на бесчисленных златых куполах, на 
бесчисленных крестах, к небу возносящихся! Внизу 
расстилаются тучные, густо-зеленые цветущие луга, 
а за ними, по желтым пескам, течет светлая река, вол-
нуемая легкими веслами рыбачьих лодок или шумящая 
под рулем грузных стругов, которые плывут от пло-
доноснейших стран Российской империи и наделяют 

* Т. е. Симонова монастыря.
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алчную Москву хлебом. На другой стороне реки видна 
дубовая роща, подле которой пасутся многочисленные 
стада; там молодые пастухи, сидя под тению дерев, по-
ют простые, унылые песни и сокращают тем летние 
дни, столь для них единообразные. Подалее, в густой 
зелени древних вязов, блистает златоглавый Данилов 
монастырь; еще далее, почти на краю горизонта, си-
неются Воробьевы горы. На левой же стороне видны 
обширные, хлебом покрытые поля, лесочки, три или 
четыре деревеньки и вдали село Коломенское с высо-
ким дворцом своим.

Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю 
там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осени горе-
вать вместе с природою. Страшно воют ветры в стенах 
опустевшего монастыря, между гробов, заросших вы-
сокою травою, и в темных переходах келий. Там, опер-
шись на развалины гробных камней, внимаю глухому 
стону времен, бездною минувшего поглощенных, — 
стону, от которого сердце мое содрогается и трепещет. 
Иногда вхожу в кельи и представляю себе тех, которые 
в них жили, — печальные картины! Здесь вижу седого 
старца, преклонившего колена перед распятием и мо-
лящегося о скором разрешении земных оков своих, ибо 
все удовольствия исчезли для него в жизни, все чувства 
его умерли, кроме чувства болезни и слабости. Там 
юный монах — с бледным лицом, с томным взором — 
смотрит в поле сквозь решетку окна, видит веселых 
птичек, свободно плавающих в море воздуха, видит — 
и проливает горькие слезы из глаз своих. Он томится, 
вянет, сохнет — и унылый звон колокола возвещает 
мне безвременную смерть его. Иногда на вратах хра-
ма рассматриваю изображение чудес, в сем монастыре 
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случившихся, там рыбы падают с неба для насыщения 
жителей монастыря, осажденного многочисленными 
врагами; тут образ Богоматери обращает неприятелей 
в бегство. Все сие обновляет в моей памяти историю 
нашего отечества — печальную историю тех времен, 
когда свирепые татары и литовцы огнем и мечом опу-
стошали окрестности российской столицы и когда не-
счастная Москва, как беззащитная вдовица, от одного 
Бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях.

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си… нова 
монастыря — воспоминание о плачевной судьбе Лизы, 
бедной Лизы. Ах! Я люблю те предметы, которые тро-
гают мое сердце и заставляют меня проливать слезы 
нежной скорби!

Саженях в семидесяти от монастырской стены, под-
ле березовой рощицы, среди зеленого луга, стоит пу-
стая хижина, без дверей, без окончин, без полу; кров-
ля давно сгнила и обвалилась. В этой хижине лет за 
три дцать перед сим жила прекрасная, любезная Лиза 
с старушкою, матерью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный поселянин, 
потому что он любил работу, пахал хорошо землю и вел 
всегда трезвую жизнь. Но скоро по смерти его жена 
и дочь обедняли. Ленивая рука наемника худо обра-
ботывала поле, и хлеб перестал хорошо родиться. Они 
принуждены были отдать свою землю внаем, и за весь-
ма небольшие деньги. К тому же бедная вдова, почти 
беспрестанно проливая слезы о смерти мужа свое-
го — ибо и крестьянки любить умеют! — день ото дня 
становилась слабее и совсем не могла работать. Одна 
Лиза, — которая осталась после отца пятнадцати лет, — 
одна Лиза, не щадя своей нежной молодости, не щадя 
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редкой красоты своей, трудилась день и ночь — тка-
ла холсты, вязала чулки, весною рвала цветы, а летом 
брала ягоды — и продавала их в Москве. Чувствитель-
ная, добрая старушка, видя неутомимость дочери, ча-
сто прижимала ее к слабо биющемуся сердцу, называла 
божескою милостию, кормилицею, отрадою старости 
своей и молила Бога, чтобы он наградил ее за все то, 
что она делает для матери. «Бог дал мне руки, чтобы 
работать, — говорила Лиза, — ты кормила меня своею 
грудью и ходила за мною, когда я была ребенком; те-
перь пришла моя очередь ходить за тобою. Перестань 
только крушиться, перестань плакать; слезы наши не 
оживят батюшки». Но часто нежная Лиза не могла 
удержать собственных слез своих — ах! она помнила, 
что у нее был отец и что его не стало, но для успокое-
ния матери старалась таить печаль сердца своего и ка-
заться покойною и веселою. — «На том свете, любезная 
Лиза, — отвечала горестная старушка, — на том свете 
перестану я плакать. Там, сказывают, будут все веселы; 
я, верно, весела буду, когда увижу отца твоего. Только 
теперь не хочу умереть — что с тобою без меня будет? 
На кого тебя покинуть? Нет, дай Бог прежде пристро-
ить тебя к месту! Может быть, скоро сыщется добрый 
человек. Тогда, благословя вас, милых детей моих, пе-
рекрещусь и спокойно лягу в сырую землю».

Прошло два года после смерти отца Лизина. Луга 
покрылись цветами, и Лиза пришла в Москву с лан-
дышами. Молодой, хорошо одетый человек, прият-
ного вида, встретился ей на улице. Она показала ему 
цветы — и закраснелась. «Ты продаешь их, девуш-
ка?» — спросил он с улыбкою. — «Продаю», — отвечала 
она. — «А что тебе надобно?» — «Пять копеек». — «Это 
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слишком дешево. Вот тебе рубль». — Лиза удивилась, 
осмелилась взглянуть на молодого человека, — еще бо-
лее закраснелась и, потупив глаза в землю, сказала ему, 
что она не возьмет рубля. — «Для чего же?» — «Мне не 
надобно лишнего». — «Я думаю, что прекрасные лан-
дыши, сорванные руками прекрасной девушки, стоят 
рубля. Когда же ты не берешь его, вот тебе пять копе-
ек. Я хотел бы всегда покупать у тебя цветы; хотел бы, 
чтоб ты рвала их только для меня». — Лиза отдала цве-
ты, взяла пять копеек, поклонилась и хотела идти, но 
незнакомец остановил ее за руку. — «Куда же ты пой-
дешь, девушка?» — «Домой». — «А где дом твой?» — 
Лиза сказала, где она живет, сказала и пошла. Молодой 
человек не хотел удерживать ее, может быть, для того, 
что мимоходящие начали останавливаться и, смотря на 
них, коварно усмехались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что 
с нею случилось. «Ты хорошо сделала, что не взяла ру-
бля. Может быть, это был какой-нибудь дурной чело-
век…» — «Ах нет, матушка! Я этого не думаю. У него 
такое доброе лицо, такой голос…» — «Однако ж, Лиза, 
лучше кормиться трудами своими и ничего не брать да-
ром. Ты еще не знаешь, друг мой, как злые люди могут 
обидеть бедную девушку! У меня всегда сердце бывает 
не на своем месте, когда ты ходишь в город; я всегда 
ставлю свечу перед образ и молю Господа Бога, чтобы 
он сохранил тебя от всякой беды и напасти». — У Ли-
зы навернулись на глазах слезы; она исцеловала мать 
свою.

На другой день нарвала Лиза самых лучших ланды-
шей и опять пошла с ними в город. Глаза ее тихонько 
чего-то искали. Многие хотели у нее купить цветы, но 
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она отвечала, что они непродажные, и смотрела то в ту, 
то в другую сторону. Наступил вечер, надлежало воз-
вратиться домой, и цветы были брошены в Москву-ре-
ку. «Никто не владей вами!» — сказала Лиза, чувствуя 
какую-то грусть в сердце своем. На другой день ввечеру 
сидела она под окном, пряла и тихим голосом пела жа-
лобные песни, но вдруг вскочила и закричала: «Ах!..» 
Молодой незнакомец стоял под окном.

«Что с тобой сделалось?» — спросила испугавша-
яся мать, которая подле нее сидела. — «Ничего, ма-
тушка, — отвечала Лиза робким голосом, — я только 
его увидела». — «Кого?» — «Того господина, кото-
рый купил у меня цветы». Старуха выглянула в окно. 
Молодой человек поклонился ей так учтиво, с таким 
приятным видом, что она не могла подумать об нем 
ничего, кроме хорошего. «Здравствуй, добрая старуш-
ка! — сказал он. — Я очень устал; нет ли у тебя све-
жего молока?» Услужливая Лиза, не дождавшись от-
вета от матери своей — может быть, для того, что она 
его знала наперед, — побежала на погреб — принесла 
чистую кpинку, покрытую чистым деревянным круж-
ком, — схватила стакан, вымыла, вытерла его белым 
полотенцем, налила и подала в окно, но сама смотрела 
в землю. Незнакомец выпил — и нектар из рук Гебы не 
мог бы показаться ему вкуснее. Всякий догадается, что 
он после того благодарил Лизу и благодарил не столь-
ко словами, сколько взорами. Между тем добродушная 
старушка успела рассказать ему о своем горе и утеше-
нии — о смерти мужа и о милых свойствах дочери сво-
ей, об ее трудолюбии и нежности, и проч., и проч. Он 
слушал ее со вниманием, но глаза его были — нужно 
ли сказывать где? И Лиза, робкая Лиза посматривала 
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изредка на молодого человека; но не так скоро молния 
блестит и в облаке исчезает, как быстро голубые гла-
за ее обращались к земле, встречаясь с его взором. — 
«Мне хотелось бы, — сказал он матери, — чтобы дочь 
твоя никому, кроме меня, не продавала своей работы. 
Таким образом, ей незачем будет часто ходить в город, 
и ты не принуждена будешь с нею расставаться. Я сам 
по временам могу заходить к вам». — Тут в глазах Ли-
зиных блеснула радость, которую она тщетно сокрыть 
хотела; щеки ее пылали, как заря в ясный летний ве-
чер; она смотрела на левый рукав свой и щипала его 
правою рукою. Старушка с охотою приняла сие пред-
ложение, не подозревая в нем никакого худого наме-
рения, и уверяла незнакомца, что полотно, вытканное 
Лизой, и чулки, вывязанные Лизой, бывают отменно 
хороши и носятся долее всяких других. — Становилось 
темно, и молодой человек хотел уже идти. «Да как же 
нам называть тебя, добрый, ласковый барин?» — спро-
сила старуха. — «Меня зовут Эрастом», — отвечал 
он. — «Эрастом, — сказала тихонько Лиза, — Эрастом!» 
Она раз пять повторила сие имя, как будто бы стараясь 
затвердить его. — Эраст простился с ними до свидания 
и пошел. Лиза провожала его глазами, а мать сидела 
в задумчивости и, взяв за руку дочь свою, сказала ей: 
«Ах, Лиза! Как он хорош и добр! Если бы жених твой 
был таков!» Все Лизино сердце затрепетало. «Матушка! 
Матушка! Как этому статься? Он барин, а между кре-
стьянами…» — Лиза не договорила речи своей.

Теперь читатель должен знать, что сей молодой 
человек, сей Эраст был довольно богатый дворянин, 
с изрядным разумом и добрым сердцем, добрым от 
природы, но слабым и ветреным. Он вел рассеянную 
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жизнь, думал только о своем удовольствии, искал его 
в светских забавах, но часто не находил: скучал и жа-
ловался на судьбу свою. Красота Лизы при первой 
встрече сделала впечатление в его сердце. Он читывал 
романы, идиллии, имел довольно живое воображение 
и часто переселялся мысленно в те времена (бывшие 
или не бывшие), в которые, если верить стихотворцам, 
все люди беспечно гуляли по лугам, купались в чистых 
источниках, целовались, как горлицы, отдыхали под 
розами и миртами и в счастливой праздности все дни 
свои провождали. Ему казалось, что он нашел в Лизе 
то, чего сердце его давно искало. «Натура призывает 
меня в свои объятия, к чистым своим радостям», — ду-
мал он и решился — по крайней мере на время — оста-
вить большой свет.

Обратимся к Лизе. Наступила ночь — мать благосло-
вила дочь свою и пожелала ей кроткого сна, но на сей 
раз желание ее не исполнилось: Лиза спала очень ху-
до. Новый гость души ее, образ Эрастов, столь живо ей 
представлялся, что она почти всякую минуту просыпа-
лась и вздыхала. Еще до восхождения солнечного Лиза 
встала, сошла на берег Москвы-реки, села на траве и, 
подгорюнившись, смотрела на белые туманы, которые 
волновались в воздухе и, подымаясь вверх, оставляли 
блестящие капли на зеленом покрове натуры. Везде 
царствовала тишина. Но скоро восходящее светило дня 
пробудило все творение: рощи, кусточки оживились, 
птички вспорхнули и запели, цветы подняли свои го-
ловки, чтобы напитаться животворными лучами света. 
Но Лиза все еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, 
Лиза! Что с тобою сделалось? До сего времени, просы-
паясь вместе с птичками, ты вместе с ними веселилась 
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утром, и чистая, радостная душа светилась в глазах 
твоих, подобно как солнце светится в каплях росы не-
бесной; но теперь ты задумчива, и общая радость при-
роды чужда твоему сердцу. — Между тем молодой па-
стух по берегу реки гнал стадо, играя на свирели. Лиза 
устремила на него взор свой и думала: «Если бы тот, 
кто занимает теперь мысли мои, рожден был простым 
крестьянином, пастухом, — и если бы он теперь мимо 
меня гнал стадо свое: ах! я поклонилась бы ему с улыб-
кою и сказала бы приветливо: «Здравствуй, любезный 
пастушок! Куда гонишь ты стадо свое? И здесь растет 
зеленая трава для овец твоих, и здесь алеют цветы, из 
которых можно сплести венок для шляпы твоей». Он 
взглянул бы на меня с видом ласковым — взял бы, мо-
жет быть, руку мою… Мечта!» Пастух, играя на свире-
ли, прошел мимо и с пестрым стадом своим скрылся за 
ближним холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел — взглянула на ре-
ку и увидела лодку, а в лодке — Эраста.

Все жилки в ней забились, и, конечно, не от страха. 
Она встала, хотела идти, но не могла. Эраст выскочил 
на берег, подошел к Лизе и — мечта ее отчасти испол-
нилась: ибо он взглянул на нее с видом ласковым, взял 
ее за руку… А Лиза, Лиза стояла с потупленным взо-
ром, с огненными щеками, с трепещущим сердцем — 
не могла отнять у него руки — не могла отворотиться, 
когда он приближился к ней с розовыми губами свои-
ми… Ах! Он поцеловал ее, поцеловал с таким жаром, 
что вся вселенная показалась ей в огне горящею! «Ми-
лая Лиза! — сказал Эраст. — Милая Лиза! Я люблю те-
бя!», и сии слова отозвались во глубине души ее, как 
небесная, восхитительная музыка; она едва смела ве-
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рить ушам своим и… Но я бросаю кисть. Скажу только, 
что в сию минуту восторга исчезла Лизина робость — 
Эраст узнал, что он любим, любим страстно новым, 
чистым, открытым сердцем.

Они сидели на траве, и так, что между ими оста-
валось немного места, — смотрели друг другу в глаза, 
говорили друг другу: «Люби меня!», и два часа пока-
зались им мигом. Наконец Лиза вспомнила, что мать 
ее может об ней беспокоиться. Надлежало расстаться. 
«Ах, Эраст! — сказала она. — Всегда ли ты будешь лю-
бить меня?» — «Всегда, милая Лиза, всегда!» — отвечал 
он. — «И ты можешь мне дать в этом клятву?» — «Могу, 
любезная Лиза, могу!» — «Нет! мне не надобно клятвы. 
Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты обманешь бедную 
Лизу? Ведь этому нельзя быть?» — «Нельзя, нельзя, 
милая Лиза!» — «Как я счастлива, и как обрадуется 
матушка, когда узнает, что ты меня любишь!» — «Ах 
нет, Лиза! Ей не надобно ничего сказывать». — «Для 
чего же?» — «Старые люди бывают подозрительны. Она 
вообразит себе что-нибудь худое». — «Нельзя стать-
ся». — «Однако ж прошу тебя не говорить ей об этом 
ни слова». — «Хорошо: надобно тебя послушаться, хотя 
мне не хотелось бы ничего таить от нее». — Они про-
стились, поцеловались в последний раз и обещались 
всякий день ввечеру видеться или на берегу реки, или 
в березовой роще, или где-нибудь близ Лизиной хижи-
ны, только верно, непременно видеться, Лиза пошла, 
но глаза ее сто раз обращались на Эраста, который все 
еще стоял на берегу и смотрел вслед за нею.

Лиза возвратилась в хижину свою совсем не в таком 
расположении, в каком из нее вышла. На лице и во всех 
ее движениях обнаруживалась сердечная радость. «Он 
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