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Ó êëàäáèˆùà íàïðàâî ïûëèë ïóñòûðü,

À çà íèì ãîëóáåëà ðåêà.

Òû ñêàçàë ìíå: «Íó ÷òî æ, èäè â ìîíàñòûðü

Èëè çàìóæ çà äóðàêà...»

Ïðèíöû òîëüêî òàêîå âñåãäà ãîâîðÿò,

Íî ÿ ýòó çàïîìíèëà ðå÷ü, —

Ïóñòü ñòðóèòñÿ îíà ñòî âåêîâ ïîäðÿä

Ãîðíîñòàåâîé ìàíòèåé ñ ïëå÷.

È êàê áóäòî ïî îøèáêå
ß ñêàçàëà: «Òû...»
Îçàðèëà òåíü óëûáêè
Ìèëûå ÷åðòû.
Îò ïîäîáíûõ îãîâîðîê
Âñÿêèé âñïûõíåò âçîð...
ß ëþáëþ òåáÿ, êàê ñîðîê
Ëàñêîâûõ ñåñòåð.

1909
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Ïî àëëåå ïðîâîäÿò ëîøàäîê,
Äëèííû âîëíû ðàñ÷åñàííûõ ãðèâ.
Î ïëåíèòåëüíûé ãîðîä çàãàäîê,
ß ïå÷àëüíà, òåáÿ ïîëþáèâ.

Ñòðàííî âñïîìíèòü! Äóøà òîñêîâàëà,
Çàäûõàëàñü â ïðåäñìåðòíîì áðåäó,
À òåïåðü ÿ èãðóøå÷íîé ñòàëà,
Êàê ìîé ðîçîâûé äðóã êàêàäó.

Ãðóäü ïðåä÷óâñòâèåì áîëè íå ñæàòà,
Åñëè õî÷åøü — â ãëàçà ïîãëÿäè,
Íå ëþáëþ òîëüêî ÷àñ ïðåä çàêàòîì,
Âåòåð ñ ìîðÿ è ñëîâî «óéäè».

30 íîÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

...À òàì ìîé ìðàìîðíûé äâîéíèê,
Ïîâåðæåííûé ïîä ñòàðûì êëåíîì,
Îçåðíûì âîäàì îòäàë ëèê,
Âíèìàåò øîðîõàì çåëåíûì.

È ìîþò ñâåòëûå äîæäè
Åãî çàïåêøóþñÿ ðàíó...
Õîëîäíûé, áåëûé, ïîäîæäè,
ß òîæå ìðàìîðíîþ ñòàíó.

1911
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Ñìóãëûé îòðîê áðîäèë ïî àëëåÿì

Ó îçåðíûõ ãëóõèõ áåðåãîâ.

È ñòîëåòèå ìû ëåëååì

Åëå ñëûøíûé øåëåñò øàãîâ.

Èãëû åëåé ãóñòî è êîëêî

Óñòèëàþò íèçêèå ïíè...

Çäåñü ëåæàëà åãî òðåóãîëêà

È ðàçîðâàííûé òîì Ïàðíè.

24 ñåíòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

È ìàëü÷èê, ÷òî èãðàåò íà âîëûíêå,

È äåâî÷êà, ÷òî ñâîé ïëåòåò âåíîê,

È äâå â ëåñó ñêðåñòèâøèõñÿ òðîïèíêè,

È â äàëüíåì ïîëå äàëüíèé îãîíåê, —

ß âèæó âñå. ß âñå çàïîìèíàþ,

Ëþáîâíî-êðîòêî â ñåðäöå áåðåãó,

Ëèøü îäíîãî ÿ íèêîãäà íå çíàþ

È äàæå âñïîìíèòü áîëüøå íå ìîãó.

ß íå ïðîøó íè ìóäðîñòè, íè ñèëû,

Î, òîëüêî äàéòå ãðåòüñÿ ó îãíÿ!

Ìíå õîëîäíî... Êðûëàòûé èëü áåñêðûëûé,

Âåñåëûé áîã íå ïîñåòèò ìåíÿ.

30 íîÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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* * *
Ñæàëà ðóêè ïîä òåìíîé âóàëüþ...
«Îò÷åãî òû ñåãîäíÿ áëåäíà?..»
— Îòòîãî ÷òî ÿ òåðïêîé ïå÷àëüþ
Íàïîèëà åãî äîïüÿíà.

Êàê çàáóäó? Îí âûøåë, øàòàÿñü,
Èñêðèâèëñÿ ìó÷èòåëüíî ðîò,
ß ñáåæàëà, ïåðèë íå êàñàÿñü,
ß áåæàëà çà íèì äî âîðîò.

Çàäûõàÿñü, ÿ êðèêíóëà: «Øóòêà
Âñå, ÷òî áûëî. Óéäåøü, ÿ óìðó».
Óëûáíóëñÿ ñïîêîéíî è æóòêî
È ñêàçàë ìíå: «Íå ñòîé íà âåòðó».

8 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ

* * *
Ïàìÿòü î ñîëíöå â ñåðäöå ñëàáååò,
Æåëòåé òðàâà,
Âåòåð ñíåæèíêàìè ðàííèìè âååò
Åäâà-åäâà.

Èâà íà íåáå ïóñòîì ðàñïëàñòàëà
Âååð ñêâîçíîé.
Ìîæåò áûòü, ëó÷øå, ÷òî ÿ íå ñòàëà
Âàøåé æåíîé.

Ïàìÿòü î ñîëíöå â ñåðäöå ñëàáååò,
×òî ýòî? — òüìà?
Ìîæåò áûòü! Çà íî÷ü ïðèéòè óñïååò
Çèìà.

30 ÿíâàðÿ 1911
Êèåâ
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* * *

Âûñîˆêî â íåáå îáëà÷êî ñåðåëî,

Êàê áåëè÷üÿ, ðàññòåëåííàÿ øêóðêà.

Îí ìíå ñêàçàë: «Íå æàëü, ÷òî âàøå òåëî

Ðàñòàåò â ìàðòå, õðóïêàÿ Ñíåãóðêà!»

Â ïóøèñòîé ìóôòå ðóêè õîëîäåëè,

Ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ñòàëî êàê-òî ñìóòíî,

Î, êàê âåðíóòü âàñ, áûñòðûå íåäåëè

Åãî ëþáâè âîçäóøíîé è ìèíóòíîé!

ß íå õî÷ó íè ãîðå÷è, íè ìùåíüÿ,

Ïóñêàé óìðó ñ ïîñëåäíåé áåëîé âüþãîé,

Î, íåì ãàäàëà ÿ â êàíóí Êðåùåíüÿ,

ß â ÿíâàðå áûëà åãî ïîäðóãîé.

Âåñíà 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

...Õî÷åøü çíàòü, êàê âñå ýòî áûëî? —

Òðè â ñòîëîâîé ïðîáèëî,

È, ïðîùàÿñü, äåðæàñü çà ïåðèëà,

Îíà ñëîâíî ñ òðóäîì ãîâîðèëà:

«Ýòî âñå, àõ íåò, ÿ çàáûëà,

ß ëþáëþ Âàñ, ÿ Âàñ ëþáèëà

Åùå òîãäà!»

«Äà?!»

21 îêòÿáðÿ 1910
Êèåâ
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Òàê áåñïîìîùíî ãðóäü õîëîäåëà,

Íî øàãè ìîè áûëè ëåãêè,

ß íà ïðàâóþ ðóêó íàäåëà

Ïåð÷àòêó ñ ëåâîé ðóêè.

Ïîêàçàëîñü, ÷òî ìíîãî ñòóïåíåé,

À ÿ çíàëà, èõ òîëüêî òðè!

Ìåæäó êëåíîâ øåïîò îñåííèé

Ïîïðîñèë: «Ñî ìíîþ óìðè!

ß îáìàíóò, ñëûøèøü, óíûëûé,

Ïåðåìåí÷èâîé, çëîé ñóäüáîé».

ß îòâåòèëà: «Ìèëûé, ìèëûé!

È ÿ òîæå. — Óìðó ñ òîáîé...»

Ýòî ïåñíÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è,

ß âçãëÿíóëà íà òåìíûé äîì,

Òîëüêî â ñïàëüíå ãîðåëè ñâå÷è

Ðàâíîäóøíî-æåëòûì îãíåì.

29 ñåíòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

Êàê ñîëîìèíêîé, ïüåøü ìîþ äóøó.

Çíàþ, âêóñ åå ãîðåê è õìåëåí,

Íî ÿ ïûòêó ìîëüáîé íå íàðóøó,

Î, ïîêîé ìîé ìíîãîíåäåëåí.

Êîãäà êîí÷èøü, ñêàæè: íå ïå÷àëüíî,

×òî äóøè ìîåé íåò íà ñâåòå,
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ß ïîéäó äîðîãîé íåäàëüíåé

Ïîñìîòðåòü, êàê èãðàþò äåòè.

Íà êóñòàõ çàöâåòàåò êðûæîâíèê,

È âåçóò êèðïè÷è çà îãðàäîé,

Êòî îí! — Áðàò ìîé èëè ëþáîâíèê,

ß íå ïîìíþ è ïîìíèòü íå íàäî.

Êàê ñâåòëî çäåñü è êàê áåñïðèþòíî,

Îòäûõàåò óñòàëîå òåëî...

À ïðîõîæèå äóìàþò ñìóòíî:

Âåðíî, òîëüêî â÷åðà îâäîâåëà.

10 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

* * *

ß ñîøëà ñ óìà, î ìàëü÷èê ñòðàííûé,

Â ñðåäó, â òðè ÷àñà!

Óêîëîëà ïàëåö áåçûìÿííûé

Ìíå çâåíÿùàÿ îñà.

ß åå íå÷àÿííî ïðèæàëà,

È êàçàëîñü, óìåðëà îíà,

Íî êîíåö îòðàâëåííîãî æàëà

Áûë îñòðåé âåðåòåíà.

Î òåáå ëè ÿ çàïëà÷ó ñòðàííîì,

Óëûáíåòñÿ ëü ìíå òâîå ëèöî?

Ïîñìîòðè! Íà ïàëüöå áåçûìÿííîì

Òàê êðàñèâî ãëàäêîå êîëüöî.

18—19 ìàðòà 1911
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Ì.À. Çìóí÷èëëà

Âåñåííèì ñîëíöåì ýòî óòðî ïüÿíî
È íà òåððàñå çàïàõ ðîç ñëûøíåé,
À íåáî ÿð÷å ñèíåãî ôàÿíñà.
Òåòðàäü â îáëîæêå ìÿãêîãî ñàôüÿíà,
×èòàþ â íåé ýëåãèè è ñòàíñû,
Íàïèñàííûå áàáóøêå ìîåé.

Äîðîãó âèæó äî âîðîò, è òóìáû
Áåëåþò ÷åòêî â èçóìðóäíîì äåðíå,
Î, ñåðäöå ëþáèò ñëàäîñòíî è ñëåïî!
È ðàäóþò èçûñêàííûå êëóìáû,
È ðåçêèé êðèê âîðîíû â íåáå ÷åðíîé,
È â ãëóáèíå àëëåè àðêà ñêëåïà.

2 íîÿáðÿ 1910
Êèåâ

Æàðêî âååò âåòåð äóøíûé,
Ñîëíöå ðóêè îáîæãëî,
Íàäî ìíîþ ñâîä âîçäóøíûé,
Ñëîâíî ñèíåå ñòåêëî.

Ñóõî ïàõíóò èììîðòåëè
Â ðàçìåòàâøåéñÿ êîñå,
Íà ñòâîëå êîðÿâîé åëè
Ìóðàâüèíîå øîññå.

Ïðóä ëåíèâî ñåðåáðèòñÿ,
Æèçíü ïî-íîâîìó ëåãêà,
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Êòî ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèòñÿ
Â ëåãêîé ñåòêå ãàìàêà?

ßíâàðü 1910
Êèåâ

Ñèíèé âå÷åð. Âåòðû êðîòêî ñòèõëè,
ßðêèé ñâåò çîâåò ìåíÿ äîìîé.
ß ãàäàþ: êòî òàì? — íå æåíèõ ëè,
Íå æåíèõ ëè ýòî ìîé?..

Íà òåððàñå ñèëóýò çíàêîìûé,
Åëå ñëûøåí òèõèé ðàçãîâîð.
Î, òàêîé ïëåíèòåëüíîé èñòîìû
ß íå çíàëà äî ñèõ ïîð.

Òîïîëÿ òðåâîæíî ïðîøóðøàëè,
Íåæíûå èõ ïîñåòèëè ñíû,
Íåáî öâåòà âîðîíåíîé ñòàëè,
Çâåçäû ìàòîâî-áëåäíû.

ß íåñó áóêåò ëåâêîåâ áåëûõ,
Äëÿ òîãî â íèõ òàéíûé ñêðûò îãîíü,
Êòî, áåðÿ öâåòû èç ðóê íåñìåëûõ,
Òðîíåò òåïëóþ ëàäîíü.

Ñåíòÿáðü 1910
Öàðñêîå Ñåëî

ß íàïèñàëà ñëîâà,
×òî äîëãî ñêàçàòü íå ñìåëà.
Òóïî áîëèò ãîëîâà,
Ñòðàííî íåìååò òåëî.
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Ñìîëê îòäàëåííûé ðîæîê,
Â ñåðäöå âñå òå æå çàãàäêè,
Ëåãêèé îñåííèé ñíåæîê
Ëåã íà êðîêåòíîé ïëîùàäêå.

Ëèñòüÿì ïîñëåäíèì øóðøàòü!
Ìûñëÿì ïîñëåäíèì òîìèòüñÿ!
ß íå õîòåëà ìåøàòü
Òåì, ÷òî äîëæíû âåñåëèòüñÿ.

Êðàñíûì ïðîñòèëà ãóáàì
ß èõ æåñòîêóþ øóòêó...
Î, Âû ïðèåäåòå ê íàì
Çàâòðà ïî ïåðâîïóòêó.

Ñâå÷è â ãîñòèíîé çàæãóò,
Äíåì èõ ìåðöàíüå íåæíåå,
Öåëûé áóêåò ïðèíåñóò
Ðîç èç îðàíæåðåè.

Îñåíü 1910
Öàðñêîå Ñåëî

Àõ, äâåðü íå çàïèðàëà ÿ,
Íå çàæèãàëà ñâå÷,
Íå çíàåøü, êàê, óñòàëàÿ,
ß íå ðåøàëàñü ëå÷ü.

Ñìîòðåòü, êàê ãàñíóò ïîëîñû
Â çàêàòíîì ìðàêå õâîé,
Ïüÿíåÿ çâóêîì ãîëîñà,
Ïîõîæåãî íà òâîé.
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È çíàòü, ÷òî âñå ïîòåðÿíî,
×òî æèçíü — ïðîêëÿòûé àä!
Î, ÿ áûëà óâåðåíà,
×òî òû ïðèäåøü íàçàä.

6 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

Ìóçà-ñåñòðà çàãëÿíóëà â ëèöî,
Âçãëÿä åå ÿñåí è ÿðîê.
È îòíÿëà çîëîòîå êîëüöî,
Ïåðâûé âåñåííèé ïîäàðîê.

Ìóçà! òû âèäèøü, êàê ñ÷àñòëèâû âñå —
Äåâóøêè, æåíùèíû, âäîâû,
Ëó÷øå ïîãèáíó íà êîëåñå,
Òîëüêî íå ýòè îêîâû.

Çíàþ, ãàäàÿ, íå ìíå îáðûâàòü
Íåæíûé öâåòîê ìàðãàðèòêó,
Äîëæåí íà ýòîé çåìëå èñïûòàòü
Êàæäûé ëþáîâíóþ ïûòêó.

Æãó äî çàðè íà îêîøêå ñâå÷ó
È íè î êîì íå òîñêóþ,
Íî íå õî÷ó, íå õî÷ó, íå õî÷ó
Çíàòü, êàê öåëóþò äðóãóþ.

Çàâòðà ìíå ñêàæóò, ñìåÿñü, çåðêàëà:
Âçîð òâîé íå ÿñåí, íå ÿðîê...
Òèõî îòâå÷ó: îíà îòíÿëà
Áîæèé ïîäàðîê.

10 îêòÿáðÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî
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* * *

Òðè ðàçà ïûòàòü ïðèõîäèëà,

ß ñ êðèêîì òîñêè ïðîñûïàëàñü

È âèäåëà òîíêèå ðóêè

È êðàñíûé íàñìåøëèâûé ðîò:

— «Òû ñ êåì íà çàðå öåëîâàëàñü,

Êëÿëàñü, ÷òî ïîãèáíåøü â ðàçëóêå,

È æãó÷óþ ðàäîñòü òàèëà,

Ðûäàÿ ó ÷åðíûõ âîðîò?

Êîãî òû íà ñìåðòü ïðîâîäèëà,

Òîò ñêîðî, î, ñêîðî óìðåò».

Áûë ãîëîñ êàê êðèê ÿñòðåáèíûé,

Íî ñòðàííî íà ÷åé-òî ïîõîæèé,

Âñå òåëî ìîå èçãèáàëîñü,

Ïî÷óâñòâîâàâ ñìåðòíóþ äðîæü.

È ïëîòíàÿ ñåòü ïàóòèíû

Óïàëà, îêóòàëà ëîæå...

Î, òû íå íàïðàñíî ñìåÿëàñü,

Ìîÿ íåïðîùåííàÿ ëîæü!

16 ôåâðàëÿ 1911
Öàðñêîå Ñåëî

Ñëàâà òåáå, áåçûñõîäíàÿ áîëü!

Óìåð â÷åðà ñåðîãëàçûé êîðîëü.

Âå÷åð îñåííèé áûë äóøåí è àë,

Ìóæ ìîé, âåðíóâøèñü, ñïîêîéíî ñêàçàë:
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«Çíàåøü, ñ îõîòû åãî ïðèíåñëè,

Òåëî ó ñòàðîãî äóáà íàøëè.

Æàëü êîðîëåâó. Òàêîé ìîëîäîé!..

Çà íî÷ü îäíó îíà ñòàëà ñåäîé».

Òðóáêó ñâîþ íà êàìèíå íàøåë

È íà ðàáîòó íî÷íóþ óøåë.

Äî÷êó ìîþ ÿ ñåé÷àñ ðàçáóæó,

Â ñåðûå ãëàçêè åå ïîãëÿæó.

À çà îêíîì øåëåñòÿò òîïîëÿ:

«Íåò íà çåìëå òâîåãî êîðîëÿ...»

11 äåêàáðÿ 1910
Öàðñêîå Ñåëî

Îí âåñü ñâåðêàåò è õðóñòèò,

Îáëåäåíåëûé ñàä.

Óøåäøèé îò ìåíÿ ãðóñòèò,

Íî íåò ïóòè íàçàä.

È ñîëíöå, áëåäíûé òóñêëûé ëèê,

Ëèøü êðóãëîå îêíî,

ß òàéíî çíàþ, ÷åé äâîéíèê

Ïðèíèê ê íåìó äàâíî.

Çäåñü ìîé ïîêîé íàâåêè âçÿò

Ïðåä÷óâñòâèåì áåäû,

Ñêâîçü òîíêèé ëåä åùå ñêâîçÿò

Íåäàâíèå ñëåäû.

19



Ñêëîíèëñÿ òóñêëûé ìåðòâûé ëèê

Ê íåìîìó ñíó ïîëåé,

È çàìèðàåò îñòðûé êðèê

Îòñòàëûõ æóðàâëåé.

1911
Öàðñêîå Ñåëî

È ñ òîáîé, ìîåé ïåðâîé ïðè÷óäîé,

ß ïðîñòèëñÿ. ×åðíåëà âîäà.

Ïðîñòî ìîëâèëà: «ß íå çàáóäó».

ß òàê ñòðàííî ïîâåðèë òîãäà.

Âîçíèêàþò, ñòèðàþòñÿ ëèöà,

Ìèë ñåãîäíÿ, à çàâòðà äàëåê.

Îò÷åãî æå íà ýòîé ñòðàíèöå

ß êîãäà-òî çàãíóë óãîëîê?

È âñåãäà îòêðûâàåòñÿ êíèãà

Â òîì æå ìåñòå. Íå çíàþ çà÷åì!

ß ëþáëþ òîëüêî ðàäîñòè ìèãà

È öâåòû ãîëóáûõ õðèçàíòåì.

Î, ñêàçàâøèé, ÷òî ñåðäöå èç êàìíÿ,

Çíàë íàâåðíî: îíî èç îãíÿ...

Íèêîãäà íå ïîéìó, òû áëèçêà ìíå

Èëè òîëüêî ëþáèëà ìåíÿ.

1911
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