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Просветление застигло патеру Шелка во двори-

ке для игры в мяч, и, разумеется, после этого 

жизнь его никак не могла остаться прежней. 

Впоследствии, по обыкновению рассказывая о нем себе 

самому — вполголоса, в безмолвии ночи, а также в бе-

седе с майтерой Мрамор (она же — майтера Роза), он 

описывал пережитое вот как: казалось, некто, постоянно 

держащийся позади, стоящий, если можно так выразить-

ся, за обоими его плечами, внезапно прервав многозна-

чительное многолетнее молчание, заговорил, зашептал 

разом в оба уха. Как вспоминалось патере Шелку, старшие 

мальчишки снова повели в счете, Бивень, вскинув руку, 

подпрыгнул, потянулся за совсем несложным мячом, и...

Тут-то в ушах и зазвучал загадочный шепот, и все, что 

сокрыто, сделалось видимым.

Впрочем, хоть каким-то смыслом из всего этого, пре-

жде сокрытого, обладало немногое, да и взаимной связи 

между его слагаемыми не чувствовалось никакой. Он, 

юный патера Шелк (вон та нелепая заводная кукла), 

взирал на открывшееся откуда-то со стороны, точно 

на сцену театра механических кукол, у которых в одно-

часье кончился завод:

— вот рослый Бивень с застывшей навеки азартной 

улыбкой на губах тянется за мячом...

I



8

Т Е М Н А Я  С Т О Р О Н А  Д Л И Н Н О Г О  С О Л Н Ц А

— а вот покойный патера Щука, бормоча молитву, ре-

жет горло пятнистому кролику, приобретенному самолич-

но, на собственные сбережения...

— и умершая женщина из отходящего от Серебристой 

улицы переулка, окруженная соседями по кварталу...

— и россыпи огоньков у всех под ногами, словно огни 

больших городов низко-низко в ночных небесах (и — о, 

теплая кроличья кровь, обагрившая ледяные ладони па-

теры Щуки)...

— и величавые здания, венчающие Палатин...

— и майтера Мрамор, играющая с девочками, а ря-

дом — майтера Мята, жалеющая, что не осмелилась 

присоединиться к игре (и престарелая майтера Роза за уе-

диненной молитвой, взывающая к Сцилле-Испепелитель-

нице в чертогах под озером Лимна)...

— и Перышко, сбитый с ног толчком Бивня, вопреки 

имени грузно падающий наземь, однако застывший в по-

лете, не успев достичь крылокаменной мостовой, изрядно 

выщербленной, хотя крылокамню положено бы продер-

жаться до самого завершения круговорота...

— и Вирон, и озеро, и чахнущие на корню посевы, 

и иссыхающая смоковница, и распахнутый во все сторо-

ны бездонный простор небес... все это наряду со многим 

другим, прекрасное и отталкивающее, кроваво-красное, 

сочно-зеленое, лазурное, желтое, белое, бархатно-черное 

с примесью прочих известных красок и даже красок, вовсе 

ему неведомых...

Однако что это все? Пустяки! Главное — голоса, 

по голосу на каждое ухо (хотя патера Шелк нисколько 

не сомневался: их больше, гораздо больше, да вот беда, 

ушей у него всего пара), а прочее — балаган, бессмыс-

лица, явленная ему в истинном виде, развернутая перед 

ним, дабы он осознал, сколь она драгоценна, хотя ее 

сверкающим механизмам требуется кое-какая наладка, 
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причем налаживать их суждено ему, ибо ради этого он 

и рожден на свет.

Об остальном он порой забывал, хотя некоторое время 

спустя снова отчетливо вспоминал все, всю грубую прав-

ду, облаченную в ризы достоверности, однако ни на миг 

не забывал этих голосов (вернее, одного-единственного 

голоса) и слов, ими (вернее, им) сказанных; ни на миг 

не забывал сего горького урока, хотя раз или два пробо-

вал, старался о нем позабыть, позабыть слова, обрушив-

шиеся на него, пока летел наземь Перышко, бедняжка 

Перышко, сбитый с ног; пока с алтаря струйкой стекала 

горячая кроличья кровь; пока Первые Поселенцы зани-

мали дома, приготовленные для них здесь, в привычном, 

издавна знакомом Вироне; в то время как жаркий ветер, 

рожденный где-то на той стороне круговорота, подхва-

тил, всколыхнул лохмотья умершей, отчего та словно бы 

встрепенулась, пробуждаясь от сна, и дунул еще сильнее, 

крепче, неистовее, едва часовой механизм, в действитель-

ности не останавливавшийся ни на мгновение, вновь за-

вертелся, возобновил ход.

— Я вас не подведу, — ответил он голосам и почув-

ствовал, что это ложь, однако голоса приняли ответ с одо-

брением.

И тут...

И тут!..

Левая рука его, взмыв кверху, выхватила мяч из ладони 

Бивня.

Стремительный разворот, и черный мяч, пущенный пате-

рой Шелком, пронесшись над площадкой, словно черный 

грач, угодил прямо в кольцо на том краю площадки. Смачно 

шлепнувшись о брызнувший голубоватыми искрами камень 

«дома», мяч отскочил назад и миновал кольцо еще раз.

Бивень бросился было наперехват, однако патера Шелк 

толчком отправил его наземь, вновь поймал мяч и что 

было сил запустил им в кольцо. Второй дубль!
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Куранты счетчика прозвонили обычный победный пеан 

из трех нот, и под их перезвон на изношенном сером табло 

отразился финальный счет: тринадцать — двенадцать.

«Тринадцать — двенадцать... что ж, счет в самый 

раз, — подумал патера Шелк, пряча в карман штанов 

поданный Перышком мяч. — Для старших мальчишек 

проигрыш в один мяч не слишком обиден, зато младшие 

просто в восторге».

По крайней мере, последнее сомнений уже не вызыва-

ло. Сдержав желание цыкнуть на расшумевшихся ребя-

тишек, патера Шелк подхватил и усадил на плечи двоих, 

самых крохотных.

— Возвращаемся к урокам, — объявил он. — Все воз-

вращаемся в классы. Малая толика арифметики пойдет 

вам только на пользу. Перышко, будь добр, брось Вор-

синке мое полотенце.

Перышко, один из старших среди младшего возраста, 

так и сделал, а Ворсинка, мальчуган, восседавший на пра-

вом плече патеры Шелка, сумел, хоть и не слишком ловко, 

подхватить полотенце, не уронив.

— Патера, — отважился подать голос Перышко, — 

а ведь ты сколько раз говорил: хоть какой-то урок заклю-

чен во всем на свете.

Шелк, кивнув, утер полотенцем лицо, взъерошил и без 

того изрядно растрепанную золотистую шевелюру. Поду-

мать только: он удостоился прикосновения бога! Самого 

Иносущего — ведь Иносущий, пусть и не принадлежит 

к Девятерым, тоже, вне всяких сомнений, бог! Бог, ни-

спославший ему — ему — просветление!

— Патера?

— Я тебя слушаю, Перышко. О чем ты хочешь спро-

сить?

Однако просветления ниспосылаются теодидактам, 

а он вовсе не святой-теодидакт, вовсе не ярко раскра-

шенный образ в златом венце на страницах Писания! 
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Как может он сказать этим ребятишкам, что посреди 

игры в мяч...

— Если так, чему учит наш выигрыш?

— Что нужно держаться. Стоять до конца, — отвечал 

Шелк. Все его мысли по-прежнему были заняты настав-

лениями Иносущего.

Одна из петель калитки, ведущей во двор для игры, 

давным-давно треснула; двоим из мальчишек пришлось 

приподнять створку, чтобы со скрипом, со скрежетом рас-

пахнуть калитку. Уцелевшая петля наверняка тоже вскоре 

сломается, если не принять меры...

Многие теодидакты не проповедовали вообще (по край-

ней мере, так рассказывали в схоле). Другие проповедо-

вали только на смертном одре, и сейчас Шелк, пожалуй, 

впервые понял отчего.

— Вот мы держались до самого конца, но все равно 

проиграли, — напомнил ему Бивень. — Ты ведь больше, 

тяжелее меня. Больше любого из нас.

Шелк, согласно кивнув, улыбнулся:

— Разве я говорил, что цель в одной только победе?

Бивень раскрыл было рот с намерением что-то сказать, 

но так и не проронил ни слова и, судя по взгляду, креп-

ко о чем-то задумался. У калитки Шелк, спустив с плеч 

Королька с Ворсинкой, отер полотенцем мокрый от пота 

торс и сдернул с гвоздя черную нательную рубашку, сня-

тую перед игрой. Солнечная улица тянулась параллельно 

солнцу, на что и указывало ее название, и в этот час жара 

вокруг, как обычно, царила адская. Стоило Шелку нехо-

тя накинуть рубашку на голову, в нос шибануло запахом 

собственного пота.

— Вот ты, например, — заметил он, устремив взгляд 

на Ворсинку, — проиграл, когда Бивень отнял у тебя мяч, 

однако выиграл вместе со всей нашей командой. О чем это 

нам говорит? Чему учит?

Малыш Ворсинка смущенно потупился.
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— Что выигрыш и проигрыш — еще не все, — отве-

тил за него Перышко.

Казалось, свободным черным ризам, надетым поверх 

рубашки, не терпится запахнуться наглухо.

Как только пятеро мальчишек затворили за собою ка-

литку во двор, над Солнечной улицей замаячила бледная, 

расплывчатая тень летуна. Мальчишки вскинули головы, 

устремили полные неприязни взгляды к небу, а двое-трое 

из самых младших нагнулись в поисках подходящих кам-

ней, хотя путь летуна пролегал втрое, если не вчетверо 

выше верхушки самой высокой, статной из башен Вирона.

Шелк тоже, замедлив шаг, с давней неистребимой зави-

стью уставился ввысь. Имелись ли среди мириадов других 

мимолетных видений и летуны? Вроде бы да... однако ему 

было явлено столькое!

В слепящем сиянии незатененного солнца несоразмер-

но огромные, полупрозрачные крылья летуна сделались 

почти незаметными. Казалось, жутковатая, угольно-чер-

ная на фоне залитого кипучим золотом небосвода фигу-

ра — руки раскинуты в стороны, ноги вытянуты, сведены 

вместе — мчится по небу вовсе без крыльев.

— Если летуны принадлежат к роду людскому, швырять 

в них камнями — несомненное злодеяние, — напом-

нил Шелк подопечным. — Если же нет, вам надлежит 

задуматься: возможно, они пребывают много выше нас 

не только в сем, темпоральном, но и в духовном кругово-

роте... пусть даже подглядывают за нами, в чем я лично 

сомневаюсь, — словно бы спохватившись, добавил он.

Быть может, они тоже достигли просветления, отчего 

и способны летать? Быть может, кто-то из богов или бо-

гинь — к примеру, Иеракс либо его отец, сам правящий 

небом Пас, — одарил их, своих любимцев, искусством 

полета?

Рассохшиеся, перекошенные двери палестры не желали 

отворяться, пока Бивень не одолел щеколду в мужествен-
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ной борьбе. Первым делом Шелк, как обычно, отвел млад-

ших мальчишек к майтере Мрамор.

— Мы одержали славную победу, — сообщил он ей.

Майтера Мрамор в притворном унынии покачала го-

ловой. Ровный овал ее лица, отполированного до блеска 

бессчетными протираниями, блеснул в свете солнца, па-

давшем внутрь из окна.

— А мои девочки, патера, увы, проиграли... бедняжки. 

Сдается мне, большие девчонки майтеры Мяты становят-

ся все сильней, все проворнее с каждой минувшей неде-

лей. Не кажется ли тебе, что наша милосердная Мольпа 

могла бы прибавить проворства и моим малышкам? По-

хоже, она совершенно о сем позабыла.

— Сдается мне, твои малышки, к тому времени, как на-

берутся проворства, сами станут большими.

— Должно быть, так оно и есть, патера. Сама-то я ма-

ленькой хваталась за любую возможность, любой случай 

отвлечься от уменьшаемых с вычитаемыми да побол-

тать — о чем угодно, лишь бы подольше не возвращаться 

к занятиям...

Сделав паузу, майтера Мрамор окинула Шелка задум-

чивым взглядом. Мерный кубит в ее изношенных, натру-

женных стальных пальцах согнулся упругой дугой.

— А ты, патера, побереги себя нынче днем. Должно 

быть, уже изрядно устал, все утро лазая по верхам да играя 

с мальчишками... гляди, не свались невзначай с крыши.

— С починкой крыши на сегодня покончено, майте-

ра, — широко улыбнувшись, заверил ее Шелк. — После 

мантейона я собираюсь свершить жертвоприношение... 

личное, от себя.

Старая сиба склонила блестящую сталью голову набок, 

будто бы приподнимая бровь.

— В таком случае мне очень жаль, что мой класс 

не сможет принять в сем участия. Думаешь, без нас твой 

агнец доставит Девятерым больше радости?
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Тут Шелк едва не поддался соблазну рассказать ей обо 

всем сию же минуту, но вместо этого лишь еще раз улыб-

нулся, перевел дух и затворил дверь.

Большинство старших мальчишек уже скрылись в клас-

се майтеры Розы. Оставшимся Шелк взглядом велел сле-

довать на урок, но Бивень задержался, шагнул к нему.

— Позволь поговорить с тобой, патера. Всего минутку, 

не больше.

— Ну, если всего минутку...

Однако мальчишка не вымолвил ни слова.

— Выкладывай, Бивень, — велел Шелк. — Уж не за-

шиб ли я тебя, не сыграл ли против правил? Прошу про-

щения, если так. Я не нарочно.

— А правда, что...

Прервав вопрос в самом начале, Бивень умолк, опустил 

взгляд к растрескавшимся половицам.

— Говори же, будь добр. Говори либо потерпи с вопро-

сом до моего возвращения. Так будет даже лучше.

Взгляд рослого мальчишки скользнул к выбеленной из-

вестью стене из глинобитного кирпича.

— Патера, а правда, что нашу палестру и ваш мантей-

он под снос пустить собираются? Что вам придется пере-

селиться куда-то еще или остаться вовсе без крыши над 

головой? Отец мой вчера слышал, будто... скажи, патера, 

правда это или нет?

— Нет.

Окрыленный надеждой, Бивень поднял взгляд, однако 

столь категорическое отрицание лишило мальчишку дара 

речи.

— И наша палестра, и наш мантейон простоят здесь 

еще год, и другой, и третий, и так далее.

Внезапно вспомнив о подобающей осанке, Шелк вы-

прямился, расправил плечи.

— Ну как? Успокоил я твою душу? Мало этого, они 

вполне могут стать крупнее, известнее прежнего. Наде-
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юсь, так оно и произойдет. Возможно, кто-либо из богов 

или богинь вновь обратится к нам через Священное Окно, 

как сделал однажды Пас в юные годы патеры Щуки... сие 

мне неведомо, хоть я и молюсь об этом каждый день. 

Однако к тому времени, как я состарюсь подобно пате-

ре Щуке, у жителей нашего квартала по-прежнему будет 

и собственная палестра, и собственный мантейон. В этом 

можешь не сомневаться.

— Я только хотел сказать...

— Твой взгляд уже сказал обо всем, — кивнув, обо-

рвал мальчика Шелк. — Благодарю тебя, Бивень. Благо-

дарю. Я знаю, что, оказавшись в нужде, могу рассчитывать 

на тебя, а ты поможешь мне всем, чем только сумеешь по-

мочь, чего бы это ни стоило. Однако, видишь ли, Бивень...

— Что, патера?

— Я знал все это заранее.

Рослый мальчишка часто-часто закивал.

— И еще, патера, вся прочая мелюзга готова сказать то 

же самое. Таких, кому точно можно довериться, дюжины 

две. Если не больше.

Все это Бивень протараторил, вытянувшись в струн-

ку, точно страж на параде, и Шелк, слегка пораженный 

новым прозрением, осознал, что непривычная прямизна 

мальчишки — подражание его собственной, а ясные ка-

рие глаза Бивня поблескивают почти вровень с его гла-

зами.

— Ну а потом, — продолжал Бивень, — таких еще по-

прибавится. И новых ребят, и взрослых.

Шелк, вновь кивнув, мимоходом отметил, что Бивень 

сам уже вполне взрослый, с какой стороны ни взгля-

ни, и притом образован куда лучше многих из взрослых 

людей.

— А еще, патера, не думай, пожалуйста, будто я злюсь 

из-за... из-за того, что ты с ног меня сбил, ладно? Толкнул 

жестко, конечно, но в том-то вся и забава!
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Шелк отрицательно покачал головой:

— Нет, просто таков уж один из приемов этой игры. 

Становящийся забавным лишь в том случае, когда некто 

маленький сбивает с ног противника куда большего, чем 

он сам.

— Все равно. Ты, патера, был лучшим их игроком. 

Если б не играл в полную силу, подвел бы их, а так ведь 

нечестно. Все, мне пора, — подытожил Бивень, оглянув-

шись на распахнутую дверь в класс майтеры Розы. — Спа-

сибо тебе, патера!

В Писании имелся стих касательно игр и преподавае-

мых ими уроков — уроков, вне всяких сомнений, важ-

нее любых наставлений майтеры Розы, однако Бивень уже 

переступал порог класса.

— «Сколь ни верны весы, сооруженные рукой чело-

веческой, дуновенье богов уравняет легкую чашу с тяже-

лой», — пробормотал Шелк ему вслед.

Фразу он завершил сокрушенным вздохом, понимая, 

что пусть на секунду, но опоздал с цитатой, и Бивень 

также опоздал к началу урока. Конечно, Бивень скажет 

майтере Розе, что задержал его он, патера Шелк, однако 

майтера Роза непременно накажет мальчишку, не опуска-

ясь до выяснений, правда сие или нет.

С этими мыслями Шелк отвернулся от двери в класс. 

Задерживаться, слушать, чем обернется дело... к чему? 

Попробуй он только вмешаться, Бивню достанется куда 

сильнее. Как мог Иносущий остановить выбор на этаком 

растяпе? Возможно ли, чтоб о его слабости и скудоумии 

не ведали сами боги?

Если не все, то хоть некоторые...

Заржавленный денежный ящик мантейона пустовал уж 

который день, о чем Шелк был прекрасно осведомлен, 

однако ему требовалась жертва, причем не абы какая. По-

жалуй, родители одного из учеников смогут ссудить ему 
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пять, а то и десять долей карточки... а унижение, сопря-

женное с необходимостью просить взаймы у таких бед-

няков, — это авгуру только на пользу. Увы, решимости 

Шелку хватило ненадолго: стоило только, затворив непо-

корную дверь палестры, направиться к рынку, возникшие 

в воображении слезы детишек, лишенных привычного 

ужина из кружки молока с краюшкой черствого хлеба, 

смыли, унесли ее всю без остатка. Нет, так не пойдет. 

Придется торговцам предоставить ему кредит.

Придется, двух мнений не может быть. Когда он при-

носил в дар Иносущему хоть одну, хоть самую пустяко-

вую жертву? Ни разу! Ни разу за всю жизнь, однако ж 

Иносущий в память о патере Щуке открыл ему безгра-

ничный кредит. Очевидно, именно так — лучше всего 

именно так! — и следовало расценить сегодняшнее со-

бытие. Естественно, расплатиться с Иносущим за все эти 

знания и за оказанную честь в полной мере он не сумеет 

вовеки, сколь долго бы ни усердствовал. Стоит ли удив-

ляться, что...

Мысли Шелка неслись вскачь, длинные ноги ускоряли, 

ускоряли шаг с каждой минутой.

Да, верно, торговцы не верят в долг никому. Ни на еди-

ную долю. И авгуру в кредит не поверят, а уж авгуру, 

служащему в мантейоне беднейшего из городских квар-

талов, — тем более. Однако Иносущему отказать нель-

зя, а значит, придется им на сей раз уступить. А самому 

Шелку потребуется держаться с ними твердо, предельно 

твердо. Напомнить им, что в свое время Иносущий, как 

известно, почитал их последними среди людей — и, со-

гласно Писанию, однажды (вселившись в некоего счаст-

ливца и ниспослав ему просветление) собственноручно 

задал им жестокую порку. И хотя Девятеро по праву могут 

похвастать...

На Солнечную с ревом свернул, помчался вдоль ули-

цы, распугивая пеших прохожих, стремительно огибая 


