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На мосту в  Чикаго, облокотившись на перила, сто-

ит молодая красивая женщина. Очень бледная и очень 
грустная. Она неподвижно смотрит на темную воду, 
прикрывая ладонью плачущие глаза. И никому не при-
ходит в голову, что…

ОНА МЕРТВА.
На мосту стоит тело задушенной женщины, забаль-

замированное особым составом, который позволяет 
придать трупу любую позу. Поистине дьявольская фан-
тазия. Но еще хуже, что таких тел, горюющих о  соб-
ственной смерти, найдено уже три. В городе появился…

СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА.
Расследование ведет полиция Чикаго, но ФБР не 

доверяет местному профайлеру, считая его некомпе-
тентным. Для такого сложного дела у  Бюро есть свой 
специалист — Зои Бентли. Она — лучшая из лучших. 
Во многом потому, что когда-то, много лет назад, лич-
но столкнулась с серийным убийцей —

И ОСТАЛАСЬ ЖИВА.

Mike Omer

A KILLER’S MIND

Text copyright © 2018 by Michael Omer. This edition 
is made possible under a license arrangement 

originating with Amazon Publishing, www.apub.com, in 
collaboration with Synopsis Literary Agency



Эта книга является вымыслом. 
Имена, характеры, организации, 

места, события и происшествия,все 
характеры, события и диалоги 

являются плодом авторского 
воображения или используются 

в художественных целях. Любые 
совпадения с действительными 

событиями или личностями, 
живыми или умершими, абсолютно 

случайны.

Посвящается Лиоре, чтобы 
показать,

почему серийные убийцы — 
приемлемая тема для обсуждения во 
время нашего праздничного отпуска.





Глава 1
Когда он добавил к  смеси жидкость, комнату 

затопил резкий запах формалина. Поначалу он 
ненавидел этот запах. Но потом научился ценить 
его, зная, что тот символизирует,  — вечность. 
Бальзамирующая жидкость препятствовала разло-
жению. «Пока смерть не разлучит нас»  — концеп-
ция, мягко говоря, непритязательная. Истинная 
любовь должна преодолеть эту вершину.

Он добавил больше соли, чем в прошлый раз, 
надеясь на лучший результат. Соотношение  — 
дело тонкое; он выучился этому на горьком 
опыте. Бальзамирующая жидкость обещала веч-
ность, но физиологический раствор добавлял 
гиб кости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гиб-
кими.

Из-за запертой двери послышался скрип. Эти 
звуки — скрежет, скрипы, перемешанные с натуж-
ными стонами,  — действовал ему на нервы. Она 
опять пыталась развязать веревки. Вечно дергает-
ся, вечно старается сбежать от него — все они по-
началу такие.. . Но она изменится, он позаботится 
об этом. Больше не будет ни усилий, ни задушен-
ной мольбы, ни хриплых криков.

Она станет тихой и спокойной. И тогда они на-
учатся любить друг друга.
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Его сосредоточенность сбил резкий хруст. 
Мужчина раздраженно отставил соль и  подошел 
к запертой двери. Отпер замок и распахнул дверь. 
В темную комнатку хлынул свет.

Она извивалась на полу. Она уронила деревян-
ный стул на бок, и  тот сломался. Каким-то обра-
зом она ухитрилась освободить ноги и, отталкива-
ясь ими, проползла через всю комнату, вытирая 
пол голой спиной. Она пыталась. . . что? Сбежать? 
Отсюда не убежишь. Ее обнаженное тело корчи-
лось на полу, отчего он почувствовал себя неуют-
но. Эти движения и сдавленные хрипы превраща-
ли ее скорее в животное, чем в человека. Это надо 
прекратить.

Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздер-
нул на ноги, не обращая внимания на ее крики. 
Она начала биться и извиваться.

— Прекрати, — резко сказал он.
Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но 

вместо этого заставил себя несколько раз глубоко 
вздохнуть и разжал стиснутый кулак. Синяки пло-
хо сходят с мертвого тела, а он предпочитал оста-
вить ее по возможности безупречной.

В идеале ему хотелось отложить этот момент. 
С  предыдущей девушкой у  него был настоящий 
романтический ужин при свечах, прямо перед 
трансформацией. Это было мило.

Но необязательно.
Можно оставить ее в комнате. Но вдруг она по-

ранится, испортит свою безупречно-молочную ко-
жу, а вот этого ему не хочется.. .

Он выволок ее в  мастерскую и  усадил на соб-
ственный стул. Она извивалась, левой ногой уда-
рила его по голени. Нога была босой, удар  — без-
болезненным, но мужчина разозлился. Он схватил 
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со стола скальпель и прижал острое лезвие к ее ле-
вой груди, прямо под соском.

— Если ты не прекратишь дергаться, я его отре-
жу, — холодно произнес он.

Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее 
покорность возбуждала — вот он, сладкий момент 
прелюдии,  — и  его сердце забилось быстрее. Он 
уже влюблялся.

Нежно взял со стола заранее приготовленную 
петлю. У этой веревки отличная текстура. Раньше 
он пользовался обычной хлопчатобумажной, но 
она оставляет ужасные следы. Трение портит без-
упречную кожу. На  этот раз он воспользовался 
синтетической веревкой. Она гладкая, приятная 
на ощупь. Возможно, девушке даже понравится 
это ощущение.

Он надел петлю ей на шею. Когда она почув-
ствовала, как шелковистая веревка сдавливает гор-
ло, то снова начала дергаться, но для всей этой 
ерунды было уже поздно.

Петля была простой, но с одним маленьким до-
полнением. Он вставил в  узел тонкий металличе-
ский стержень. Сейчас он сдвигал узел, пока петля 
не затянулась у нее на шее, достаточно туго, чтобы 
веревка не крутилась. Одной отметины с  лихвой 
хватит. Потом, ухватившись за стержень, он по-
вернул его против часовой стрелки. Один пово-
рот, второй, третий  — петля стягивалась все туже 
и туже. Девушка дергалась, как безумная; одна нога 
даже ударила стол, наверняка оставив ссадину. 
Еще один поворот.. . и этого хватит.

Пока ее усилия слабели, он раздумывал об от-
метине, которую оставит петля. Первое время ему 
хотелось, чтобы никаких отметин не было. Но 
сейчас он считал эту отметину своим первым по-
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дарком, прекрасным ожерельем, знаменующим их 
узы. Обычные люди привыкли к кольцу на пальце. 
Неудивительно, что процент разводов настолько 
высок.

Когда она перестала корчиться, он уже трясся 
от возбуждения. Нужно немедленно начинать ра-
ботать над ней. Чем быстрее он введет бальзами-
рующий состав, тем свежее она будет.

Но страсть победила.
Он решил, что сначала может немного раз-

влечься.

Глава 2
ГОРОД ДЕЙЛ, ВИРДЖИНИЯ, ЧЕТВЕРГ, 

14 ИЮЛЯ 2016 ГОДА

Зои Бентли резко села во тьме; в горле застрял 
крик, пальцы стискивали простыни. Все ее тело 
вздрагивало, в груди колотилось сердце. Ее облег-
чение — когда она осознала, что проснулась в соб-
ственной спальне — можно было пощупать рукой. 
«Просто еще один кошмар». Зои знала, что он при-
дет, когда ложилась спать. Кошмары всегда возвра-
щались, когда она получала по почте коричневый 
конверт.

Она ненавидела себя за то, что так легко под-
дается, за собственную слабость.

Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на 
время. Яркое свечение экрана заставило моргнуть, 
перед глазами заплясали точки. Четыре двадцать 
одна. «Чтоб его.. .» Слишком рано для начала дня, 
но шансов уговорить себя еще поспать нет. Это бу-
дет день на семь чашек кофе. Ей никак не ухит-
риться обойтись обычными пятью.
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Зои поднялась и  выпуталась из одеяла. За ночь 
она умудрилась обмотаться им несколько раз. 
Включила свет, заморгала. В окно виднелось здание 
напротив, еще укутанное ночью. Все окна были 
темны. Она проснулась одной из первых на ули-
це — нежеланное достижение. Посмотрела на рас-
терзанную постель, одежду на полу, разбросанные 
на тумбочке книги. Хаос, внутри ее и снаружи.

«Зои, открой дверь. Зои, я не могу вечно стоять 
тут». А  потом  — хихиканье, смешок человека, по-
глощенного своим стремлением.. .

Она вздрогнула и  встряхнула головой. Прокля-
тье, ей тридцать три года. Она больше не ребенок. 
Когда же эти воспоминания разожмут свою хватку?

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в са-
мую глубину и  укоренилось там. Ей это известно 
лучше других. Скольких объектов ее исследований 
навсегда напугало и  изменило собственное про-
шлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол ру-
башку и нижнее белье. Струи воды из душа прочи-
стили мозги, помогли выдернуть последние нити 
сна. Бутылка с  шампунем была пуста. Зои долила 
туда воды, встряхнула, но без толку. Она уже при-
бегала к  этому трюку вчера. И  позавчера. Если ей 
нужен шампунь, его придется купить. Она еще не-
много постояла под струями. Освежившись, вы-
шла из душа с  мыслью: «Вписать шампунь в  спи-
сок покупок. Вписать шампунь в список покупок». 
Порылась в  одежде на полу, но не нашла ничего, 
что хотелось бы надеть. Открыв шкаф, отыскала 
синюю рубашку на пуговицах и  черные штаны 
и  натянула их. «Вписать шампунь в  список поку-
пок». Зои нетерпеливо расчесывала свои каштано-
вые волосы и остановилась, как только убрала са-



12  МАЙК ОМЕР

мые спутанные пряди. «Вписать шампунь в список 
покупок».

Она дошла до кухни и  включила свет. Взгляд 
тут же уперся в короля кухни — кофемашину. Зои 
подошла к  ней и  взяла стоящую рядом банку ко-
лумбийского молотого кофе. Она всегда держала 
запас со времен кофейной катастрофы лета 2011 
года. В  машину пошли два фильтра, чтобы кофе 
вышел покрепче. Чтобы встретиться с  утром, Зои 
требовался резкий удар кофеина. Она насыпала 
в  фильтры горку кофе, потом добавила еще не-
много. Налила воды, включила машину и залюбо-
валась изумительным зрелищем — струйкой кофе, 
стекающей в кувшин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к спи-
ску покупок на дверце холодильника и уставилась 
на него. Что-то нужно было вписать. В  конце кон-
цов она дописала: «Туалетная бумага». Безотказный 
вариант  — туалетная бумага все время заканчива-
лась. Зои вернулась к машине и налила кофе в свою 
любимую, хоть и надколотую, белую кружку, не об-
ращая внимания на шеренгу прочих кружек на 
полке. Они были изгнаны: слишком маленькие, 
слишком большие, слишком толстая кромка или 
неудобная ручка. Зал позора кофейных кружек.

Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла 
у кофемашины, пила и наслаждалась ощущениями 
от кофе, растекающегося по всему телу, пока чаш-
ка не опустела.

«Одна. Осталось еще шесть».
Коричневый конверт лежал на деревянном ку-

хонном столе, из него торчала полоска серой тка-
ни. Она бросила его туда вчера вечером, будто пы-
таясь доказать себе, что ей все равно, что это боль-
ше не важно.
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Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок ка-
зался глупостью. Зои взяла конверт, отнесла его 
в  кабинет, к  рабочему столу. Собралась с  духом 
и выдвинула нижний ящик, который почти всегда 
держала закрытым. Внутри лежала небольшая 
стопка похожих конвертов. Она положила новый 
конверт сверху, придавила стопку и  резко задви-
нула ящик. Ей стало лучше. Она вернулась на кух-
ню, шагая намного легче.

Когти кошмара разжались, и  Зои поняла, что 
проголодалась. Одно хорошо в  раннем подъеме: 
есть время приготовить завтрак. Она разбила 
в сковородку два яйца, оставила их шипеть и засу-
нула в тостер кусок хлеба. Решила, что сегодня за-
служивает приличную порцию сливочного сыра. 
Улыбнулась и осторожно перегрузила яйца со ско-
вородки на тарелку. Оба желтка остались целыми. 
Победа Зои Бентли. Она разрезала тост на тре-
угольники, взяла один, аккуратно окунула в  жел-
ток и откусила кусочек.

Превосходно. Как обычное яйцо может быть 
настолько вкусным? И  главная часть завтрака  — 
чашка кофе. Она налила себе еще одну.

«Две».
Снова взглянула на телефон. Пять тридцать. 

Для работы все еще слишком рано. Но ей была не-
приятна мысль остаться в  этой тихой квартире, 
рядом с таящимся в ящике конвертом.

«Если мне придется сломать дверь, Зои, ты об 
этом пожалеешь».

К черту. Она может заняться отчетами. Шеф 
Манкузо будет счастлива.

Зои спустилась по лестнице и  скользнула 
в  свою вишневую «Фиесту». Включила зажигание 
и, найдя альбом «Red» Тейлор Свифт, быстро пере-
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шла на All Too Well. Голос и гитара Тейлор затопи-
ли салон машинки, утешая расстроенные нервы 
Зои. На Тейлор всегда можно положиться, она де-
лает жизнь лучше.

Улицы Дейла были практически пусты. Еще 
темное небо окрашивали лишь синие тени, пред-
вестники скорого рассвета. Зои ехала по бульвару 
Дейл и наслаждалась тихим городом. Может, стоит 
каждое утро вставать в четыре часа.. . У нее есть це-
лый мир. Только она и водитель грузовика, мерза-
вец, который подрезал ее и  заставил притормо-
зить. Теперь песня Тейлор смешивалась с потоком 
брани яростно сигналящей Зои. Грузовик приба-
вил скорости.

Она добралась до шоссе I-95 и  поехала на юг, 
когда Тейлор переключилась на 22. Зои прижала 
педаль газа, смакуя ускорение. Затем добавила 
громкости и стала подпевать, качая головой в такт 
бодрой ритмичной мелодии. Жизнь, в  общем-то, 
неплоха. Она решила, что сделает себе третью 
чашку кофе, как только доберется до работы. Эти 
три чашки дотянут ее до ланча. Она съехала на 
Фуллер-роуд, где тон задавали указатели на Кван-
тико1.

Добравшись до места, поставила машину на 
почти пустой  — вокруг разбросана всего горстка 
других машин  — парковке. Короткая прогулка, 
взмах удостоверением на входе, два лестничных 
пролета  — и  она в  своем кабинете. Тишина на 
всем этаже немного смущала. Отдел поведенческо-
го анализа ФБР был не особо шумным местом да-

1 К в а н т и к о   — город в  штате Вирджиния, неподалеку 
от которого находится военная база Корпуса морской пехоты 
США, где в числе всего прочего находится Лаборатория ФБР.



15ВНУТРИ УБИЙЦЫ

же в середине рабочего дня, но все равно из кори-
дора доносились то случайные обрывки разгово-
ров агентов, то шаги мимо ее двери. Сегодня все 
было тихо, если не считать гул кондиционеров. 
Зои уселась перед своим компьютером, мысленно 
настраиваясь на еженедельный отчет, который  — 
она знала  — Манкузо потребует, как только поя-
вится на рабочем месте. Зои должна была пода-
вать отчет каждый понедельник, сводя в него свою 
работу за предыдущую неделю. Обычно она тяну-
ла с  отчетом до пятницы, к  которой Манкузо на-
чинала угрожать отправить Зои обратно в Бостон. 
Но сегодня будет по-другому. На этот раз отчет бу-
дет готов в  четверг, с  опозданием всего лишь на 
три дня, и  она избавится от бюрократического 
кошмара до следующей недели. Зои улыбнулась 
и начала набирать текст. . .

Ее встряхнул звонок стационарного телефона. 
Зои растерянно уставилась на монитор, где сирот-
ливо чернел заголовок «Еженедельный отчет за 
4–8.07.2016». И всё. Должно быть, она уснула, пока 
пыталась придумать, с чего начать. В углу монито-
ра виднелось время: 9:12. Вот вам и раннее начало 
работы. Она сняла трубку, крутя головой в попыт-
ках размять занемевшую шею.

— ОПА, Бентли слушает.
— Зои, — послышался голос Манкузо. — Доброе 

утро. Не могла бы ты заглянуть ко мне в кабинет? 
Я хочу, чтобы ты кое на что посмотрела.

— Конечно. Уже иду.
Кабинет начальника отдела располагался че-

тырьмя дверями дальше по коридору. Бронзовая 
табличка на двери гласила: «Начальник отдела 
шеф Кристин Манкузо». Зои постучала в  дверь, 
и та тут же отозвалась.


