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Повесть о том,
как близнецы погубили 

делопроизводителя

I

Происшествие 20-го числа

то время, как все люди скакали с од-
ной службы на другую, товарищ Корот-
ков прочно служил в Главцентрбазспи-

мате (Главная Центральная База Спичечных Материалов) 
на штатной должности делопроизводителя и прослужил 
в ней целых одиннадцать месяцев.

Пригревшись в Спимате, нежный, тихий блондин Ко-
ротков совершенно вытравил у себя в душе мысль, что су-
ществуют на свете так называемые превратности судьбы, 
и привил взамен нее уверенность, что он — Коротков — 
будет служить в базе до окончания жизни на земном шаре. 
Но, увы, вышло совсем не так…

В
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20 сентября 1921 года кассир Спимата накрылся своей про-
тивной ушастой шапкой, уложил в портфель полосатую ассиг-
новку и уехал. Это было в одиннадцать часов пополуночи.

Вернулся же кассир в четыре с половиной часа пополуд-
ни, совершенно мокрый. Приехав, он стряхнул с  шапки 
воду, положил шапку на стол, а на шапку портфель и сказал:

— Не напирайте, господа.
Потом пошарил зачем-то в  столе, вышел из комнаты 

и вернулся через четверть часа с большой мертвой кури-
цей со свернутой шеей. Курицу он положил на портфель, 
на курицу — свою правую руку, и молвил:

— Денег не будет.
— Завтра? — хором закричали женщины.
— Нет, — кассир замотал головой, — и завтра не бу-

дет, и послезавтра. Не налезайте, господа, а то вы мне, то-
варищи, стол опрокинете.

— Как? — вскричали все и в том числе наивный Ко-
ротков.

— Граждане! — плачущим голосом запел кассир 
и локтем отмахнулся от Короткова. — Я же прошу!

— Да как же? — кричали все и громче всех этот комик 
Коротков.

— Ну, пожалуйста, — сипло пробормотал кассир 
и, вытащив из портфеля ассигновку, показал ее Короткову.

Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь кассира, 
наискось было написано красными чернилами:

«Выдать. За т. Субботникова — Сенат».
Ниже фиолетовыми чернилами было написано:
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«Денег нет. За т. Иванова — Смирнов».
— Как? — крикнул один Коротков, а остальные, пых-

тя, навалились на кассира.
— Ах ты, господи! — растерянно заныл тот. — При 

чем я тут? Боже ты мой!
Торопливо засунув ассигновку в портфель, он накрыл-

ся шапкой, портфель сунул под мышку, взмахнул курицей, 
крикнул: «Пропустите, пожалуйста!» — и,  проломив 
брешь в живой стене, исчез в дверях.

За ним с писком побежала бледная регистраторша на 
высоких заостренных каблуках, левый каблук у самых две-
рей с хрустом отвалился, регистраторша качнулась, под-
няла ногу и сняла туфлю.

И в  комнате осталась она, босая на одну ногу, и  все 
остальные, в том числе и Коротков.

II

Продукты производства

Через три дня после описанного события дверь отдель-
ной комнаты, где занимался товарищ Коротков, приот-
крылась, и женская заплаканная голова злобно сказала:

— Товарищ Коротков, идите жалованье получать.
— Как? — радостно воскликнул Коротков и,  насви-

стывая увертюру из «Кармен», побежал в комнату с над-
писью: «Касса». У  кассирского стола он остановился 
и широко открыл рот. Две толстых колонны, состоящие из 
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желтых пачек, возвышались до самого потолка. Чтобы не 
отвечать ни на какие вопросы, потный и взволнованный 
кассир кнопкой пришпилил к стене ассигновку, на кото-
рой теперь имелась третья надпись зелеными чернилами:

«Выдать продуктами производства.
За т. Богоявленского — Преображенский.

И я полагаю — Кшесинский».

Коротков вышел от кассира, широко и глупо улыбаясь. 
В руках у него было четыре больших желтых пачки, пять 
маленьких зеленых, а в карманах тринадцать синих коро-
бок спичек. У себя в комнате, прислушиваясь к гулу изум-
ленных голосов в канцелярии, он упаковал спички в два 
огромных листа сегодняшней газеты и,  не сказавшись 
никому, отбыл со службы домой. У подъезда Спимата он 
чуть не попал под автомобиль, в котором кто-то подъехал, 
но кто именно, Коротков не разглядел.

Прибыв домой, он выложил спички на стол и, отойдя, 
полюбовался на них. Глупая улыбка не сходила с его лица. 
Затем Коротков взъерошил белокурые волосы и  сказал 
самому себе:

— Ну-с, унывать тут долго нечего. Постараемся их 
продать.

Он постучался к соседке своей, Александре Федоров-
не, служащей в губвинскладе.

— Войдите, — глухо отозвалось в комнате.
Коротков вошел и изумился. Преждевременно вернув-
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шаяся со службы Александра Федоровна в  пальто и  ша-
почке сидела на корточках на полу. Перед нею стоял строй 
бутылок с  пробками из газетной бумаги, наполненных 
жидкостью густого красного цвета. Лицо у  Александры 
Федоровны было заплакано.

— Сорок шесть, — сказала она и  повернулась к  Ко-
роткову.

— Это чернила?.. Здравствуйте, Александра Федоров-
на, — вымолвил пораженный Коротков.

— Церковное вино, — всхлипнув, ответила соседка.
— Как, и вам? — ахнул Коротков.
— И вам церковное? — изумилась Александра Федо-

ровна.
— Нам — спички, — угасшим голосом ответил Ко-

ротков и закрутил пуговицу на пиджаке.
— Да ведь они же не горят! — вскричала Александра 

Федоровна, поднимаясь и отряхивая юбку.
— Как это так, не горят? — испугался Коротков 

и бросился к себе в комнату. Там, не теряя ни минуты, он 
схватил коробку, с треском распечатал ее и чиркнул спич-
кой. Она с шипеньем вспыхнула зеленоватым огнем, пе-
реломилась и погасла. Коротков, задохнувшись от едкого 
серного запаха, болезненно закашлялся и  зажег вторую. 
Та выстрелила, и два огня брызнули от нее. Первый по-
пал в оконное стекло, а второй — в левый глаз товарища 
Короткова.

— А-ах! — крикнул Коротков и выронил коробку. Не-
сколько мгновений он перебирал ногами, как горячая лошадь, 



12

Михаил Булгаков

и зажимал глаз ладонью. Затем с ужасом заглянул в бритвен-
ное зеркальце, уверенный, что лишился глаза. Но глаз оказал-
ся на месте. Правда, он был красен и источал слезы.

— Ах, боже мой! — расстроился Коротков, немед-
ленно достал из комода американский индивидуальный 
пакет, вскрыл его, обвязал левую половину головы и стал 
похож на раненного в бою.

Всю ночь Коротков не гасил огня и лежал, чиркая спич-
ками. Вычиркал он таким образом три коробки, причем 
ему удалось зажечь шестьдесят три спички!

— Врет, дура, — ворчал Коротков, — прекрасные 
спички.

Под утро комната наполнилась удушливым серным запа-
хом. На рассвете Коротков уснул и увидал дурацкий, страш-
ный сон: будто бы на зеленом лугу очутился перед ним 
огромный, живой биллиардный шар на ножках. Это было 
так скверно, что Коротков закричал и проснулся. В мутной 
мгле еще секунд пять ему мерещилось, что шар тут, возле по-
стели, и очень сильно пахнет серой. Но потом все это пропа-
ло; поворочавшись, Коротков заснул и уже не просыпался.

III

Лысый появился

На следующее утро Коротков, сдвинув повязку, убедил-
ся, что глаз его почти выздоровел. Тем не менее повязку 
излишне осторожный Коротков решил пока не снимать.
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Явившись на службу с  крупным опозданием, хитрый 
Коротков, чтобы не возбуждать кривотолков среди низ-
ших служащих, прямо прошел к себе в комнату и на сто-
ле нашел бумагу, в  коей заведующий подотделом уком-
плектования запрашивал заведующего базой, — будет 
ли выдано машинисткам обмундирование. Прочитав 
бумагу правым глазом, Коротков взял ее и  отправил-
ся по коридору к  кабинету заведующего базой т. Чеку-
шина.

И вот у самых дверей в кабинет Коротков столкнулся 
с неизвестным, поразившим его своим видом.

Этот неизвестный был настолько маленького роста, что 
достигал высокому Короткову только до талии. Недоста-
ток роста искупался чрезвычайной шириной плеч неиз-
вестного. Квадратное туловище сидело на искривленных 
ногах, причем левая была хромая. Но примечательнее все-
го была голова. Она представляла собою точную гигант-
скую модель яйца, насаженного на шею горизонтально 
и острым концом вперед. Лысой она была тоже как яйцо, 
и настолько блестящей, что на темени у неизвестного, не 
угасая, горели электрические лампочки. Крохотное лицо 
неизвестного было выбрито до синевы, и зеленые малень-
кие, как булавочные головки, глаза сидели в глубоких впа-
динах. Тело неизвестного было облечено в расстегнутый, 
сшитый из серого одеяла френч, из-под которого выгля-
дывала малороссийская вышитая рубашка, ноги в штанах 
из такого же материала и низеньких с вырезом сапожках 
гусара времен Александра I.
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«Т-типик», — подумал Коротков и устремился к две-
ри Чекушина, стараясь миновать лысого. Но тот совер-
шенно неожиданно загородил Короткову дорогу.

— Что вам надо? — спросил лысый Короткова та-
ким голосом, что нервный делопроизводитель вздрогнул. 
Этот голос был совершенно похож на голос медного таза 
и отличался таким тембром, что у каждого, кто его слы-
шал, при каждом слове происходило вдоль позвоночника 
ощущение шершавой проволоки. Кроме того, Коротко-
ву показалось, что слова неизвестного пахнут спичками. 
Несмотря на все это, недальновидный Коротков сделал 
то, чего делать ни в  коем случае не следовало, — оби-
делся.

— Гм… довольно странно… Я иду с бумагой… А по-
звольте узнать, кто вы так…

— А вы видите, что на двери написано?
Коротков посмотрел на дверь и  увидал давно знако-

мую надпись: «Без доклада не входить».
— Я и иду с докладом, — сглупил Коротков, указывая 

на свою бумагу.
Лысый квадратный неожиданно рассердился. Глазки 

его вспыхнули желтоватыми искорками.
— Вы, товарищ, — сказал он, оглушая Короткова ка-

стрюльными звуками, — настолько неразвиты, что не по-
нимаете значения самых простых служебных надписей. 
Я  положительно удивляюсь, как вы служили до сих пор. 
Вообще тут у вас много интересного, например эти под-
битые глаза на каждом шагу. Ну, ничего, это мы все при-
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ведем в порядок. («А-а!» — ахнул про себя Коротков.) 
Дайте сюда!

И с  последними словами неизвестный вырвал из рук 
Короткова бумагу, мгновенно прочел ее, вытащил из кар-
мана штанов обгрызанный химический карандаш, прило-
жил бумагу к стене и косо написал несколько слов.

— Ступайте! — рявкнул он и ткнул бумагу Коротко-
ву так, что чуть не выколол ему и последний глаз. Дверь 
в кабинет взвыла и проглотила неизвестного, а Коротков 
остался в оцепенении: в кабинете Чекушина не было.

Пришел в себя сконфуженный Коротков через полми-
нуты, когда вплотную налетел на Лидочку де Руни, лич-
ную секретаршу т. Чекушина.

— А-ах! — ахнул т. Коротков. Глаз у Лидочки был за-
кутан точно таким же индивидуальным материалом с той 
разницей, что концы бинта были завязаны кокетливым 
бантом.

— Что это у вас?
— Спички! — раздраженно ответила Лидочка. — 

Проклятые.
— Кто там такой? — шепотом спросил убитый Корот-

ков.
— Разве вы не знаете? — зашептала Лидочка. — Но-

вый.
— Как? — пискнул Коротков. — А Чекушин?
— Выгнали вчера, — злобно сказала Лидочка и при-

бавила, ткнув пальчиком по направлению кабинета: — 
Ну и гу-усь. Вот это фрукт. Такого противного я в жизнь 
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свою не видала. Орет! Уволить!.. Подштанники лысые! — 
добавила она неожиданно, так что Коротков выпучил на 
нее глаз.

— Как фа…
Коротков не успел спросить. За дверью кабинета гря-

нул страшный голос: «Курьера!» Делопроизводитель 
и секретарша мгновенно разлетелись в разные стороны. 
Прилетев в свою комнату, Коротков сел за стол и произ-
нес сам себе такую речь:

— Ай, яй, яй… Ну, Коротков, ты влопался. Нужно 
это дельце исправлять… «Неразвиты»… Хм… Нахал… 
Ладно! Вот ты увидишь, как это так Коротков неразвит.

И одним глазом делопроизводитель прочел писание 
лысого. На бумаге стояли кривые слова: «Всем маши-
нисткам и женщинам вообще своевременно будут выданы 
солдатские кальсоны».

— Вот это здорово! — восхищенно воскликнул Ко-
ротков и сладострастно дрогнул, представив себе Лидоч-
ку в солдатских кальсонах. Он немедля вытащил чистый 
лист бумаги и в три минуты сочинил:

«Телефонограмма
Заведующему подотделом укомплектования точка. 

В  ответ на отношение ваше за № 015015 (6) от 19-го 
числа запятая Главспимат сообщает запятая что всем 
машинисткам и  вообще женщинам своевременно будут 
выданы солдатские кальсоны точка Заведующий тире 
подпись Делопроизводитель тире Варфоломей Коротков 
точка».
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Он позвонил и явившемуся курьеру Пантелеймону ска-
зал:

— Заведующему на подпись.
Пантелеймон пожевал губами, взял бумагу и вышел.
Четыре часа после этого Коротков прислушивался, не 

выходя из своей комнаты, в  том расчете, чтобы новый 
заведующий, если вздумает обходить помещение, непре-
менно застал его погруженным в  работу. Но никаких 
звуков из страшного кабинета не доносилось. Раз только 
долетел смутный чугунный голос, как будто угрожающий 
кого-то уволить, но кого именно, Коротков не расслышал, 
хоть и припадал ухом к замочной скважине. В три с по-
ловиной часа пополудни за стеной канцелярии раздался 
голос Пантелеймона:

— Уехали на машине.
Канцелярия тотчас зашумела и  разбежалась. Позже 

всех в одиночестве отбыл домой т. Коротков.

IV

Параграф первый — 

Коротков вылетел

На следующее утро Коротков с  радостью убедился, 
что глаз его больше не нуждается в лечении повязкой, по-
этому он с облегчением сбросил бинт и сразу похорошел 
и изменился. Напившись чаю на скорую руку, Коротков 
потушил примус и побежал на службу, стараясь не опоз-
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дать, и опоздал на пятьдесят минут из-за того, что трам-
вай вместо шестого маршрута пошел окружным путем 
по седьмому, заехал в  отдаленные улицы с  маленькими 
домиками и там сломался. Коротков пешком одолел три 
версты и, запыхавшись, вбежал в канцелярию, как раз ког-
да кухонные часы «Альпийской розы» пробили одиннад-
цать раз. В канцелярии его ожидало зрелище совершенно 
необычайное для одиннадцати часов утра. Лидочка де 
Руни, Милочка Литовцева, Анна Евграфовна, старший 
бухгалтер Дрозд, инструктор Гитис, Номерацкий, Ива-
нов, Мушка, регистраторша, кассир — словом, вся кан-
целярия не сидела на своих местах за кухонными столами 
бывшего ресторана «Альпийской розы», а стояла, сбив-
шись в  тесную кучку, у  стены, на которой гвоздем была 
прибита четвертушка бумаги. При входе Короткова на-
ступило внезапное молчание, и все потупились.

— Здравствуйте, господа, что это такое? — спросил 
удивленный Коротков.

Толпа молча расступилась, и  Коротков прошел к  чет-
вертушке. Первые строки глянули на него уверенно 
и ясно, последние сквозь слезливый, ошеломляющий ту-
ман.

ПРИКАЗ № 1
§ 1. За недопустимо халатное отношение к своим обя-

занностям, вызывающее вопиющую путаницу в важных 
служебных бумагах, а ровно и за появление на службе 
в безобразном виде разбитого, по-видимому, в драке лица, 
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тов. Коротков увольняется с сего 26-го числа, с выдачей 
ему трамвайных денег по 25-е включительно.

Параграф первый был в то же время и последним, а под 
параграфом красовалась крупными буквами подпись:

Заведующий Кальсонер

Двадцать секунд в  пыльном хрустальном зале «Аль-
пийской розы» царило идеальное молчание. При этом 
лучше всех, глубже и  мертвеннее молчал зеленоватый 
Коротков. На двадцать первой секунде молчание лоп-
нуло.

— Как? Как? — прозвенел два раза Коротков, совер-
шенно как разбитый о каблук альпийский бокал. — Его 
фамилия Кальсонер?..

При страшном слове канцелярские брызнули в разные 
стороны и  вмиг расселись по столам, как вороны на те-
леграфной проволоке. Лицо Короткова сменило гнилую 
зеленую плесень на пятнистый пурпур.

— Ай, яй, яй, — загудел в  отдалении, выглядывая из 
гроссбуха, Скворец, — как же вы это так, батюшка, про-
махнулись? А?

— Я ду-думал, думал… — прохрустел осколками 
голоса Коротков, — прочитал вместо «Кальсонер» — 
«кальсоны». Он с маленькой буквы пишет фамилию!

— Подштанники я не одену, пусть он успокоится! — 
хрустально звякнула Лидочка.
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— Тcс! — змеей зашипел Скворец. — Что вы? — 
Он нырнул, спрятался в гроссбухе и прикрылся страни-
цей.

— А насчет лица он не имеет права! — негромко вы-
крикнул Коротков, становясь из пурпурного белым, как 
горностай. — Я нашими же сволочными спичками выжег 
глаз, как и товарищ де Руни!

— Тише! — пискнул побледневший Гитис. — Что вы? 
Он вчера испытывал их и нашел превосходными.

«Д-р-р-р-р-р-ррр» — неожиданно зазвенел элек-
трический звонок над дверью… и  тотчас тяжелое тело 
Пантелеймона упало с  табурета и  покатилось по кори-
дору.

— Нет! Я объяснюсь. Я объяснюсь! — высоко и тон-
ко спел Коротков, потом кинулся влево, кинулся вправо, 
пробежал шагов десять на месте, искаженно отражаясь 
в  пыльных альпийских зеркалах, вынырнул в  коридор 
и  побежал на свет тусклой лампочки, висящей над над-
писью: «Отдельные кабинеты». Запыхавшись, он стал 
перед страшной дверью и очнулся в объятиях Пантелей-
мона.

— Товарищ Пантелеймон, — заговорил беспокойно 
Коротков. — Ты меня, пожалуйста, пусти. Мне нужно 
к заведующему сию минутку…

— Нельзя, нельзя, никого не велено пущать, — захри-
пел Пантелеймон и страшным запахом луку затушил ре-
шимость Короткова, — нельзя. Идите, идите, господин 
Коротков, а то мне через вас беда будет…


