


Ginette KOLINKA

avec

Manon RUGGIERI

RETOUR A 
BIRKENAU



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ 

Москва 2024

Жинетт Колинка 

при участии

МАРИОН РУЖЬЕРИ

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
В ОСВЕНЦИМ-

БИРКЕНАУ 



УДК 94(100)»1939/45»
ББК 63.3(0)622
     К 60

Все права защищены. 
Любое использование материалов данной книги,  

полностью или частично,  без разрешения правообладателя  
запрещается

Ginette KOLINKA avec Manon 
RUGGIERI. RETOUR A BIRKENAU

Перевод с французского языка — Вера Федорук

Колинка, Жинетт.
Возвращение в Освенцим-Биркенау / Ж.  Ко-

линка, при участии М. Ружьери / пер. с фр. Вера Фе-
дорук. — Москва : Издательство АСТ: ОГИЗ, 2024. — 
96 с.

ISBN 978-5-17-163457-5 (Холокост. Правдивая история)
ISBN 978-5-17-163460-5 (Военный дневник)

В марте 1944 года Жинетт Колинка в возрасте 19 лет вместе 
со своим отцом, младшим братом и племянником была депор-
тирована в лагерь смерти Освенцим-Биркенау. Она стала един-
ственной из семьи, кто вернулся обратно.

 Спустя долгое время после окончания Второй мировой вой-
ны и не смотря на столь травмирующий, порой непостижимый 
обычному человеку опыт, Жинетт нашла в себе силы прямоли-
нейно и без прикрас рассказать о том, что она видела и пережила. 
О нечеловеческих условиях, в которых ей приходилось существо-
вать, голоде и жестокости.

УДК 94(100)»1939/45»

ББК 63.3(0)622

К60

ISBN 978-5-17-163457-5 
(Холокост. Правдивая 

история)
ISBN 978-5-17-163460-5 
(Военный дневник)

© Éditions Grasset & Fasquelle, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2024



Посвящается всем моим  
товарищам по несчастью, 

которым не выпало моего шанса.





В последний раз я возвращалась в Бир-
кенау* весной. На небе не было ни облачка, 
зеленые поля пестрели цветами, кругом раз-
давалось пение птиц. Красота, да и только.

Как я смею произносить это слово? И все же 
именно оно пришло мне в голову: «Красота».

Вдалеке простирался луг, на котором 
я увидела силуэт бегущего человека. Пона-
чалу, не поверив собственным глазам, я ска-
зала себе «этого не может быть». Тем не ме-
нее именно это и предстало моему взгляду: 
девушка на пробежке. Здесь. На этой глини-
стой земле, ныне неузнаваемой, повидавшей 

* Рядом с польским городом Освенцим существовало 
три лагеря: Освенцим I (открыт в мае 1940 года); Освен-
цим II или Освенцим-Биркенау (с начала 1942 года); Ос-
венцим III или Освенцим-Моновиц (с октября 1942 года) 
(прим. ред.).
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столько смертей, в этом воздухе, благоухаю-
щем росой и свежестью раннего утра. Безмя-
тежно бегущая девушка. Горло сдавило. Мне 
хотелось заорать, крикнуть ей: «Ты сошла 
с ума?». Со мной ли это происходит?

Не стоит возвращаться в Биркенау вес-
ной. Весной, когда дети скатываются с горок 
в садах у домиков, что выстроились сегодня 
вдоль старой железной дороги, некогда веду-
щей к лагерю и его роковой конечной стан-
ции — распределительной платформе для 
евреев. 

16 апреля 1944 года. Поезд наконец-то 
останавливается. Мне кажется, будто все 
это время я провела в полусне. С той сто-
роны двери до нас доносятся крики, лай 
собак, лязг открываемых засовов: в вагон 
проникает свежий воздух. Как хорошо! По-
сле всех этих часов, которые я провела среди 
полумрака и вони, свернувшись калачиком! 
Сколько прошло времени? Мне говорят — 
три дня и три ночи, и я повторяю: три дня 
и три ночи. Здесь же мой отец, младший 



Жинетт Колинка. Возвращение в Освенцим-Биркенау

9

брат Жильбер и племянник. Я припоминаю, 
как в поезде в чем-то отказываю брату. Воз-
можно, в еде? Может быть, в Дранси* нам вы-
дали немного еды для детей? Что-нибудь для 
категории «J3»? 

В военное время из-за продовольственных 
ограничений мы все поделены на группы: ка-
тегория J — младенцы, далее следуют катего-
рии J2, J3 и т.д. Для J1 выдают молоко, для 
J2 — молоко с небольшим количеством муки, 
для J3 — сухие бисквиты, а взрослым даже по-
лагается вино. Я слышу, как повторяю брату 
во время пути: «Нет, Жильбер, не съедай все 
сразу, мы не знаем, как долго нам ехать…». 

Моему отцу 61 год. Сегодня он считался 
бы молодым. Перед отъездом бедному папе 
удалось украсть два одеяла. Он настолько 
исхудал, что исхитрился засунуть их в шта-
нины. Мы устроились на полу, как смогли: 
там разостлано немного соломы. Это товар-
ный поезд, «глухой», без окон или решеток 
в оконных проемах. Я долгое время думала, 

* Лагерь «Дранси» — нацистский концентрационный 
лагерь и транзитный пункт для отправки в лагеря 
смерти, существовавший в 1941–1944 годах во Франции, 
в 11 км от центра Парижа (прим. пер.). 
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что нас посадили на поезд в Ле-Бурже*, но 
позже узнала, что это был вокзал Бобиньи**.

На вокзале Бобиньи мы выходим из авто-
бусов, на которых нас привезли из Дранси. 
Здесь больше нет французских полицейских. 
Я слышу крики, приказы, рев. Нас грубо пи-
хают, чтобы собрать всех вместе. Затем снова 
подталкивают, на этот раз на набережную. 
Я вижу товарный поезд: наивно думаю, что он 
уедет и за нами приедет другой. Но нас снова 
подталкивают, теперь к вагонам: «Schnell***»! 
Так я узнаю свое первое слово на немецком. 

В вагоне мы неразлучны, держимся вме-
сте — папа, Жильбер, мой племянник и я. 
Наши взгляды устремлены на просвет, через 
который виднеется перрон; впрочем, пока 
двери открыты, все толпятся стоя, мало кто 
садится на пол. Я вижу все эти силуэты, они 
так набились в вагон, что не различить кто 
есть кто. Одна сплошная масса теней. Тя-
желый лязг железа — и от нас скрывается 

* Ле-Бурже — коммуна в северо-восточном пригороде 
Парижа, в 10,5 км от центра (прим. пер.). 

** Бобиньи — северо-восточный пригород Парижа 
(прим. пер.).

*** Быстро, живо! (нем.)


