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ПРОЛОГ 

М
ы склонны привязываться к местам. Они остав-

ляют в нашей памяти следы, накладывают отпе-

чатки, схожие с кольцами на срезах стволов деревьев 

или завитками на подушечках пальцев, запечатленны-

ми на глянцевой поверхности фотографии. 

Детство закладывает фундамент для будущих от-

крытий, гениальных решений и маленьких ежеднев-

ных шагов, но… еще в детстве мы склонны к пре-

увеличениям. Ванна кажется настоящим бассейном, 

бабушкин чердак  — пиратским трюмом, а подгорев-

ший пирог  — самым восхитительным лакомством 

на свете. Если вам довелось побывать в захватываю-

щих дух живописных местах, вы привяжетесь к ним 

на всю оставшуюся жизнь. Туда захочется вернуться, 

если уж не физически, то хотя бы мысленно: вслуши-

ваясь в отголоски памяти и блуждая по ее коридорам. 
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Так места, в которых нам довелось вырасти, соз-

дают ассоциативные ряды, состоящие из запахов, 

голосов, часто — смеха, но иногда и громкой ругани 

или тихих всхлипываний. 

И хотя не мы возводили монументальные здания, 

ставшие оплотом детства, не мы занимались посад-

кой уютных садов, они навсегда поселяются в нашей 

душе, пуская корни и обвиваясь стеблями зеленого 

плюща. Только как разобрать, для кого декоратив-

ные растения служат цветущей живой изгородью, 

а для кого  — оковами из ядовитых лиан, связавших 

по рукам и ногам?

* * *

«Готовы ли вы покаяться в своих грехах?»  — вы-

светилось на экране интерактивной передвижной 

доски. Первая реакция была напускной: в сердцах 

гостей теплилась уверенность в том, что это часть 

представления. Лишь когда на экране показались 

скриншоты обличающей переписки, присутствую-

щие засуетились. Кто-то злорадствовал, не осозна-

вая, что мог оказаться следующим, кто-то брезгливо 

ежился, не желая находиться в одной комнате с эти-

ми монстрами. 

Шоу перестало быть шоу, квест больше не похо-

дил на квест. Эх, вовремя я приехал в Тренчард-Холл.
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Глава 1

Келли

Т
ренчард-Холл, переживший за свою невообрази-

мо долгую жизнь войны, эпидемии и восстания, 

напоминал выброшенную на берег бутылку из помут-

невшего стекла с развалившимся трехмачтовым па-

русником внутри. Согласно историческим сводкам, 

долгие века, вплоть до середины девяностых годов 

прошлого столетия, поместье пребывало на пике 

своей популярности: здесь проводились званые 

балы, а гости неделями не покидали окрестности. 

Поместье не единожды реконструировалось в духе 

последних веяний моды былых эпох: достраивались 

и пристраивались целые части, не говоря уже об ар-

хитектуре фасадов. Вскоре после Второй мировой 

войны, когда по воле графа Тренчарда здесь осно-

вали госпиталь, семья разорилась. Графиня, на чьи 

плечи лег уход не только за двумя маленькими детьми, 
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но и за недееспособным мужем, приняла решение 

превратить свой дом в пансионат. Тому благоволи-

ло само расположение: чуть восточнее, всего в пят-

надцати минутах ходьбы, находилась бухта Уайтсанд 

с головокружительным видом на Ла-Манш и бело-

снежный песчаный пляж. Где-то вдали раскинулось 

мрачное Кельтское море. 

Я мельком упоминала Тренчард-Холл в своей на-

учной работе, когда была студенткой архитектурного 

факультета в Шеффилдском университете. Это поме-

стье — идеальный образец эпохи тюдоровской готики: 

трехэтажное каменное здание, обрамленное рядами 

прямоугольных окон с витражными вставками, с гол-

ландскими фронтонами, украшенными изваяниями 

существ в виде животных. Правда, теперь они мало 

походили на самих себя  — их потрепало не только 

время, но и суровые корнуолльские ветра. Ранее ко-

лонны при входе были украшены изумительными 

мраморными скульптурами, но миссис Тренчард, к ее 

великому сожалению, пришлось заказать их демонтаж 

и продать на аукционе. Как и большинство особняков 

елизаветинской эпохи, он построен в форме буквы 

Е и некогда был окружен фигурно стриженной рас-

тительностью. 

На месте Тренчард-Холла когда-то находилось 

скромное поселение. Им владели коренные корнцы — 

одно из кельтских племен, которым уже не довелось 

его восстановить, и история семьи канула в Лету. 

Прежнее строение выгорело почти до фундамента, 



ШАМПАНСКОЕ  СО  ВКУСОМ  АЛИБИ

9

и спустя некоторое время на его руинах потомки до-

шедших до этих земель норманнов начали строить 

будущий Тренчард-Холл.

Пребывая в запустении и разрухе, Тренчард-Холл 

продолжал восхищать привычной тому времени ро-

скошью и величием. Он, конечно, был и вполовину 

не так масштабен, как Ноул-Хаус1 или Монтакьют-

Хаус2, а в самом начале даже не имел названия, 

однако полюбился мне с первого взгляда. И если 

уж вам представился один из дворцов Виндзоров, 

поспешу вас разочаровать: внутри Тренчард-Холл 

столь же аскетичен, сколь помпезны их замки.

Исторические захоронения в прошлом веке пере-

несли отсюда в скрытый среди зеленых насаждений 

семейный склеп. Собственная часовня, ныне все так 

же разрушенная, напоминала древние руины и буд-

то бы не требовала никакой реставрации, не желая 

быть потревоженной. Она идеальна именно в таком 

виде. Тренчард-Холл — это синоним умиротворения. 

Давно овдовевшая леди Тренчард словно была 

послана мне самим Господом. Бедняжка совершенно 

не сладилась с современными технологиями, поэто-

му подала объявление в местную газету о том, что 

ищет управляющую домом отдыха, которому толь-

ко предстояла реновация. Моей дорогой бабуле по-

¹ Ноул-Хаус — дворянская усадьба, построенная в XV веке, рас-
положена на западе графства Кент.

² Монтакьют-Хаус — поместье в елизаветинском стиле, по-
строенное в XVI веке.
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счастливилось заметить это объявление, ведь «Нью 

Корнуэлл Газетт»  — единственное еженедельное из-

дание, подписку на которое она еще не отменила. 

Эту газетенку не читают даже мошенники, поэтому 

мой звонок несчастной Мелиссе Тренчард оказал-

ся единственным, хотя объявление дублировалось 

в газете каждый вторник в течение тридцати девяти 

недель. 

Помехи на убитой временем телефонной линии 

едва не омрачили мои надежды, но я вовремя догада-

лась отправить миссис Тренчард письмо с курьером. 

Это было безумно романтично, в духе старой доброй 

Англии, ведь я отважилась объясниться от руки. 

И  стоит заметить, несказанно дорого: никто не же-

лал добираться до полуразрушенного дома в глубин-

ке, пусть и излюбленной туристами. Можно было 

прибегнуть и к обычной почте, но работа нужна 

была мне не сейчас, а уже несколько месяцев назад, 

так как финансовая подушка безопасности больше 

походила на прохудившуюся наволочку. 

В письме я предложила миссис Тренчард обра-

титься к соседям за помощью и все же восполь-

зоваться их мобильным телефоном, если она со-

гласна нанять меня. Через три дня действительно 

поступил звонок. Заботливые соседи старушки на-

вели обо мне справки в интернете, не отпуская 

мысли, что я могу оказаться аферисткой. После на-

стоящего допроса с пристрастием меня пригласили 

в Тренчард-Холл.
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Я прекрасно понимала, что прельщало меня в этой 

вакансии. Зарплата, по сравнению с той, что предла-

гали городские гостиницы и отели, была крошечной. 

Однако в случае с Тренчард-Холлом мне не нужно 

было платить за жилье, и все расходы на еду нани-

мательница также брала на себя. А самое главное  — 

пожалуй, решающее и заманчивое  — в стенах Трен-

чард-Холла я могла претворять в жизнь самые смелые 

идеи. Миссис Тренчард искала управляющую, кото-

рая организует небольшой ремонт, наймет подряд-

чиков и «если Господь управит, то и послужит толко-

вым мастером по интерьеру». Так старушка величала 

дизайнеров, и ей несказанно повезло: прежде чем 

уволиться, я окончила дизайнерские курсы и могла 

проектировать не только экстерьер, но и создавать 

уют внутри помещений.

Я всегда тянулась к прекрасному и, к сожалению, 

осознала это лишь спустя пятнадцать лет работы 

в довольно известной сети отелей. Нет, не подумай-

те, что мне там было худо. Напротив, оплата соот-

ветствовала нагрузке, в меру дружный коллектив, 

карьерный рост. Я даже дослужилась до директора 

одного из филиалов. Но там напрочь отсутствовал 

какой-либо простор для воображения. Погрязнув 

в рутине, уже начинаешь сомневаться в собственных 

талантах и истинной природе своих желаний. Я ста-

ралась сделать лучше, но все мои идеи начальство 

запихивало в дальний угол нижнего ящика пыльного 

письменного стола, переехавшего в подсобку.
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Уволившись, я наконец смогла вдохнуть полной 

грудью, но не знала, куда податься дальше. Бабуля со-

ветовала не печалиться и не торопить события: «Все 

происходит в самое подходящее для этого время». 

«Скажи это моему банковскому счету, бабуль», — от-

шучивалась я и продолжала тревожиться.

И вот однажды, когда сил на переживания уже 

не осталось, я сидела на веранде, а бабуля подкралась 

ко мне сзади и в очередной раз огрела свернутой 

в рулон газетой.

— Ай! Ну не надо! Сколько можно, бабуль?

— Думаю, это последний раз, булочка.  — Она тя-

жело вздохнула, и ее малиновые губы расплылись 

в лукавой улыбке. 

— Опять эти твои шуточки про то, сколько тебе 

отмерено? 

— Когда речь дошла до меня, у Господа сломалось 

мерило. Кажется, оно до сих пор в ремонте. Навер-

ное, чинят те безрукие слепцы с Нортон-сквер. 

Я тихо хихикнула и поставила чашку с чаем на сто-

лик из рифленого стекла. 

— Тогда в чем дело? Выгонишь меня из дома?  — 

Я переехала к бабушке почти полгода назад и удивля-

лась, как она меня не выдворила. Мы обе отличались 

совершенно несносным характером.

— Выгоню. Сколько можно тебя терпеть? Вечно 

следишь за порядком, как у себя в гостиницах. Тут 

не ешь, там не сиди, это вытри, тьфу! Я нашла тебе 

местечко по вкусу. Трижды перечитала, так как сна-
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чала не поверила своим глазам. А у меня, между про-

чим, оба хрусталика поменяны! 

И я продолжаю не верить своим глазам. Даже 

сейчас, когда смотрю на заиндевевшую пожухлую 

траву и мутное, словно запотевшее, декабрьское 

небо. Кельтское море часто приносило к нам тума-

ны, и было в этой дымке что-то таинственное, ми-

стическое, но ничуть не жуткое. Я любила стоять 

так на широкой подъездной дорожке, попивать гу-

стой кофе из термоса, потягивать сигарету  — будь 

неладна эта дурная привычка  — и представлять, 

как сотни лет назад здесь останавливались кареты 

с лордами, графами, герцогами и, наверняка, даже 

особами королевских кровей, которые и не по-

мышляли, что простушка из Девонпорта  — Келли 

Кроуфорд  — будет обставлять их временные опо-

чивальни.

Впервые приехав в Тренчард-Холл, я пообещала 

себе не сойти с ума от уныния. В нем царила атмо- 

сфера разрухи и опустошения, печали и скорби… Од-

нако миссис Тренчард удалось развеять мои грустные 

настроения по ветру. Мы молниеносно сдружились. 

В свои семьдесят четыре она держалась, как подобает 

настоящей леди, и вела образ жизни типичного пред-

ставителя аристократии старой закалки: вставала 

чуть ли не с первыми лучами солнца, делала зарядку, 

умывалась и ухаживала за кожей, непременно собира-

ла седые волосы в высокий пучок, надевала заранее 

подготовленные на день блузу и длинную юбку, туфли 
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на небольшом каблуке и спускалась готовить завтрак 

в кружевном фартуке, который когда-то сшила сама. 

Кроме того, меня встретил милейший сприн-

гер-спаниель из всех, каких мне доводилось видеть. 

Его глаза словно скрывались под черной маской, 

переходящей в длинные уши, покрытые лоснящей-

ся кучерявой шерстью. Темная спинка, белая грудка 

и очаровательные пятнистые лапы с порога покори-

ли мое сердце. С самого первого дня Лулу, а точнее 

Льюис Леонардо Ламберт Третий, ходил за мной 

по пятам, прерываясь лишь на приемы пищи, игры 

на свежем воздухе и, конечно, развлечения с лю-

бимыми игрушками, на которые частенько можно 

было наткнуться в самых неожиданных уголках по-

местья. Лулу оказался подарком внучки миссис Трен-

чард: она не могла смириться с бабушкиным вынуж-

денным одиночеством.

В Тренчард-Холле не было ни телевидения, ни ин-

тернета. Даже электричество работало с перебоями. 

Я не понимала, как за короткое время привести бо-

лее четырехсот квадратных метров в божеский вид: 

старые скрипучие половицы, отклеивающиеся обои, 

искрящиеся розетки, потрескавшаяся плитка, гряз-

ная мягкая мебель, над которой вздымались клубы 

пыли, едва ее коснешься,  — и это лишь часть того, 

что мне предстояло исправить. Миссис Тренчард 

успешно поддерживала порядок в паре жилых ком-

нат  — своей и спальне любимой внучки, а также 

в кухне, гостиной и ванной,  — но в остальные ком-
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наты не заходила более двадцати лет. Раньше с убор-

кой помогала экономка, а в штате было несколько 

горничных и повар. Вскоре пришлось отказаться 

и от такой роскоши.

Встреча со мной заставила ее посмотреть правде 

в глаза, и на мгновение женщина даже расплакалась, 

бормоча, что только зря потревожила меня. Она по-

лагала, что исправить Тренчард-Холл невозможно, 

особенно учитывая предстоящие траты. Поэтому 

мы решили совсем не обставлять верхний этаж, 

а второй — только частично. Проводку нужно было 

заменить везде, а также разобраться с канализаци-

ей и сантехникой, избавиться от страшно гудящей 

в ветряные дни конструкции кухонного лифта, под-

латать окна и крышу, отмыть фасады, отреставри-

ровать полы и потрясающую лепнину на потолке, 

сделать косметический ремонт в бывших номерах 

и поколдовать над мебелью, чтобы не пришлось 

искать аналоги онлайн или на мебельных базах. 

Об изготовлении мебели на заказ, как это обычно 

делается в крупных отелях, не было и речи. И фи-

нансов тоже. Мне пришлось погружаться в тонко-

сти реставрации мрамора, благо в тех немногих 

местах, где мрамор все-таки сохранился  — в фойе, 

на лестничных пролетах и в санузлах,  — было до-

статочно его отполировать. Но вот где найти не-

дорогих рабочих, готовых оседлать белых коней 

и примчаться в Тренчард-Холл с необходимым обо-

рудованием? 
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Но я была бы не Келли Кроуфорд, если бы не об-

завелась полезными связями, пока выполняла самые 

странные прихоти важных бизнесменов и их болт-

ливых вторых половинок. Я уверила миссис Трен-

чард в том, что вместе мы сумеем вдохнуть в по-

местье новую жизнь, и попросила ее показать, как 

Тренчард-Холл выглядел в свои лучшие дни. Воору-

жившись старым альбомом, она целый день водила 

меня по лабиринтам коридоров и во всех красках 

рассказывала о том, как уехала из отчего дома, как 

ее восхитило поместье и как она решилась продол-

жать дело родителей мужа. Я могла поклясться, что 

слышала эхо прошлого, детский смех и стук каблуч-

ков, пока Мелисса выплясывала передо мной танцы 

своей молодости, словно ей снова двадцать. Именно 

ее рассказы о прошлом помогли мне с концепцией 

будущего поместья. Мне хотелось сохранить истори-

ческую аутентичность в память о династии Тренчар-

дов, но добавить что-то современное, что могло при-

влечь самых разных гостей, поэтому я остановила 

свой выбор на эклектике.

К моему великому огорчению, многие семейные 

реликвии  — картины и антиквариат  — нуждались 

в дорогостоящей реставрации. Поэтому мы были вы-

нуждены оставить их дожидаться своего часа в от-

дельной комнате с самыми лучшими температурны-

ми условиями, какие только смогли организовать. 

— Почему сейчас, миссис Тренчард? Вы ведь мог-

ли оставить поместье внучке, и она бы распорядилась 
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им по своему усмотрению. У нее явно больше сил 

и энергии. Только прошу, не обижайтесь. — Спроси-

ла я как-то за ужином после бурных обсуждений де-

кора входной группы, отложив столовые приборы.

Женщина одарила меня печальной улыбкой. Мис-

сис Тренчард была красива даже сейчас, когда ее 

лицо походило на требующий реставрации потре-

скавшийся портрет двоюродной тетки покойного 

мужа. Голубые глаза с возрастом помутнели и теперь 

напоминали льдинки, а небольшой нос с еле замет-

ной горбинкой даже не увеличился в размерах, как 

это бывает с возрастом. 

Моя бабуля была выходцем из рабочего класса, 

безотказно подменяла коллег и до поздней ночи 

строчила десятки, а то и сотни рубашек, фуфаек 

и форменных брюк. Она громко бранилась, если 

проигрывал ее любимый биатлонист, да и в любое 

другое время тоже. Частенько объедалась на ночь 

жирным мясом, была не прочь пропустить бокаль-

чик-другой и громко хохотала в общественных ме-

стах. Красила губы безвкусной дешевой помадой 

малинового оттенка, которая шла только ей. И все 

равно моя бабуля  — самая лучшая, однако миссис 

Тренчард меня страшно интриговала. Будто только 

что сошла со страниц книги Джейн Остин.

— Аманда не раз предлагала свою помощь. Не 

деньгами, конечно, у нее их не хватит даже на ре-

монт одной спальни. Предлагала приехать на лето 

и подлатать Тренчард-Холл. Это было еще лет десять 


