
ЭТИ ЗАГАДОЧНЫЕ СТРАНЫ

Д
М
И
Т
Р
И
Й

К
О
В
А
Л
Е
Н
И
Н

СОЛНЦЕ В ВОРОТАХ ХРАМА

ЯПОНИЯ, ПОКАЗАННАЯ ВСЛУХ



ОГКЗ

Издательство АСТ
москва 2023

УДК 94(520)
ББК 63.3(5Япо)
К56

Все права защищены.
Любое использование материалов данной книги, полностью или частично,
без разрешения правообладателя запрещается.

Художественное оформление — *Григорий Калугин*

Коваленин, Дмитрий.
К56 Солнце в воротах храма. Япония, показанная вслух/ Дмитрий Коваленин. — Москва: Издательство АСТ, 2023. — 256+ [32 вкл.] с.: ил. — (Эти загадочные страны).

ISBN 978-5-17-149899-3

Дмитрий Коваленин исколесил Японию вдоль и поперёк, глубоко изучил мифологию, культуру и быт японцев, и составил сборник очерков, в которых подробно знакомит читателей с удивительным и многогранным миром древнейшей нации. Кем были японские предки? Что общего у кимоно и оригами? Чем отличается хайку от хокку и как их составлять? О чём повествуют главные японские мифы? Что означает понятие Пустоты? Какова историческая роль японской женщины? В чём особенность печатной книги в Японии? Что такое японская нечисть? Во что играют японцы? Как Хаяо Миядзаки создавал свои шедевры?

Эта книга отвечает на все вопросы и даёт ключ к пониманию японской цивилизации с древних времён и до наших дней.

УДК 94(520)
ББК 63.3(5Япо)

ISBN 978-5-17-149899-3

© Дмитрий Коваленин, текст, 2022
© Оформление, ООО «Издательство АСТ», 2023

С ДОБРЫМ СОЛНЦЕМ!

(НАПУТСТВИЕ АВТОРА)

Так сложилось, что, работая переводчиком и не только, я прожил в Японии 15 лет. А потом вернулся на Родину — и ещё несколько лет то и дело колесил по российским городам, рассказывая нашим людям о самых разных сторонах японской жизни. И всегда замечал одно: что бы ни происходило с нашими братом-сестрой — интерес к Японии в глазах моих соплеменников не угасает.

И вот, после всех этих подготовок к очередным иллюстрированным лекциям, дружеским беседам и вебинарам, в моих архивах скопилось столько черновиков, постоянно повторяющихся записей и иллюстраций, что я наконец решил всё это обобщить. Разложить по темам — и выпустить в форме предельно лаконичной, но красочной и, надеюсь, доходчивой бумажной книжки с картинками. Не то чтобы манга, но вполне субтропический овощ.

В книге 10 глав, пронумерованных по-японски. Тот, кто доберётся до конца книги, по крайней мере выучит все японские

цифры наизусть. А каждая из заявленных глав прослеживается с древних времён и до наших дней. Что и дало мне смелость назвать эти очерки «хрониками».

От всего кóкоро надеюсь, что все эти мало пока известные у нас факты, вперемежку с невымышленными историями, пригодятся и по эту сторону Японского моря. Да не только многоуважаемым кабинетным сэнсэям, — но и всем, кто интересуется историей и культурой одной из самых уникальных цивилизаций нашей матушки-Земли.

Ветра в парус!

Искренне Ваш,
Дмитрий Коваленин,
март — октябрь 2022



ЯПОНСКИЕ ПРЕДКИ: КТО ОНИ?

ПОПЫТКА РАЗОБРАТЬСЯ

Для начала разберёмся в главном: о ком мы, вообще, ведём речь? Кто такие японцы, откуда взялись? Почему у этих японцев на севере одни лица, на юге — совсем другие? И вообще — как в разношёрстной толпе отличить японца от китайца, корейца, рюкюсца, тайца, индонезийца? Вы уже научились делать это навскидку — или для вас «все эти азиаты» по-прежнему на одно лицо? Лично я за свои 15 лет жизни «там» вроде бы наловчился — но всё равно иногда ошибаюсь.

Эти геноотипы, собранные то ли со всей Азии, то ли вообще с разных континентов; эти разные формы черепов и скелетов; эта галерея осанок и типов лиц. Одни их предки жили на островах, другие — в горах, третьи пришли с равнин, — и всё это были совершенно разные типы людей, которые вроде бы смешались теперь воедино... Или всё-таки не смешались?

Начну с очень странной истории, после которой мой интерес к вопросу, откуда пришли японцы, разгорелся с новой и неожиданной силой. История эта случилось со мной в середине 1980-х, когда я был ещё совсем желторотым студентиком восточного факультета ДВГУ.

Конечно, в вузе, изучая японский язык, мы параллельно штудировали программы по истории, географии, культуре Японии. Но все эти знания из сухих учебников было очень трудно отождествить с реальной, сегодняшней жизнью. Что за люди японцы? Действительно ли они говорят на японском так, как мы его изучаем? Представить это «вживую» хотелось страшно, но получалось с трудом. Владивосток тогда был портом, закрытым для иностранцев, и встретить японца, чтобы «опробовать» на нём свои кровью добытые знания, не получалось довольно долго.

Первые живые контакты с японцами у меня начались, когда я на летних каникулах устроился переводчиком в хабаровский «Интурист». В летний сезон переводчиков не хватало, а японские туристы хотели посмотреть наш Советский Союз. Прибыв в Хабаровск, они прицепляли к себе нашего брата-переводчика — и отправлялись в самые интересные для них города — Москву, Питер, Киев и так далее. Маршрутов на выбор им предлагалось несколько. Но одним из самых экзотических считался тур по Шёлковому пути.

Великий торговый путь, на котором пересекались все крупнейшие цивилизации Евразии, просто сводил японцев с ума. Некоторые сперва отслеживали его из Китая и Монголии, а уже на следующий год ехали в Советский Союз — и проезжали по среднеазиатской его части.

И вот тут я споткнулся о первую загадку, а внутри неё оказалась ещё и вторая — настоящая тайна, расшифровать которую мне не удалось до сих пор.

То есть какие-то советские, академические знания о мировой истории в моей юной голове, конечно, роились. Но всю неделю, пока я дожидался своих японцев, чтобы везти их по «Сіруку-Рó:до» (от англ. *Silk Road*), — один коварный вопрос не давал мне спокойно спать: «За каким лешим этим японцам, наряду с такими центрами азиатской цивилизации, как Ташкент, Самарканд, Бухара, — посещать ещё и затерянный в песках Ферганской долины, забытый всеми (если не Аллахом, то советским народом уж точно) городишко с нелепым названием Пенджикент? Этот бывший кишлак, в котором к середине 1980-х обитало всего 20 тыс. народу».

Мало того — даже оттуда, если верить уже выданному мне расписанию, нам предстояло ещё «пилить» на интуристовском автобусе аж 15 км по пустыне! К каким-то древним развалинам, о которых никто ничего не знает, — но ради которых из короткого недельного тура японцы готовы ухлопать целый световой день! Зачем??

И лишь когда я познакомился с группой, хотя бы первая загадка постепенно начала проясняться.

Клиенты мои оказались людьми пожилыми и почтенными, но главное — все они были активными членами японского «Клуба Шёлкового пути». Они-то и рассказали мне, их гиду-переводчику, о научной гипотезе, в которую сами верили настолько свято, что в их устах она звучала как аксиома.

Дело в том, что в Японии ещё в 1970-е гг. начались супермодные эксперименты по изучению хромосом. И когда их генетики попытались отследить истоки японских хромосом, все стрелки тех вычислений начали указывать, как ни странно, именно сюда, на пески Ферганской долины. Туда, где ещё в IV в. до н. э. было основано древнейшее поселение Средней Азии — городище Саразм, что по-таджикски означает, ни много ни мало, «начало земли».

Ирония судьбы заключалась ещё и в том, что наши советские историки открыли этот Саразм гораздо позднее — первая археологическая экспедиция была отправлена туда лишь в 1984 году. А о результатах её раскопок как у нас в стране, так и в мире официально узнали только к началу 1990-х. То есть когда СССР начал разваливаться, и всем нашим учёным стало «немного не до того».

А в Японии уже к концу 1970-х вовсю стрекотали газеты, разнося сенсационную, хотя и ничем в те годы не подтверждённую «новость» о том, что японская нация с большой вероятностью могла зародиться в Центральной Азии, на перекрёстке всех евразийских дорог, в самом сердце Шёлкового пути.

Тут я, конечно, оторопел. Получалось, что мы едем в Колыбель Японской Цивилизации? Включив чувство юмора, я всю дорогу только и поддакивал дорогим клиентам: ну хорошо, мол, хотите — будут вам развалины японской цивилизации в лучшем виде.

До сих пор вспоминаю с дрожью в сердце, как 80-летняя японская бабулька карабкалась на вздымавшийся из песка обломок какой-то древней стены. Позади этой глыбы с её одинокой фигуркой маячил единственный жёлтый бархан, над которым сияло ослепительно синее небо. Больше в том душераздирающем кадре не было ничего, — и я молил всех японских богов, чтобы они не дали почтенной старушке сверзиться с этой чёртовой каменюки и развалиться на хрупкие косточки. Поскольку ещё утром, в автобусе Бухара — Самарканд, она призналась мне из соседнего кресла священным шепотом:

— Если уж суждено помереть — так пускай это случится там же, где появились первые японцы на Земле...

«Только не у меня на маршруте, Морибóка-сан! — бормотал я про себя в 40-градусном пекле, обливаясь потом и облизывая пересохшие губы. — Только не сейчас и не здесь!»

Но слава Фудзи, всё обошлось — и ещё через пару дней я проводил её, живую и довольную, со всей остальной группой через Хабаровск обратно в Японию.

Сам же этот вопрос — что за «колыбель японской цивилизации» может находиться в сердце Таджикистана? — я бросился изучать с нарастающим любопытством. Увы! На тот момент ни в каких учебниках этого не объяснялось. До интернета, тем более японского, жить предстояло ещё лет 15. Никакие серьёзные археологи ни до Пенджикента, ни тем более до Саразма ещё не добрались, а исследования хромосомных потоков на этом уровне у нас даже не начинались. Это сегодня генетика — наука модная, и в каких-то вопросах без неё как без рук. Но тогда, в 1985-м?

И вот теперь, насколько позволяют нынешние технологии, давайте посмотрим, что же всё-таки сводило с ума моих японских ветеранов из «Клуба Шёлкового пути».

Вот у нас на карте Узбекистан, Таджикистан, Киргизстан. Вот между ними тянутся тянь-шаньские горы, граничащие с хребтами Памира. Ниже, на юго-востоке, уже разверзаются Гималаи. А через все эти навороченные, нескончаемые горные цепи бежит очень узенький, но длинный проход, прямо в центре которого и находится городище древнего Саразма, где ещё 6000 лет назад проходил едва ли не самый ключевой отрезок Шёлкового пути...

А ведь это — перекрёсток не просто Индостана и Средиземноморья. Это ещё и Каспий на Западе, и Тибет на юго-востоке! И ведь именно здесь, на самом стыке всех этих гигантских цивилизаций и правда когда-то стоял Пянджикент — важнейший культурный центр Средней Азии и самый восточный город Согдийского царства, которым завладевал ещё сам Александр Македонский!

Так стоит ли удивляться тому, что именно сюда сбегаются стрелки гаплогруппы D, в которую входят и японские хромосомы*? Хотя это ещё совсем древние времена, здесь мы ни о какой цивилизации пока не говорим: тогда люди были ещё даже не первобытными, а полуживотными существами. Зародилась эта группа в Африке, на территории нынешней Эфиопии. Люди там жили с абсолютно чёрным цветом кожи, но эта же группа ДНК нырнула в самый центр евразийского континента. От неё уже пошли стрелки на Андаманские острова между Индией и Бирмой. И уже оттуда побежали к Японии, постепенно превращаясь в гаплогруппу протоайнов, первых жителей Японских островов, обитавших там ещё в период Дзёмон — как минимум 3,5 тысячи лет назад.

И вот тут я должен сделать маленькое, но очень важное отступление.

ЛЮДИ-ПРИЗРАКИ: ЯПОНСКИЕ АБОРИГЕНЫ В РОССИИ

Сам я родился на Сахалине. Там — как и на соседних Курилах с Камчаткой — редкими, разрозненными вкраплениями в повседневной жизни ещё встречаются упоминания об айнах. О древнем и загадочном племени, населявшем все островные и прибрежные территории Дальнего Востока от Курил до Окинавы, а также нижнее Приамурье и Хабаровский край.

* Гаплогруппа D (Y-ДНК): время появления — более 70 тыс. лет назад. Место появления — Африка, Азия. Предковая группа — DE. Выявлен у представителей культуры Дзёмон, живших примерно 3500–3800 лет назад. Сегодня активно встречается среди населения Тибета, Японского архипелага и Андаманских островов, однако, в силу неизвестных обстоятельств, пока не обнаружена на полуострове Индостан. Айны в Японии, а также народы джарава и онге на Андаманских островах имеют почти исключительно данную гаплогруппу, хотя у айнов с частотой около 15 % также встречается Y-хромосомная гаплогруппа C3 (Кавказ, Кабардино-Балкария). (Здесь и далее — прим. автора).

Сегодня на Сахалине, если хорошенько порыскать по острову, ещё можно отыскать их потомков, хотя чистокровных айнов уже не осталось. Несколько десятков полуайнов-полунивхов обитают в лесных деревнях на материке — в Примурье и Хабаровском крае (с одной девушкой, выросшей в такой деревне, я даже переписываюсь в сети). И, по слухам, несколько айнских семей ещё осталось в рыбацких посёлках на юге Камчатки. Но за эту статистику я не ручаюсь, и вот почему.

После Второй мировой войны айнов на нашем Дальнем Востоке, согласно переписи, оставалось уже менее тысячи. Хотя сколько на самом деле — не знает никто. В 1960–1970-е гг., поскольку у большинства айнов были японские фамилии, их под общую гребёнку могли загрести в лагерь как иностранных шпионов. Сами они этого очень боялись — и предпочитали менять свои фамилии на русские, да и вообще поменьше о себе говорить. Последние айны России просто-напросто спрятались, ушли в глухое подполье. Сколько их осталось в России сегодня — пара сотен или несколько десятков — не знают, наверное, даже они сами. Поскольку живут эти люди, скорее всего, микрогруппами, никак не общаясь между собой, — и своё истинное происхождение стараются не афишировать.

Тут-то мы и подходим к «горячей» теме — вопросу, который так любят муссировать «истинные японские патриоты»:

Так мы всё-таки хозяева своих островов — или до нас здесь жила другая цивилизация?

И вот теперь посмотрим, что говорит об этом бесстрашная госпожа генетика. С лингвистикой и археологией заодно.

* * *

Вернувшись к картам распространения гаплогрупп, мы заметим, что уже с Андаманских островов группа D пошла на восток — и, заселив остров Кюсю, перекинулась на все японские острова.

Напомню, это были протоайны. Которые выглядели совершенно не так, как нынешние японцы.

Европейцы, впервые столкнувшиеся с айнами лишь в XVII в., были поражены их внешним видом.

В отличие от привычных монголоидов — смуглых, с монгольской складкой века, редкими волосами на лице — у айнов были необычайно густые волосы на голове, а также огромные бороды и усы, которые во время еды придерживались особыми палочками. Их австралоидные черты лица похожи на европейские.

Но, пожалуй, сильнее всего европейцев поражала «улыбка джокера» на лицах айнских женщин. Так они называли айнскую татуировку губ — отличительную черту женщин-айнов. Её начинали «набивать» с 7 лет, постепенно увеличивая по мере взросления женщины. Надрезы уголков губ делали церемониальным ножом — и втирали в порезы уголь. Каждый год добавляли по несколько линий, а завершал «улыбку» жених во время свадьбы. Татуировки делали также и на руках, но только у женщин. То есть фактически это был «паспорт» айнской женщины. По которому можно было понять, есть ли у неё муж, чем этот муж занимается, сколько у них детей. Примерно как у нас делались вышивки на славянских платях. Пришла в соседнюю деревню — и сразу видно, откуда ты родом, замужем ты или на выданье, чем занимается твоя семья, кто тебя защищает, кто вступится, если тебя обидят, и так далее. Эдакий социально-защитный код, зашитый в этих татуировках так, чтобы их могли считать и не знающие твоего, то бишь айнского, языка.

Несмотря на жизнь в умеренном климате, летом айны носили одни лишь набедренные повязки, как пауасы. Однако уже на Хоккайдо почти не обходились без шкур. Получалось, что это культура в принципе южная, которая научилась жить и на северáх?

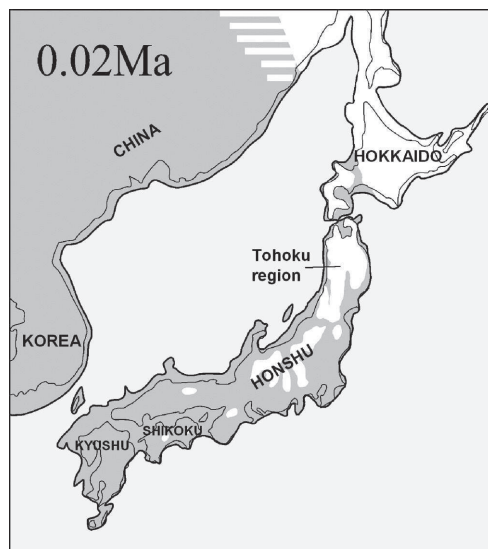
Но зачем?

За ответом снова ныряем в дремучую древность.

КАК ЗАСЕЛЯЛАСЬ ЯПОНИЯ

Японский период Дзёмон объединяет наши европейские неолит и мезолит. У них это всё — один большой Дзёмон, который ещё называют «японским неолитом». Это эпоха от XIII в. до 300 г. до н. э. В самом её начале случился великий ледник, и когда он закончился, уровень океана был примерно на 100 м ниже теперешнего.

Смотрим на карту.



Японский полуостров до таяния Великого ледника
(13 тыс. лет назад и ранее)