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Утро начиналось с традиционной прогулки, 

и наступивший день ничем не отличался 

от других. В первых числах августа в возду-

хе на заре витал аромат свежескошенной тра-

вы, клевера и речной воды. Пансионат «Старая мельница» 

на юге графства Ланкашир не мог выбрать места более удач-

ного и живописного, чем это. Его территория органично 

вписывалась в окружающий пасторальный пейзаж. Я ни-

сколько не жалел, что уступил уговорам коллег и покинул 

душный Блэкпул, дабы поправить пошатнувшееся душев-

ное здоровье на лоне природы. И теперь бодро шагал 

по тропинке в сторону узкого горбатого мостика, сразу 

и прочно завладевшего моими мыслями. В сумке через пле-

чо лежала главная драгоценность — компактный фотоап-

парат, выписанный из Германии, предмет моей тайной гор-

дости. Внимание мое привлек куст с незнакомыми круп-

ными желтыми цветами — я скинул сумку на траву и сделал 
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несколько снимков. Потом повернулся к мосту, желая за-

печатлеть его издали, навел объектив и замер, заметив че-

ловека в темно- сером строгом костюме и низко надвину-

той на глаза темной фетровой шляпе. Он стоял, перегнув-

шись через перила, и сосредоточенно смотрел в воду, точно 

видел в ней что-то, недоступное другим. Я окликнул незна-

комца и помахал рукой, однако тот отошел от края и быст-

ро покинул мостик.

Любопытство меня одолело. В силу профессии, что 

не отпускала меня и сейчас, я отлично помнил всех жиль-

цов «Старой мельницы» — высокого мужчины в сером ко-

стюме и шляпе среди них не было. Меж тем в его сосредо-

точенном взгляде и непринужденной позе таилось нечто 

странное и завораживающее. Весь интерес к съемке про-

пал. Я сделал несколько небрежных снимков, однако без та-

инственного пришельца мост стал просто мостом, поэтому 

вскоре я собрался и тронулся в обратный путь.

Это незначительное происшествие слегка поколебало 

то сонное благодушие, в плену которого я пребывал по-

следние дни.

— Мистер фотограф! — из пансионата навстречу мне 

вышла юная мисс Рид, стремясь угодить прямо в мои объ-

ятия, но это ей не удалось. — Уже с прогулки?

— Доброе утро, — я вежливо приложил пальцы к ко-

зырьку фуражки. — Ходил к мосту, пока не так жарко.

Эта особа преследовала меня со дня нашей первой 

встречи. Кто-то внушил девушке мысль о ее безграничной 

красоте, и она искренне недоумевала, отчего я так упор-

но не желаю делать ее портрет. То, что я в принципе редко 

фотографировал людей, предпочитая пейзажную съемку, 

в расчет не бралось. Я принялся лихорадочно искать в уме 

поводы избежать беседы.
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— Ах, Филипп, вы абсолютно не умеете выбирать объ-

ект для фотографирования, — кокетливо пожурила меня де-

вушка. — Вот я бы с удовольствием стала вашей моделью.

Бонни Рид была из тех современных девушек, что, до-

бившись равенства с мужчинами, частенько путали свободу 

с ветреностью, а равноправие со вседозволенностью. К сча-

стью, на этот раз меня спасло появление ее тетушки, пе-

чальной женщины, на вид едва ли много старше непутевой 

племянницы. Я спешно попрощался с дамами и отправил-

ся в общую гостиную.

После плотного завтрака мужчины курили и обсуждали 

новости, которые с опозданием докатывались до нашей глу-

бинки, пока старый полковник, имени которого я, к стыду 

своему, еще не запомнил, да и он сам, похоже, его неред-

ко забывал, не обмолвился о пугающем случае, приключив-

шемся в соседней деревне пару дней назад.

— Трагическое происшествие, господа, — попыхивая 

трубкой, вещал полковник. — Ужасное несчастье. Мне го-

ворили, вдова пекаря скончалась при весьма загадочных 

обстоятельствах. Можете представить, поговаривают, буд-

то женщина умерла от страха.

— То есть как это — от страха? — спросил кто-то.

— В самом прямом смысле, молодой человек. Нашли 

бедняжку у реки, на лице — печать невыразимого ужаса. — 

Мужчина, очевидно, был склонен к театральным эффектам. 

Он помолчал немного и добавил: — Соседи слышали жут-

кие вопли и собачий вой. Ужасное несчастье, да…

Мистер Картер, адвокат, гостивший в «Старой мельни-

це» со дня моего заселения, скептически усмехнулся:

— Чушь и ерунда. Невозможно умереть от страха, раз-

ве что она увидела привидение.
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Остальные согласно загомонили. Я с возрастающим ин-

тересом прислушивался к разговору:

— Простите, а где именно обнаружили тело?

— Аккурат возле мельницы, — охотно отозвался бравый 

рассказчик. — После полуночи, еще теплая была.

— Боже мой, кто?

— Так покойница же.

Беседа несколько сбилась, как вдруг один из постояль-

цев, пожилой букинист из Лондона, задумчиво протянул:

— А вы знаете, джентльмены, я вспомнил одну исто-

рию. — И, ободряемый интересом слушателей, продолжил: — 

У меня в деревне есть знакомые. Они как-то рассказали, 

что на мельнице обитает призрак — Призрак Мельника, так 

его называют. Бедняга упал в реку в пьяном угаре и утонул. 

С тех пор увидеть его ночью — дурной знак.

Адвокат не сдавался:

— Деревенские байки. Я таких с десяток сочиню. 

Господа, с меня довольно. Подобные истории хороши зи-

мой у камина, но никак не после завтрака.

Удачно вставленная шутка разрядила обстановку, раз-

говор скоро сошел на нет.

Я бы тоже забыл, если бы байка о Мельнике снова 

не всплыла при обстоятельствах, весьма необычных для ти-

хого провинциального пансионата.

Срок моего пребывания наедине с природой подходил 

к концу. Уезжать не хотелось не столько из-за местных 

красот и свежего воздуха, сколько из-за неопределенности 

собственного положения. Бессрочный отпуск грозил затя-

нуться, обернувшись увольнением, а мысли о вынужден-

ном бездействии тяготили меня.
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На следующий день за завтраком ко мне подсел незна-

комый мужчина и, сложив руки на груди, без предисловий 

произнес:

— Призрак Мельника здесь точно ни при чем.

Я вздрогнул и едва не подавился кофе.

— Люди склонны верить в потустороннее, даже та-

кую нелепую и обыденную смерть окутали ореолом тай-

ны, — продолжил он, точно не замечая моего смятения. — 

Вы согласны?

Я не задумываясь покивал, осторожно присматрива-

ясь. В памяти, еще не пробудившейся ото сна, зашевели-

лось нечто забытое, хотя и не до конца. Поставив на стол 

чашку с кофе, я внимательно присмотрелся к незнакомцу 

и наконец вспомнил, где видел это строгое лицо с пронзи-

тельным цепким взглядом.

— Мы, кажется, незнакомы?

Он степенно кивнул.

— Вы новый постоялец? — продолжил я.

Мужчина молчал и загадочно улыбался уголками губ, 

отчего улыбка показалась насмешливой и даже в некото-

рой степени коварной.

— Приятного аппетита, — пожелал он мне, не меняя 

выражения лица, поднялся из-за стола, нацепил шляпу 

и низко надвинул ее на глаза.

Я не мог отпустить его, ничего не выяснив. Откуда 

ему вообще известно о Призраке Мельника? Разве он был 

в то утро в гостиной? В голове щелкнуло.

— Подождите! — я бросился за ним вдогонку. — 

Стойте же, я видел вас раньше!

Я выбежал на веранду, но опоздал. Он в очередной раз 

пропал без следа.
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Сама по себе неожиданная встреча ничего не значи-

ла, однако именно после нее события приняли печальный 

оборот.

Полночи я не мог заснуть — в памяти постоянно всплывал 

таинственный незнакомец. Черточка за черточкой я вос-

крешал его образ, пока не увидел во всей красе. Никогда 

прежде ни один человек не оказывал на меня такого силь-

ного впечатления, я словно был околдован и не мог заста-

вить себя не думать о нем.

Утро наступило раньше обычного. Причиной тому по-

служили громкие взволнованные голоса в коридоре, среди 

которых доминировал чей-то уверенный, отдающий рас-

поряжения. Похоже, я остался единственным человеком 

в «Старой мельнице», который не понимал, что происходит. 

В халате и мягких тапочках я вышел из комнаты и увидел, 

как человек в форме констебля огораживал желтой лентой 

противоположный конец длинного коридора. Я нахмурил-

ся, направившись к нему, и вдруг налетел на женщину, едва 

не сбив ее с ног.

— Простите, мэм, что случилось? — обратился я к этой 

любопытствующей соседке.

Миссис Клэр окинула меня удивленным взглядом — 

пожилая сплетница, еще более неприятная и сморщенная 

без толстого слоя косметики и в домашнем платье, искрен-

не недоумевала, как я мог проспать такое событие. Если бы 

она знала, о чем я размышлял вместо сна!..

— Умерла Бонни Рид! Ночью. — Миссис Клэр зака-

тила глаза и прижала сухую, похожую на птичью лапку 

руку к впалой груди. — Слышала, полиция полагает, что 

это убийство.
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В голове не укладывалось. Мисс Рид? Умерла? Та са-

мая девчонка, которая просила сделать ее портрет? Как это 

возможно?

Констебль быстро разогнал зевак, и удалось ненадолго 

приблизиться к заграждению.

— Вам нельзя здесь находиться, — сухо одернул меня 

страж порядка.

— Я журналист.

Но тот, скептически оглядев мой халат и торчащую из-

под него полосатую пижаму, остался непреклонен. Я вер-

нулся к себе, пытаясь осознать, что глуповатая, но милая 

и жизнерадостная Бонни Рид, еще вчера допекавшая меня 

своими капризами, вдруг… умерла. Ни с того ни с сего, про-

сто была — и нет больше.

Я просидел на кровати не меньше получаса, как внезап-

но в дверь осторожно постучали и голос горничной сообщил, 

что меня ждут в спальне умершей. Я безмерно удивился. 

Неужели мне дадут написать о трагедии уникальную статью 

с места событий? Или… предъявят обвинение в убийстве?

Подходя к желтому ограждению, я трепетал и ликовал 

одновременно, а внутренний голос, что некоторые люди 

зовут совестью, шептал: «С каких пор я успел стать таким 

циником, что через полчаса после смерти знакомой девуш-

ки сочиняю о ней статейку?»

— Филипп Фелтон?

Я тихо прикрыл за собой дверь, кивнул и с возраста-

ющим волнением пожал протянутую жилистую крепкую 

руку. Передо мной стоял угрюмый коренастый мужчи-

на в потертом твидовом костюме. Если бы меня попроси-

ли описать его, едва ли я смог бы вспомнить что-то, кроме 

шикарных густых усов.
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— Детектив- инспектор Гаррисон, — представился он. — 

Мне следует предупредить вас, что детали дела не долж-

ны покинуть пределы этой комнаты и тем более попасть 

в прессу.

Странно. Разве его не известили, что я журналист? 

Впрочем, я торопливо заверил инспектора в содействии 

и сразу же завалил вопросами, не в силах совладать с собой:

— Ее действительно убили? Кто? Как?

Он недовольно нахмурился и кивнул в сторону окна:

— Мой… коллега все объяснит.

Я повернулся ко второму действующему лицу этой за-

гадочной постановки и едва не подпрыгнул от неожидан-

ности: в ореоле из слепящих лучей восходящего солнца ря-

дом с кроватью стоял высокий человек в сером костюме. 

На сей раз без шляпы.

— Это я просил позвать вас. — Он шагнул навстре-

чу и сразу же приобрел более ясные и приземленные очер-

тания. — Дело в том, что я плохо разбираюсь в людях, 

к тому же никого здесь не знаю, и, раз уж мы почти знако-

мы, ваше участие может оказаться полезным.

Я не просто удивился — я был ошарашен. Однако здра-

вый смысл позволил взять себя в руки и хладнокровно спро-

сить, ибо я не был настроен столь же оптимистично:

— Кто вы, позвольте узнать?

Мужчина немного растерянно переглянулся с инспек-

тором Гаррисоном. На губах его играла легкая улыбка.

— Я? Волонтер.

Ответ еще больше меня запутал.

— Как вас зовут?

— Джулиус.

— Это имя или фамилия?
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— Это профессиональный интерес или праздное лю-

бопытство?

— Попытка познакомиться.

Мистер Джулиус, кем бы он ни был, задумчиво поджал 

губы и после непродолжительного молчания изрек:

— И то и другое.

Я предположил, что это ответ, хотя ясности он не внес. 

Я по-прежнему не понимал цели моего присутствия, 

а странное поведение нового знакомого только добавило 

головной боли. Не пытается ли он выставить меня идиотом?

— Простите, но при чем здесь я?

— Уважаемый…

— Фелтон, — напомнил я. — Филипп Фелтон.

— ФФ? Чудесное имя. — Джулиус, очевидно, сбился 

с мысли и снова на некоторое время замолчал. — Взгляните 

на тело.

Он резко откинул простыню. Взорам присутствующих 

открылась неприглядная картина внезапной смерти. Бледное 

до синевы лицо девушки было до неузнаваемости искажено 

гримасой ужаса. Судя по положению тела, смерть застигла 

бедняжку врасплох в собственной постели — мисс Рид, все 

еще в ночной сорочке, вскинула руку, точно пытаясь отго-

родиться от чего-то, нам неведомого. Для меня это оказа-

лось полной неожиданностью — никто не спросил, хочу ли 

я увидеть покойную. Я боялся мертвецов, и сейчас мне сде-

лалось жутко.

— Причина смерти — остановка сердца, — пояснил ин-

спектор Гаррисон. — Она умерла мгновенно.

Я не сводил глаз со сведенных судорогой пальцев де-

вушки, про себя проклиная Джулиуса.
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— Вы журналист, Фелтон, — напомнил он. — И на-

верняка помните всех постояльцев, их повадки и привыч-

ки. Чтобы избежать паники, мы сначала поговорим с вами.

Наконец Джулиус соизволил объяснить, зачем меня 

пригласили. Если это поможет делу, я с удовольствием, 

но прежде все-таки выясню одну вещь:

— Так вы полицейский?

Инспектор насмешливо хмыкнул в густые усы, «волон-

тер» сделал вид, что не услышал вопроса.

— Для начала давайте прогуляемся, и расскажете, ка-

кой была мисс Бонни Рид.

Мы покинули пансионат сразу после того, как я тороп-

ливо переоделся.

Пение птиц и ласковые лучи августовского солнца уже 

не могли вернуть мне былого расположения духа. Сельская 

идиллия дала трещину, обнажив суровую, беспощадную 

к чужим страданиям реальность. Рядом размашисто шагал 

мистер Джулиус, человек- загадка.

— Я не из полиции, — внезапно заявил он, и я почти 

не удивился неожиданной смене темы. Видимо, для него 

не существовало начала и окончания беседы, только фраг-

менты, расставленные им в произвольном, понятном лишь 

ему порядке.

— Кто же вы?

— Энтузиаст. Доброволец. — Я терпеливо переждал 

паузу, точно пластинку в граммофоне заело. — Вы были 

близко знакомы с погибшей?

— Погибшей? Она была убита?

— Да или нет?

— Нет, — и пояснил: — Мы познакомились в пансио-

нате, изредка беседовали ни о чем. Дело в том, что…


